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I. 


Nun wird bie gute Zeit wohl aus fein! ſprach Chriſtel, mit ge⸗- 
ſenktem Köpfchen zur Erbe fehend und ihre Hände gefaltet. 

Bater, die Straße brennt! rief Daniel, Durch das Thor in 
den Hof fpringend. 

Ach, daß die nur brennte, nicht auch unfer liebes Zahlbach, 
und Hauſer, Gehöfte, Dörfer und Kirchen Im Lande! erwiederte 
ihm Johannes und nahm ihn an die Hand. Wo erft Die Pferde 
NRauch machen, da machen Die Menfchen dann Feuer und Elend. 

Was für Menfchen? frug Weder, faft erhaben darein fer 
hend, und mit dem Obre wie vom Himmel auf eine Antwort 
borchend. Aber, mein Daniel, fuhr er mit belehrender Geberbe 
fort, die da kommen, das find gar wunderſame Menfchen, Cento⸗ 
ober Miffetauren aus Taurien, mit vier Pferbebeinen und Pferdes 
ſchwaͤnzen, und mit zwei Köpfen — einem Pferdekopf, der fehr 
Uug iſt, und Hafer frißt, auch grüne Saat und Dachſchoben von 
den Strohhütten und liebes Brob von den Tiſchen — und einem 
Menfchenkopf mit einem Bart wie ein Ziegenbod, unb mit zwei 
‚Händen, wovon bie eine fo Tang ift, wie ein Spieß, und von 
Kolge, und ganz vorn der eine Finger daran von Eifen! — Ca- 
vallerie, von Cavallo, nicht yon Cavalier! wie euer alter Vater 
Frommholz fagt, Johannes! 

Ach, ſcherzt doch nicht, Wecker! bat Chriftel. Mir ift wie 
dor einem Gewitter, das ſtill heraufzieht. 
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— Und vorüber! meinte Weder. Iſt am Himmel nur Eine 
Wolke von Heute früh nur, oder von geftern, von vor dem Jahre, 
von vor hundert oder taufend Jahren zu fehen! — feht Hinauf, 
mit euren Tieben feuchten Aeuglein, Liebe Ehriftel: Alle find weg! 
Verflogen, verregnet, verdonnert, verftoben — und ber alte Him⸗ 
mel ift Heil! Und kommen auch neue Wolfen, fo wird ber 
Schwarm, fo groß und barbarifch er ift, auch vorüberziehen, und 
Die Erbe wird wieder rein fein — wie nach der Sünbfluth. Der 
arme Noah! Der Iitt einmal! Es ift auch ein Elend, viele, viele, 
ja alle andere Menfchen umfommen zu fehen, und feldft feuer« 
und wafferfeft und mohlverpicjt in feiner Arche zu figen, und 
Zauben und Raben hinaus zu laſſen, um zu wiffen, ob die Erbe 
wieber gangbar ift? — Und Hätte ich nachher den Regenbogen 
gefehen, fo hätte ich gefagt: Verzeih' mir's Gott! er gefreut mich 
nicht; — es find gar zu viel Menfchen erſoffen, denen er — Frie⸗ 
den bebeutet! Das find nur die Thränen von allen den Leuten, 
Die zum Himmel geweint haben, alfer der beöperaten Sünder! 
Darum Tieber felbft etwas mitleiden, etwas mitweinen, ein paar 
Glieder von den Seinigen oder von feinem Leibe miteinbüßen, 
wenn ganze Gorporationen in und am corpore — dem corpus 
delicti — Ieiven, dad ift in böfen Zeiten ein wahrer Troft! Das 
macht und zu DAtmenfchen, Mitkönigen und Mitbauern, je nach⸗ 
Dem wir num dies ober das find, liebe Chriftel. Die Kinder Got- 
te8 leiden! Bon jeher, und noch wie lange, weiß Niemand! Und 
die Herren denken: haben fte fo lange gelitten, mögen Die paar 
Millionen auch noch ein paar taufend Unglücke weiter leiden. 
Denn fie bleiben es doch. Aber — Wecker bleibt Wecker! 

AG, Ihr meint e8 rechtſchaffen, mit und und ber ganzen 
Welt! ſprach Chriſtel. 
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Das wollt’ ich nur wiſſen! erwieberte er weich, da ſich oben 
am Himmel ein Regenbogen aufbaute. Glaubt nur, Kinder, für 
einen Nechtfchaffenen tft das ganze Himmelszelt, fo groß es 
iſt, nur eine Hütte! Er ift viel größer, viel Teichter ald die Bläue, 
viel fefter in feinem Kerne, und lebt und ſchwebt mitten darin 
und doch ‚Hoch daruber — wie euer alter Vater, Johannes, da 
droben als Zimmermann an dem Kirchthurme Hängt, wie ein 
Grunſpecht mit feiner grünen Jacke, und hast! Seht nur, jegt 
hackt er die Art feft, und ſieht ſich um über die Gegend nach 
Brigenheim zu, und fieht den Schwarm ber Feinde kommen, 
davon wir nur erft noch den Staub erblicken, nicht Die Herren 
Staubmacher, zu Staubmacher und zu Staubwerder ſelbſt! 

Jetzt blieben alle eine Weile fti, denn e8 fiel ein Kanonen 
ſchuß don der Klubbiftenfchange vor der, nur eine Viertel« 
ſtunde von Zahlbach entfernten Feſtung Mainz; und als er ver⸗ 
donnert, und in den Ihälern verhallt war, fahen fle ſich an. 
Wecker aber fuhr fort: Kinder, das war feit langer Zeit der erſte! 
Die blaurdckigen Kinder drin werben wach, und ſchau ... fe 
baben den Staub aud) gefehen! Aber um hinauf zu dem alten 
Großvater Frommholz auf den Thurm zu Fommen, feht nur, er 
läßt die Art eingehadt und Friecht zum Loche hinein! Er wird 
herunter fommen, und und berichten... . oder kommt er bloß 
zum Abendeſſen? Das wäre beffer! Aber dabei bleibe ich: Jeht 
in der allgemeinen Noth marfcjirte ich mit keinem lieben Dich, 
je einem Männlein ober Fräulein, und mit meiner feligen Frau, 
wit Söhnen und Töchtern und fündlofen Anverwanbten, auch 
wenn ich welche hätte, Doch nicht in Die aufgethane Arche, umd 
lebte darin in Freuden, und wohlverpicht! Denndas erlebe ich, 
daß aud) mein Sohn Friedrich Weder, ver wohlgerathene 
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Tambour, aber mißrathene Schulmeifter, ohne Arme ober ohne 
Beine — ad lubitum der ‚Herren Feinde, aus Rußland oder 
aus Deutfchland angewackelt Eommt — ober nur von Hanau, 
wo man unferem Hochverehrten den Weg verlegt hat, dir Breite 
und nicht die Länge. Verkehrt! Denn von ber Seite reitet man 
ein Pferd um. Aber mag er kommen ohne Trommel, ohne Arm, 
ohne Zehrpfennig — er fol mein lieber Sohn fein! Ich will 
mich im Geifte feiner Mutter, ald meiner lieben Ehehäffte tm 
Grabe, wovon die andere Hälfte, als nämlich ich, noch über dem 
Grabe vagirt — freuen, und wieder einmal weinen, ald ein ein« 
ſamer Menfch, der gar Niemanden mehr fchelten Tann; denn ihr 
alle, der alte Großvater Frommholz, Ihr Johannes, Chriftel und 
eure Kinblein, ihr ſeid doc Alle gar zu gut, un ich habe nichts, 
als im Herzen euch Dank zu jagen! Aber Mann und Weib Ift 
ein Leib. Aber was ift ein Wittwer und eine Verklaͤrte? näm« 
lich meine Chehälfte. Es tft doch, ein närrifches Keben, wenn 
Einer halb im Grabe liegt mit ſchwarz bombafinenem Kleide und 
eannevaffener Haube — und zugleich auch halb draußen ſteht, 
wie Ich, und ald Ich, ganz, gefund, alt, mager und ſechs Fuß 
hoch, wie ein Weinſtock — ohne eine einzige Rebe, vor dem Win— 
ter eingepackt in einen alten Rod, grob wie eine Matte, und 
einen Stod im Leibe, Damit Die. ganze Vogelfcheuche nicht ein⸗ 
faͤllt! Darum mein großer Friedrich, komme Du heim, komme 
mir nur heim, ob ich gleich Feine Heimath Habe! Aber ich habe 
eine Bruft-und ein ‚Herz, da ſollſt Du Schlingel zu Haufe fein, 
weil Du doch einmal darin immer zu Haufe geweſen biſt — auch 
fo Tange Du entlaufen warft, oder wohlgerathener Landftreicher 
‚und Tambour — vielleicht... Major! 

Nun, fprach Chriftel, das Ungluͤck der Großen iſt oft, mern 


7 


nicht immer, der Kleinen Glüd; wenn ein Sat — wie Napoe 
Ieon, reißt, fallen viel Körner heraus; und fo kommt vielleicht 
auch mein Bruber, der Stephan, wieder, ver mit Gewalt mit ange⸗ 
worben wurde, weil er kein Weib, feine Kinder, fondern nur... 

— — nur Haus und Hof, Kühe und Kälber, Pferde und 
Ochſen Hatte, fiel Weder ein. Freilich, um Die war's nicht 
Schade, ob ſie ihn gleich vieWeicht auch gut gefannt und lieb ge= 
Habt haben! Aber wer kann alle Herzendangelegenheiten ſchonen! 

Daniel winkte zu hören, und ſprach nach einer langen Baufe : 
Wie fle gefungen fommen — 

— daß einem das Herz im Leibe lacht und der Magen, 
meinte Weder. So in Fugen fingen fle; Einer fANt nach dem 
Andern ein, der Dritte, der Vierte, und Alle aus vollem Halfe. 
Und wie e8 fromm Flingt! Das find gewiß gute Menfchen! Wer 
fingt, iſt gut, nämlich ſo lange er fingt, undden Mund dazu braucht. 

— Horcht! nun pfeifen fle gar! rief Dantel, freute ſich, 
und wollte zum Thor gehen, um aus dem Gehöfte auf! den Weg 
das Dorf hinauf zu fehen. . 

Ach, feufzte Chriftel, was follen wir thun? Was tft jetzt 
gut, ober was ift ſchlimm bon dem, was wir Leute gemohnt find? 
Jetzt ift fein Schritt recht ober gleichgültig, Fein Fleiſch vecht ges 
kocht, Fein Huhn gut gebraten, Feine Suppe recht gefalgen! Da 
lob' ich meinen Johannes und euch Ale! — Ihr wart immer 
mit mir zufrieden. Aber darum vernachläßigte tch nichts, in 
dem guten Zutrauen auf eure Geduld; fondern je begnägter ihr 
wart, je forgfamer ſtrengte ich mich an, und Iaufchte und merkte 
mir gern, was ber Kleinfte gern hatte. Nun werde ich nichts 
recht machen; und ich möchte wahrhaftig mein Sophiechen 
oder meine Elementine fein! Heut nur in unferm Zahlbach! 
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Denn... . feht nur, wie glücklich find doch die Kinder! Wie Ie- 
ben fle überall und immer im Paradiefe! Ohne Sorge und 
Furcht, glünklich, wenn nur Die Mutter Tächelt und fpricht: Du 
biſt mein liebes Kind! Seht nur, mein kleines Oſternachtlind⸗ 
die kleine Clementine, die ich der guten gnäbigen Brau zum 
Andenken fo genannt — fie verſprach mir geftern Nacht: ohne 
mich ganz allein einzufchlafen, wenn ich ihr ein Brodchen mit« 
bike; und fo Eonnte ich ungeftört baden; jegt hat ſie es bort bei 
ſich; und da ihr das Schaufeln fo gefällt, fo denkt fie: dem Tier 
ben Brodchen fol es auch gefallen, und fo Hat fle e8 auf den Sitz 
der Schaufel gefegt, und ſchaukelt e8 mit ihren kleinen Aerm= 
hen! Ach mag doch Alles verloren gehen... 

... Alfo hübſch Tangfam! fehaltete Wecker ein. Verloren 
gehen, nicht verloren rennen! 

Auch das! fuhr Chriftel fort; mag heut, ſchnell, gleich Al- 
les verloren werben, und hin fein, felber das tägliche Brob, fo« 
gar wie es Luther auslegt, nur nicht... . nur nicht: Mann und 
Kinder!’ Nicht Ein Kind! Weiter bitte ich Gott um nichts... 

. .. Um nichts weiter! Gi, meine beſcheidene Chriftel, da 
bittet Ihr recht viel, zecht grob den lieben Gott! ſprach Weder. 
Denn, wie ich Euch Tenne, habt Ihr eben nichts weiter, nichts 
Andere in Euren Gedanken, in Eurem Herzen, ald den Mann 
und die Kinder. Ihr wollt alfo nur geradezu Alles behalten, 
was Ihr Habt und beflgt; denn die Tauſend Gulden von Eurem 
Bater, Die ber alte Herr von Borromäuß für Euch am Kaufgelde 
bat fahren Iaffen müffen, und die Ihr ausgeborgt habt für bie 
Kinder, Die kümmern Euch nicht; auch nicht Die dreihundert @ul» 
den Lotterlegewinn vom Gevatter Pathen Leineweber Krieg, bie 
Euch Dorothee wiederbezahlt, weil fie num mehr hat, und nichts 
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fhulbig fein wollte, dad progige Mädchen, das nicht aus Fleiſch 
und Blut zu beftchen ſcheint, fondern aus Iauter Ehre zufammen- 
gebaden, und mit Mäbchenftolz gefäuert. 

Ihr habt nicht ganz Unrecht, ... Meifter Weder, wie 
Ihr ohne Säule nun einmal wollt genannt fein, damit Ihr Doch 
noch etwas wäret oder hießet; ſprach Johannes dazu. Selbft die 
ſaubern · Geräthfchaften, Tifche, Stühle, Schränke, Betten, Ge- 
betten, Kiften und Kaften mit Wäfche und fächfifcher Leinwand, 
und was wir Alles aus Herrn Paſchalis Schiffchen packten, freute 
meine gute Chriftel nur um ber Kinder willen; die freuten ſich! 
Aber doch Sonntags, wenn Alles fein fauber aufgeräumt war, 
die Tiebe Sonne in bie blanke Stube ſchien, und Chriftel ſelbſt 
auch fonntäglich in dem Lieben Sonnenfchein ftand, da gewann 
ihr Die neue Heimath denn doch ein heimliches Kächeln ab. Das 
Geld Haben wir nicht zum Bauen gebraucht; denn als meinem 
Bater feine zweite Frau geftorben war, mit welcher er Alles er⸗ 
heirathet hatte, da warb ich wieder fein Sohn, ba durfte ich wier 
ber zu ihm kommen, da mußte ich fogar Haus und Garten und 
Bel von ihm nehmen, zum Zeichen, daß er heimlich immer mein 
guter Vater geweſen. 

Jetzt Fam der alte Frommholz vom Thurme. Die Kinder 
Tiefen ihm entgegen, auch die Kleinfte mit Ihrem Brodchen, und 
er mußte fie auf den Arm nehmen. Der alte Mann nahte und 
trat zu ihnen. Seine Geftalt war hoch, fein Geficht ernft gewor⸗ 
den von dem Iangen Zufchauen ber wechfelnden Erbe, die ihre 
fhönften und beften Kinder, die Menfchen, wenig zu achten 
ſcheint; dennoch war feine Stellung feft, fein Auge getroft, aber 
feine Hand vom Alter mager, von der Sonne braun; und das 
Kind Hatte fein Eleines, weißes Händchen darauf gelegt, wie ein 
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Blüthenäftchen auf einen trotkenen Aft; und — wie eine Roſe 
an ein altes Gemäuer — Iehnte e8 fein kleines Geſicht weiß und 
roſig an das gleichfam wettergraue Geſicht des Alten; und Die 
noch nicht gefärbten. weißlichen Haare der Kleinen mifchten 
ſith mit den ſchon wieder entfärbten, und nun auch weißen 
‚Haaren des Großvater, bie ihm voll bis auf die Schultern hin⸗ 
gen, und er hieß bei Menfchen ein ehrwürdiger alter Dann, 
entweder weil er Die Sonne Iange gefehen hatte, ober fie nicht 
mehr Tange ſchauen follte. — Da will Ich die Wahl haben! 
meinte der lebensſatte Wecker, wenn die Xeute demfelben Glück 
zu dem fchönen Alter wünjchten und ihn bewunderten — wie 
den eingefallenen Thurm zu Babel, und die vornehme Nafe, die 
nach Damaskus — gefchaut hat, in ihrer Jugend. 

Nun, Großvater, fagte jegt Chriftel, Ihr ftellt Euch jo ru⸗ 
big und ſchweigſam zu und! Erzählt uns doch! Rathet und Doch! 

Wer Eommt denn eigentlich? frug Idhannes; unfere große, 
ganz Klein gewordene Armee? 

— Unfer Friedensſtifter, Vermittler, Bundruthe unferes 
Rheinbundes, unfer allergroßmächtigfter Kaifer und allezeit 
Mehrer des Reiches, auch wenn er ein Stüd von feinem Kaiſer⸗ 
mantel nach dem andern verliert? fragte Wecker. 

Bas follen wir thun? frug Johannes; follen wir hier blei⸗ 
ben, draußen? oder hineingehen? Kochen, braten ober baden? 
Und was? Oder follen wir Alles ftehen und Liegen Iaffen, und 
ein ruhiges Land auffuchen? 

Kinder, fagte der Alte, heut zu Tage kann man immer auf 
das Entgegengefeßte von dem gefaßt fein, was alle Menfchen ver« 
muthen und glauben, felbft die Herren Potentaten. Alles Fommt 
anders und beffer, als felbft der Freieſtgeſinnte und Beſte denkt, 
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und ganz etwas Neues! So kommen auch jeßt unfere Beinbe, bie 
Kofaken, vor unferer Armee, als ihre Vorreiter, Voreſſer und 
Bortrinker. Aber, was Ihr thun ſollt, meine Kinder? — Nichts! 
Wenn böfe, gefährliche Zeiten kommen, muß Jeder ſchon Das 
Seine gethan haben: gelebt, gebaut, geheirathet, geforgt, verdient 
und gefpart. Die böfe Zeit tritt zum Menfchengefchlecht als fein 
Nichter, und fpricht: So wie du gelebt Haft, fo wird Dir gefche- 
hen; mein Buch ift gefchloffen, deine Rechnung gezogen. Die 
fieben fetten Kühe müffen die fleben magern übertragen. Wer 
die fieben fetten in's Haus gefehlachtet hat, der kommt um! — 
Aber, ſprach er mit Lächeln, ein ruhiges Land auffuchen? — Wo 
denn? Jetzt nirgend. Wenn Erndte tft, ift überall Erndte, ein 
Paar Tage, ein PaarWochen fpäter; aber Erndte tft gewiß, gute 
ober fehlechte, wie und was Jever gefäet hat. Vielleicht hätten 
wir ſollen mit den verftändigen, freien Würtembergern, den Rhein 
hinunter, nad; Amerika ziehen. Wenn in einem Lande Herbſt 
wird, ziehen bie Lerchen, die Schwalben und Stördhe von dan- 
nen, und find unverftändige Vögel. Ste niften über dem Meere 
nicht, aber der Menſch baut ſich an, und gedeiht überall wohl, 
wo nur die Erde iſt, und nur die Erde ift fein Vaterhaus und 
feine gute gleichnährende Mutter überall. Die große Lehre hat uns 
Schmach und Schande gelehrt. Uns aber ließ man Doch Die vor⸗ 
züglichfte Freihelt — wegzuziehen, wenn es und nicht unter dem 
neuen Herrn des Landes gefiel; und nur die Freiheit des freien Ab⸗ 
zugs mit Weib und Kindern, Eleinen und großen, zu jeder Zeit muß 
den Menfchen bleiben, wenn fle fo Durcheinander gewürfelt und 
hinũuber und heruͤber verfpielt und geronnen werben, wie bis jet 
anno 1813, ald wenn die Untertanen liebes Vieh wären, und 
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kein Herz hätten, und zu Niemand ein Herz haben follten. 
So wöllte man, und fo ift den ihr Wille gefchehen. Amen! 
Amen! Amen! In Ewigkeit! ſprach Weder fromm und 
gläubig dazu. Der Bauer Adam Müller Hat doc; Recht gehabt! 
[2 Es ift Krieg geworden, 1812, wie in dem Briefe an ben feligen 
Her von Borromäus ftand! Vielleicht gehen nun auch die un« 
ihägbaren ſchlechten Zeiten an, bie er verheißen, und worliber“ 
ſich das Landesväterchen jo gefreut! 

Die Unfrigen rüden aus Mainz dem Feinde entgegen, und 
wahrfcheinlich begegnen fie bier ſich im Dorfe; fagte der Alte et 
jest. Es kommt darauf an, wer ſchneller reitet. 

Mein Gott! ftöhnte Chriftel. Wer hätte gedacht, daß man 
unter einer Feſtung Napoleons nicht ſicher wohnte! 

Sogar er felber nicht mehr, ſprach der Alte. Aber wenn Er 
ſogar nicht mehr ficher if, fo kdnnen ale Andern, die nicht ſolche 
Männer wie Er find, nicht ihren feften Sig auf Hundert Jahre 
verpachten, ohne daß der Pächter nicht vor Ablauf der Pachtzeit 
— ſtirbt. 

Weder ſchuͤttelte ſich und ſprach: Mir iſt ordentlich als 
ginge Jemand mit Geiſterſchritt in den Wolken, und warnte 
herab mit dem Finger, und fpräche große Lehren herab; und auf 
Erben Tiefen Teufel umher, und hielten ben großen Menfchen bie 
Ohren zu, und fprächen: Das da oben ift bloßes Ruftgebraufe! 
Unfinn am Himmel! Wer nicht gehört Hat, der darf nicht folgen. 
Erlauben Sie alfo gnäbigft, Ihre hochgeehrten Ohren mit dem 
weichften fchablofeften Wachs zu verkleben; es ift gelbes natür« 
| liches Wach, ohne allen Arſenik! Sehen Sie, ich verfhlinge ein 
t 








Stüd davon. — Und bei ven Worten brach Wecker einen Kru - 
men von Glementinens Brobchen, und verfchlang ihn im Eifer. 
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Der Lärm. ift im Dorfe! ſprach Chriſtel beſturzt. Riegelt 
das Thor zu! 

Da ſprengen ſie es ein! und werben erſt wuͤthende Gaͤſte! 
verſetzte der Greis. 

— Verbergt Cuch! 

Da holen fte und herver mit Flintenkolben und flachen 
Klingen. 

— Sliehen wir! . 

Da zündenftedas Haus an, oderrichten uns Alles zu Grunde. 

— Kommt in das Haus! 

Da kommen fle nad), und erbitterter! Das weiß ich als als 
ter Soldat. Thut, als kaͤmt Ihr, ſie zu begrüßen. Sagt, Ihr 
wartet auf fle. Laßt Alles offen! Bleibt, wo Ihr feid; wir find 
überall in Gottes Händen! Wer da denkt: Bott hat ihn nur im 
Mutterleibe gebildet, und da Das Leben gegeben; und nicht glaubt, 
daß Bott ihn jeden Augenblic fo wunderbar fort bildet, und ſei⸗ 
nen Dbem ihm leiht, der iſt ein Blinder. 

Das wollt' ich nur wiffen! meinte Wecker. 

Wißt, denkt, glaubt e8 Doch auch, Ihr alle meine Kieben; 
fuhr der Alte fort, während man kaum vor Geräufch und Ge= 
ſchrei und Geklirr und Geſtampf feine Stimme recht Hdrte. Wißt 
Ihr es auch. Die Roſſe hat Er gefchaffen, bie eifernen Spigen 
find aus feiner Erbe, die Menſchen find aus feinem Paradiefe. — 

Die Wuth aber ift vom Teufel! ſchloß Weder. 

Denn von den Beinden, bie ſich eben im Dorfe einniften 
wollten, aber ſchon wieder ihre Beinde: feanzöftfche Infanterie, 
begegneten, Fam ein Kofak in den Hof gefprengt, der einen Fran⸗ 
zofen verfolgte. Der Franzoſe lief in einem Zickzack um bie ſcho⸗ 
nen Linden, die jeht ſchon gelbe Blätter verfireuten, auf das 
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Haus zu. Ale fprangen nach dem Haufe; Werker mit Gotthelf, 
Chriſtel mit Sophiechen, Johannes mit Daniel, und der alte 
Großvater Frommholz war nit dem Eleinen Ofternachtkinde, mit 
Elementinen, die er auf dem Arme trug, der Letzte. Das Kind 
ſah über die Achfel des Großvatets nach dem weißen Pferde, und " 
hielt fein Brodchen body und bereit, e8 dem fremden Manne zu 
geben — ba verfehlte der Koſak mit der Iangen, rothen, efchenen 
Lanze feinen Feind, der eine ſchnelle Wendung machte, und ſich 
platt mit feinem Gewehr auf die Erde warf, und die eiferne lange 
Spige ber rothen Stange fuhr Dicht über der Schulter des Groß=- 
vaters mitten in die Fleine Bruft des Kindes, und durch und durch, 
daß der alte Mann die Spige mit feinem rechten Auge erblickte; 
und er flanb wie angemwurzelt, wie mit Feuer begoffen von dem 
Gedanken, was da gefchehen fei; und ohne Kraft, das Schiefal 
der Teichten, aber unglüdsfchweren Laft zu tragen, ſank er auf 
feine Kniee; vor feinen Augen war gänzlidye Nacht, und in der 
Nacht war gänzliche Wüfte; aber das Kind Hielt er noch feft, 


u. 

Nur der Kofakfchrie auf — menschlicher Weife gedenkbar: 
ſelbſt in der eigenen Wuth noch erfchroden über das — Kriegs- 
glüd, daß er ftatt des Feindes, das Kind durchbohrt. Aber es 
mar ein Schufi gefallen; denn der bedachte, abſichtlich handelnde 
Franzoſe hatte ſich gleich wieder auf ein nie gerafft, richtig den 
Augenblick ergriffen, ficher gezielt und ficher getroffen, und ber 
Kofak lag am Boden. Niemand konnte erkennen, daß er ein alter 
Mann mit ftlberweißem Barte war, faum daß er ein Menfch 
fei, wenn es nicht die übrige Geftalt noch hätte ſchließen laſſen; 
denn über Augen und Geficht floß lichtrothes Blut von der 
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Stirn, unter der tothen vierlappigen Mäge hervor, und über- 
floß den breiten Bart, als fei er aus blühenden Fuchsſchwanz 
kuͤnſtlich gemacht; und die gerötheten Zähne im Munde Flapper« 
ten vor Schmerz ober Wuth; denn er war gleichfam nur ein 
blautuchener Schlauch voll deutſcher Beute. 

Die indeß genahten Franzoſen hatten mit einer Salve der 
zeitenden Artillerie die Kofafen wie fech&beinige Hafen aus dem 
Dorfe gebürfchet. Man hörte in der Ferne nur ſchreien und rei» 
ten, und. fah wieder die Straße brennen. Im Dorfe aber und 
in Johannes Hofe war es ſtill. Der Branzofe hatte den Schim⸗ 
mel am Zaume aufgegriffen, und an ber Linde angehangen, ſtand 
ruhig, pußte feine Blinte rein, und Iadete fie wieder, während er 
mit finftern Seitenblieten zu bem Kofafen auf die Erbe zwifchen 
den Zähnen murmelte: Moskowiter! Jömaeliter! Efauwiter! — 
Da liegft Du — und Ich nicht! — Du biſt mein — und Ich 
nicht Dein! 

Weder war in heiliger Entrüftung indeß bei dem alten 
Frommholz vorüber, herausgeſchritten, und in Bezug auf den in 
feinem Blute ſchwimmenden Aflaten ſprach er mit innigem Be- 
dauern und herzlichen Wohlmeinen zu dem Franzoſen: Kain! 
Rain! Kain! o fliche! fliehe! — Du haft Deinen Bruder erfchla= 
gen! Wir wollen unfere Augen indeß zubrüden, daß wir nicht 
wiffen, wohin Du geflohen! \ 

Und fo drückte er feine Augen zu, und ftand mit geröthetem 
Angeficht harrend. Da er aber nur ein verwundertes Rachen 
hörte, ſchlug er die Augen wieder auf, fah den Lachenden mit Er— 
flaunen an, und frug Ihn, ganz irr' an ſich und der Welt: Nun 
To fagt: Wer hat Euch dad Recht gegeben, den Mann zu er⸗ 
ſchlagen? 
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Ihr feld verchelt! entgegnete ber Franzoſe. 

Das habe ich ſchon von Andern gehört! engegnete Wecker; 
aber, mein Freund — — denn auch Ihr feld noch mein Freund 
— aber auch fo ein Ungeheurer, wie ich, Tann fragen; alfo ernfl« 
Tiche Antwort: Wer hat Euch; das Recht gegeben, geliehen, ge= 
ſchenkt ober vermeint zu geben, zu Teihen, zu ſchenken! 

Das Beifpiel! närrifcjer Menſch. Die Trommel, ber Feld» 
webel, ber erfte Kanonenſchuß, das Wort, Marſch!“ Kein Menſch 
hat es und eigentlich laut gefagt. 

An ber verfchämten Art haben fte wohl gethan! ſprach Wele 
ker mit einiger Freude; aber gemeint haben fle es doch! 

Und das recht veblich! Die Hohen befehlen, die Kleinen 
thun, die Alten thun e8 vor, Die Jungen nach. 

O Bolt, du Heiliger Affe! „sacra simia,‘“ wie auch Horaz 
den verfluchten Hunger nennt; aber kennt Ihr nicht aus dem 
Vorfchreibe- Versbüchlein das Symbolum? Daniel! Wo bift 
Du? Bete dod) dem Herrn Todtſchlaͤger den Vers vor: „Flieh, 
wenn Du — —.“ Da er aber den Daniel nicht gewahrte, Die« 
tirte er gleichfam die Zeilen dem Manne in die Geber oder in 
die Flinte — wie er bemerfte— und fprad) Taut und warnend: 

Flieh, wenn Du Böfes ſiehſt, 
Und thu' es niemals nach! 
Du bift fo frafbar fonf, 
Als der es erſt verbrach! 

Der Franzoſe aber Hatte einen großen rufftichen Hund, 
Peter, ober der große Peter gerufen, mitgebracht; und ber Hund 
nun beroch den Kofaken; und Hungrig, wie Peter fein mochte, 
leckte er ihm endlich das warme Blut vom Geſicht und aus den 
Augenhöhlen — und der Koſak ftöhnte, flug die Augen auf 
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und erblidte feinen Schimmel, der ſich von ber Linde los gemacht, 
und mit gefenktem Kopfe neben feinem gefallenen Herrn, Freund 
und Bater fland. Und der Kofak ſchloß die Augen wieder. 

Der Eleine Botthelf aber frug Weckern: Meifter Weder! Iſt 
das ein Eentaure? 

3a, mein Söhnchen, mein Gotthelfehen! erwiederte er. Gott 
helfe ihm! €8 ift ein folcher guter, armer Teufel, wie einft ein 
gewiſſer Pferde- und Menfchendoctor, Ehiron benannt! Iſt Diefer 
hier nicht fo lange tobt wie Jener, fo wird er es doch bald fo 
lange werben. Aber die Tobten holen ſich wohl nicht ein? Indeß, 
ſo weit her findfleBeibe, und unfer Gaft wohl noch weiter her, der 
daher gekommen, um unfere Erde zu koſten, und ſtatt um ein drei 
Ellen hohes Federbett, nur umein drei Elfen tiefes Wurmlager bit= 
tet, ja nichteinmal bittet — fo gut iſt ber Tiebe, alte Menfch; mein 
Gotthelf, mein Gotthelf. O, helfe Doch Gott allen Menfchen! 

So fprad er in heißer Entrüftung und mit zum Himmel 
geſtreckten Händen, und er ſchickte ſich an, dem armen Alten bei« 
zuſtehen, und wo möglich noch Hülfe zu Ieiften, da er Doch noch 
ein Lebenszeichen von fich gegeben — als Chriftel Taut auffchrie. 

Jetzt erft war ſie herausgetreten; jetzt erft hatte die Mutter 
ihr Kind gefehen. Es Ing auf dem Raſen neben der Thüre, und 
als es bie Mutter erblickte, ſtreckte es beide Händchen nad} ir. 
Der alte Mann hätte fein Enkeltöchterchen vielleicht fogleich Hin« 
eingetragen, wenn er nicht befürchtet, dem Kinde Durch eine Wen- 
dung oder durch das Nachfchleppen der langen, ſchweren Lanze, 
an der es ſteckte, weh oder weher in feiner Bruft zu thun; und 
fo Hatte er es nur ruhig Hingelegt, und ſich felbft auf die Bank 
gefest, wo er Eraftlos und athemlos faß. Die Mutter bedeckte 
die Augen vor ihrem Kinbe mit ihren Händen. Sie hatte geſe - 
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hen... Alles mit einem Blick..: es Iebte noch! Es blutete nicht! 
Denn der Speer verfchloß feine Wunde zugleich! Aber das holde 
Geficht des Kindes war blaß, und die roſenrothen Wangen auf 
Zeit der Erde oder des Himmels dahin! Der Blick aus den fhd= 
nen blauen, Hülfe bittenden Augen in ihre Mutterfeele hatte ihr 
ſchweigend gefagt: fie feines Kindes Mutternicht mehr! Dieliche 
Kleine fei ihr auf einmal vom Herzen gefallen, fo fremd gewor⸗ 
den, und werde ihr bald fo unfenntlich und fo unergründlich fein, 
wie — Erde, und immer ferner, weit, fern, unerreichlich fern, 
und Doc; fo nahe, fo feft, fo recht innig im Herzen, vote der durch⸗ 
bohrende, fehmerzliche Speer in der Heinen Bruft des Kindes. 
Ihre volle Mutterliebe ftand auf einmal an einem graufen Ab» 
‚grund ſtill, vote ein gefrorner Waſſerfall — und nur in der Tiefe 
ſchlich noch ein Fleiner, zufammengebrängter, warmer Duell un« 
ter ber eiflgen Decke, das ewige jchöne Gefühl: fie liche noch! 
und jetzt erft unausfprechlich, unausweinbar, und zerflöße fte fel- 
ber zu Thränen. Der blaue Himmel war ihr jonft nur Die herr⸗ 
Tiche, gleichfam unflchtbare Decke über die Erbe geweſen; die 
Erde felbft aber nur das weite, breite Haus für die Menfchen, 
und die Sonne das ftille Geleucht zu den Gefchäften und Sor- 
gen nnd Mühen alfer folcher treuen Mütter wie fle, folder red⸗ 
lichen Väter wie ihr Johannes, und folcher von Liebe der Aeltern 
gebeihender Kinder wie ihre! Jetzt war ihr bie Erbe Fein feſter 
Boden mehr; denn er ſchwand unter ihren Birpen hinweg, als 
babe ſie auf falfchem, nichtigem Gewölf geftanben; fle 
taumelte und hielt ſich an die Pfoften der Thür. Und fo war 
auch der Regenbogen über ihr nur ein Schatten; und die Sonne 
— dem Regenbogen gegenÄber — war ihr nur-ein graufes Ge- 
ſpenſt, ein Geſicht ohne Augen, ein Tahler, Tieblofer, Teblofer 
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Scheitel ohne Saar — fle hatte vergeffen, daß es eine Welt gab, 
und ein Reben; denn dDiefes ihr Kind war hin! Und ihr Mut« 
terherz empfand in Diefer ihrer Roth Feine andern Kinder mehr, fie 
waren ihr alle geftorben — und fie fehrie laut und Durdh= 
dringend. Dadurch hatte fie ſich ſelbſt aufgeweckt; fie blickte 
fehüchtern und angſtlich und neugierig umher, ob es wahr fel, 
was fie geträumt — und als fe nun wieberum fah, es ift wahr 

«68 bleibt und bleibt wahr... . . da ftrömte Eifer zu reiten 
über fie; fie Entete Hin und wollte dem Kinde den Speer aus 
der Bruft reißen mit ſchneller, ſchonungsloſer und ſchonender 
‚Hand. 

Der franzöftfche Soldat aber fprang haftig Hinzu, und 
wehrte ihr mit den Worten: Junge Frau, thut Das nicht! Sonft 
verbfutet ſich erft das Kind. Es kann noch Ieben, bis ein ver⸗ 
fländiger Arzt kommt, der das vernünftig macht! 

Johannes Tief auf das Wort fogleich in das Dorf nach 
dem Dorfbarbier. 

Seht, ſprach der Soldat weiter, und riß feine breite, welße, 
mit Haaren männlich gefchmüdtte, fchöne, hohe Bruft auf, ich 
bin mitten hindurch gefchoffen, und lebe und kann jehreien wie 
Einer: „Es lebe ber Kaiſer!“ — Mein Gehirn Ift abgedeckt wor« 
den durch einen mid) bumm zu machen meinenden Säbelhich 
eine albernen Ruſſen, aber, Gott ſei Dank, ich bin noch fo klug 
— wie ein Branzofe! — Eine Kanonenkugel iſt mir quer an ben 
Augen vorüber gefaufet, und bat fich unterftenden mir das Nas 
fenbein verſtellen zu wollen — aber feht, meine Naſe ift noch mu⸗ 
ſterhaſt und ber feinfle Riecher! Und fo ſchwach ich fehe, fo fehe 
ich doch — aus Uebung den eind, er fet blau, grün, weiß ober 
roth, wenn Ihr daß verfteht, liebe junge Fran! a muß denken 
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— es iſt Herbft auf immer für mich geworden, oder Abenddaͤm⸗ 
merung zwiſchen Hund und Wolf, oder die Frau Erde hat ihr 
Schleierkleid für mich angezogen — alſo fie hat mich audgezeich« 
net Durch ihre beſondere Gunft. 

Er ſah fie bei diefen Worten an, und mußte zu ihr mitlet« 
Dig lächeln, fo freundlich fprach ihn das fchöne, blaffe, ängftliche 
Muttergeficht der Ehriftel an, und er mar eigen fanft und mild 
gegen fie, wie gegen eine frühere liebe Bekannte. Und das war 
ſie auch wirklich. Chriſtel war feine Schwefter. Aber als 
er aus dem Vaterhauſe gezogen, war ſie noch ein ganz kleines 
Juͤngferchen geweſen; und er erkannte fe nicht, weil fie groß, 
ausgebildet, verändert Durch ihre Reife, und verwandelt in ihrem 
Wefen Durch ihr ſchreckliches Leid jegt vor ihm ſtand; und nicht 
im Baterhaufe, fondern Im Haufe eines fremden, ihm unbekann⸗ 
ten Mannes, und ald Mutter von erd⸗ und weltfremben Kindern. 
EhrifteT aber erkannte ihren Bruder Stephan nicht, weil fie 
ſich nur feiner angehenden Juͤnglingsgeſtalt und obendrein nur 
dunkel erinnerte, er aber jet ein gebräuntes, bartverwachfenes 
Geſicht Hatte, dem wohlgeheilte Wunden dennod eine Entfrem« 
dung für fie gegeben; und der Mann fehien ihr Bruder nicht, 
der aus einem fanften Knaben jetzt Eriegverwilbert vor 
ihr fland, auf die frühere Outmüthigfeit jetzt rauh, roh und hart 
erſchien, groß und älter geworden, wie fle ihn nie gefehen. Hätte 
er ſie erfannt, dann hätte fie das Bild ihrer Erinnerung von 
ihm mit feiner gegenwärtigen Friegerifchen Geftalt vertaufchen 
müffen; aber ihn hinderte vorzüglich die Unwahrfcheinlichkeit: 
fle Fönne es feyn, daran; und In ihrer reinen, Tiebenden Seele 
wurde jede mögliche Ahnung durch den Gedanken niedergedruͤckt: 
Das ift ein Mörber — der hat einen Mann erfchlagen — ber 
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Tann dein Bruder nicht fein! Und dennoch jah fie ihm in bie 
mild auf fle gerichteten Augen, und frug nach feinem Namen. 

St. Etienne heiße ic), antwortete er nicht ganz unbefan- 
‚gen, weil er fich durch und durch franzoͤſiſch gemacht hatte; und 
darauf ſchlug fle Die Augen nieder und feufzte tief, als habe fie 
Teine Urfache dazu, die fie wüßte; und ihr Anblie war wunder 
bar, bis fie ſich über ihr Kind Hinbeugte, und ihre Gedanken ver- 
gingen in Heiligem Mutterfehmerz. Aber fte hatte in Wahrheit 
ihren Bruder doch wiedergefehen. Und fo hatte ſie da s Geſchick 
auf eine zwar unverftandene, doc heilige Weiſe ge— 
Heim und zart getröftet — und fie konnte weinen! Und das 
Kind hieltfich feft an dem Hals der weinenden Mutter geflammert. 

Weder aber hatte ſich herzugekehrt, feine Augen waren im» 
mer größer geworden, fein Mund offener, fein langes, blaſſes Ge- 
ſicht immer Tänger, feine Hände immer Erampfhafter von ihm 
geſtreckt, und zittern gehalten, bis er num bie beiden ſtillen, 
theuern Wefen ſah, jeinen Nacken beugte und Ieife zu dem Kinde 
ſprach: 

Wie freundlich thuſt du dich doch zu, 
Und greifft mit beiden Armen 

Nach aller Welt, in Lich und Ruh 
Uns ewig zu umarmen! 

Denn ic) war Dir aud) gut, Clementine, ob Du gleich noch 
nicht ſchul faͤhig warſt! Nur Aepfel-. und Birnenfähig, 
die ich Dir brachte. O, mein Kind! — 

Der Kofak hatte ſich mühfam aufgefegt, und ſtarrte vor ſich 
ihn, als ob er zufähe. Und fo gab Weder ihm gleichfalls feinen 
Berd: „Haft Du noch etwas einzuwenden, Du armer Teufel! Ei 
komm' ber, verſuch' es ob Du was Fannft enden; Jaß hören, was 
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iſt Dein Begehr? Doc, Trotz Dir, Du verfluchter Geift, daß Du 
mid) von dem Kreuge reißſt!“ — „Pfeif, pfeif, Du tüdifche Si« 
rene, und locke, Du vertrackte Welt! Ja, mad’ es noch einmal 
fo jhöne, und preife, was Die wohl gefält: bei einem, ber ſich 
hier befind’t, da Fommft Du Narre viel zu blind!“ — Er fhämte 
ſich aber, da ber alte Mann, auf der That beſtraft, wieder um«- 
ſank; beugte ſich zu Chrifteln, rührte fie an der Schulter an, und 
fagte ihr, während Thränen aus feinen Augen tropften: 

„Wer Hätte bei den Mörbern 

Die Unfchuld doch gefucht? 

Den Segen zu beförbern 

Wirſt du von Gott verflucht. 

Die Dich zu Boden treten, 

Woher Dir weh gefchicht, 

Für dieſe willft Du beten; 

Mehr Rache weißt Du nicht.“ 

Diefe Worte ermeichten Chriftel vollends. Und nun wußte 
fie nicht, was fie dem Kinde vor feinem Tode noch ſchleunig 
fagen, Liebes thun, vorſprechen oder verfprechen 
ſollte, um es über die böfe Stunde hinweg zu bringen, ober 
nur die Augenblicke noch zu benugen. 

Kennft Du mic) denn? mein liebes Kind! frug fle Teife und 
hold, fo Hold fie e8 vermochte. Und die Fleine Clementine lä— 
chelte nur, und drohte ihr mit dem Finger. Und dennoch frug 
fe, um es noch einmal zu Hören: Nun wer bin ich denn? 

„Nun meine Tiebe Mutter!” 

Nun fo habe mic) einmal recht lieb! einmal („nurnoch 
einmal“ vermochte fle nicht zu fagen). Und das Kind brüdte 
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fle, da es zitterte, und Eüßte fe wieder und frug dann: „Mut- 
ter, aber was weinft Du denn gar fo ſehr!“ 

Und die Mutter antwortete ihr, fich bezwingend: Darum, 
daß Du nicht aufftehen Fannft, nicht Herumfpringen, daß Dir die 
Bruft wohl weh thut? 

„Ach, es ift nur fo wenig Luft geworben, und gar fo heiß 
iſt es, Mutter. Gieb mir nur mein Brodchen — id will auch 
heute wieder ohne Dich einfchlafen! 

Die Mutter ſchloß die Augen über das Wort, und gab ihr 
das Brodchen und fagte ihr dann: Sei nur noch ruhig und ges 
laſſen, bis Der Vater wieder fommt. Wenn Du hübſch fromm 
bift, ſollft Du auch ein ganz neued weißes Kleid Eriegen, neue 
grüne Schuhe, und in Deine Haͤrchen einen Kranz von den jchd- 
nen Aftern, die Du nicht haft pflücken ſollen, und auch nicht ans 
gerührt Haft, mein folgfames Kind! 

Da fie aber den Todtenkranz gemeint, fo konnte fle nicht 
weiter fprechen, wandte ſich ab, und fchüttete fehnel ihre Thrä- 
nen aus. 

„Mutter, lachſt Du? Ja, ich freue mich auch!“ Und das 
Kind lachte, lafchte in Die Hände, und die Mutter lachte mit ihr, 
unausfprechliches, fanftes und heiliges Lachen. 

Das Kind hatte aber bet der Erſchutterung der Eleinen Bruft 
große Schmerzen empfunden, und fagte auf einmal: „Mutter, 
ich werde fterben. Lebe wohl, und grüße den Vater. Gage dem 
heiligen Chriftind, es fol mir bei Euch nicht befcheren, ſondern 
gleich oben — Du weißt ſchon: mo!” 

Der Mutter war faft unerträglich im Herzen, und e8 kam 
jener Ernft über fie, 'wo der Schmerz ein freundlicher 
Wahn wird, und die Gedanken bie Pforten ber Heinmth der 


24 


Menſchen aufthun, und Die Welt zum fchönen Mähren 
wird. Und fo ſprach jie mit verfchloffenen Augen: Nun fo gebe 
in Gotte8 Namen von uns, mein Fiebes, Tiebed Kind! Sage dem 
großen Vater: wir hätten Dich in feinem Namen Tieb gehabt, 
beinahe wie er felber Dich Tieb hat; ober beinahe wie wir ihn lie⸗ 
ben — ich Hätte Dich immer fanft am Morgen mit einem Kuffe 
geweckt, mit einem Kufle feift Du eingefehlafen im Mondfchein 
ober wenn braufen die Sterne ftanden — — — fage ihm: ich 
hätte Dich inımer fauber und warm gefleidet, Dich auf meinem 
Schoofe getränkt und gefpeifet, und Dir von feinem Sohne er= 
zählt, und von ihm felöft, der die fhönen Blumen Dir gemadjt 
hat, an jedem Morgen neue! Sage ihm, wir würden Did) janft 
in feine Erbe fenfen, und er möchte Dich mir ba bewahren, wie 
einen großen Schatz — und darinnen fihlafe Du ruhig, Bis ich 
komme, und mic, zu Dir lege. — 

„Du kommſt doch gewiß?” frug die Kleine. 

— Gewiß, Gewiß! Das dauert nicht Iange! antwortete die 
Mutter. 

„Aber in die Erbe!" 

— Habe ih Dir denn nicht gefagt, daß der liebe Gott auch 
im der Erbe ift! Denn Du weißt ja, Die andern Sträucher und 
Blumen können die Blumen nicht machen, und machen fie nicht 
— und doc) haft Du immer welche am Morgen gefunden, die 
er verborgen Dir aus der Exde heraus gefterkt: frifch, fertig und 
voller Geruch! Alſo kommſt Du da zu ihm, Du liche Blume, 
Du mein Herz! 

„Aber der Vater fol auch nachkommen zu Bett, und Brü- 
der und Schweftern! 

— Bir kommen! Wir kommenl fprachen fie alle, und reich⸗ 
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tem Ihr die Hände, daß ſie fle nicht alfe faifen Fonnte. Und fo 
ſchloß fle Die Augen und Yächelte fehr. Die Mutter beugte ſich 
über fle und ſchwieg, fo, lange, während die Abendglocke geläu= 
tet warb vom Thurme, weil die Sonne zu Rüfte ging und zw 
Golde ward, und zerſchmolz. 

Indeß war dad Kind geftorben. Und als die Mutter merkte, 
daß es audgezittert hatte an ihrem Halſe, da entfloh fle und warf 
ſich im Garten in dad Grad unter die Bäume — aber durch das 
fo eben gefchehende Wunder der Natur war es der armen Mut« 
ter: ein weiches ſmaragdenes Bett, und ber Schirm des Baumes 
über ihr: cin bon der untergehenden Sonne purpurn und golden 
Teuchtenber Baldachin; und ber Herbftwind fuhr eilig, Doch fanft, 
von der Abendröthe daher und fireute falbe Blätter leis über fie 
nieber, und breitete den Hall der Abendglocke wie himmlifchen 
Duft weit über ihr Gefild aus, und bewegte Die blauen Aftern, 
die zum Todtenkranz für dad Kind bereit ftanden — und dieſe 
ſchauerten und nickten mit ihren fehönen Engelögefichtern. 

Weder aber fagte langſam zum alten Frommholz: Vater! 
Großvater! noch immer kaum glaublicher Großvater von einer 
Heinen Todten! Beweiſet nun Eure Zimmermanndkunft an dem 
Kinde; faßt Euch ein Herz; nehmt den Fuchsſchwanz und fägt 
die Länge des unfchuldigen Spießes von beiden Seiten ab, fonft 
muß der Tobtengräber ein unmöglid) tiefes oder langes Loch 
machen! Geht, alter Vater, geht! Braucht Euer rechtſchaffe- 
nes Handwerközeug einmal dazu! Die ſchoͤnen grünen fonnigen 
Hügel.auf Erben dienen ja auch zu Eleinen grünen Hügeln für 
Todte! Der Herr hat die fehdne Erbe alfo auch dazu beftimmt! 
Seid nicht dagegen, Großvater! und laßt die Sachen fein, was 
He find, weil fie Gott dazu beftimmt; ob ich Euch gleich fage, 
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daß ich es nicht begreife, wenn fo ein Acker ſchöner weißumblühter 
und mit gelben Blumen geſchmückter Krühlingserve zu ſolchem 
Jammer dienen fol! Aber ich mag hinfehen wie ich will: Die gro= 
Ben Hügel bleiben grün unter dem blauen Hinmel, und die klei⸗ 
nen Todten⸗Hügel bleiben bunt von gelben und rothen Blumen, 
die duften und wehen; und bie liebe, wahrſcheinlich unver— 
ſtändige Sonne wärmt jogar darauf und beleuchtet fie recht, 
Närrifeh, aber wahr! Alter&rommbolz — ſeid einmal von 
Holze und fromm dabei, jo wird es ſich fügen mit Gottes Hülfe! 
Und dann ſeid hübſch ehrlich — gebt vie eiferne Spige und 
den rothen Schaft feinem Herrn wieder! Die 5 Zoll Holz aber 
die dazwiſchen fehlen, die wird fi) das Kind ſchon verdient und 
bezahlt Haben — durch feine zwei fhönen, blauen, zugemachten 
Aeuglein. Zwei Augen zumachen, ift das ſchwerſte Werk der ar« 
men Menfchen, geſchweige der Neichen! Selbft ver Fleinen Kin« 
der, gejchweige der Großen! 

Zu den Kindern aber ſprach er: Mein Daniell geh und fee 
Dich ſtill dort neben die Mutter! Denn damals ald Du aus Man— 
gel an Holz erfroren warft, da befam fie gleichfam ftatt Deiner 
vie Heine Ofternachttochter Clementine; jebt, da das Kind durch 
‚ganz überflüffiges Holz umgefommen, num geh Du wieder hin, 
daß fie Dich habe ftatt jener, bejonvers da ich Dich erweckt Habe 
mit einem Strohwiſch, als fo viel ich Apotheker» Spezerei zur 
Hand hatte. Und wenn fie Dich anfieht, dann fage nur, Weder 
hat mich erweckt, und ijt ein bloßer Schufmeifter! Jener ift aber 
ner hohe Patron der Schule der großen Menjchenfinder, ver hat 
gar andere Mittel die Kinder aufzuwecken, als bloße Strohwiſche; 
und alle Apotheken find bloße Mörbergruben gegen feine Offizin 
mit Lebensbalfam, ver alle Fruͤhjahre ſchon die topten Blumen 
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erweckt, daß fie riechen, daß wir fie riechen und Foftbar! Gehe, 
geh. — Sophiechen, geh Du auch Hin; Du bift ein Mädchen, die 
Mutter muß alfo fehen, wenn hinter ihrem Mutterauge die Mut« 
terjeele nicht am trauerſchwarzen Staar Teivet, daß fie noch ein 
Töchterchen hat! Und willſt Du, fo magft Du auch den Kern⸗ 
Ders von Iohann Menzer beten und ſprechen: „Nun ift nur 
noch der Tod zurüde; jedoch er hat mir wenig an: mein Jeſus 
bricht ihm Das Genie, fo iſt's um feine Macht gethan: weil er 
mir Chriftum nur nicht frißt, fo weiß ich gar mohl wie mir iſt.“ 
Gehe, geh. — Und Du, Gotthelf, gehe auch, und ſetze Dich Hin, 
und fprich mweiter nichts, ala: Liebe Mutter, Gotthelf ift va! 
Und, liebe Mutter, Du haft mir fonft immer gefagt: „Wenn Du 
der Mutter folgft und das thuft und das annimmft von ihr, 
was fie will, fo ift Dir gleich wohl, mein Kind; nun, liebe Mut« 
ter, nimm Du aud) einmal das an, was der Bater will — fo 
wird Die auch gleich wohl fein! Gehe, geb. 

Und als Weder fah, daß die Kinder langſam zur Mutter 
ſchlichen, da ging er felbft aus dem Gehöft auf den Kirchthurm 
— um frifche Luft zu fehöpfen. St. Etienne aber machte ſich an 
das Ausfuchen und Ausplündern des Koſaken, des Don Tauro, 
mie er ihn nannte, ober an das Beutemachen. Aber das erfte 
Wort de8 Xufgerüttelten, fich wieder Befinnenden und Hülfe Fle⸗ 
henden war: — — „Mutter! — — Schnaps!’ — 


ul. 
Unterwegs traf Wecker feinen Schutz und Brodherrn Jo⸗ 
Hannes außer Athem. — 
„Er war nicht da, er war nicht dort, er war nirgends!” 
ſprach er zu Wecker. 
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Wer denn? frug Weder. — Nun, ver Sonntagsbarbier, 
der wochentags ſechs Handwerke treibt. — 

Geht nur heim, Johannes, tröftete ihm Wecker, „ver Herr 
Hat ſchon geholfen!” 

Und fo eilte Johannes fröhlich nach Haufe. 

„Aber der Chriſtel ſteht Beil” rief ihm Weder nach, und 
ſprach dann zu ſich: „Jetzt ift es in deinem Fleinen Oberftübchen 
nicht richtig, mein Tieber Meifter, darum gehe du in dein großes 
Oerftüßchen! auf ven Thurm! der Hilft! Ein Thurm ift ein ges 
waltiger Freund in der Noth; aber das alberne Volk laͤuft drun⸗ 
ten hinweg, und fennt nicht die Kraft der tauſend Riefen, die bloß 
im Lande umher als dumme Jungen ftehen! 

In der Halle begegnete er dem Chirurgus, den er herzlich 
bat, den Koſaken in feine Eur zu nehmen. Der aber entſchuldigte 
ſich mit dem Wort: er fei ein blofer Civilchirurgus, und als fol= 
her habe er keine ſolche wallfiichmaulgroße Wunden von Pfer— 
den, Ranonenfugeln, ja von Kanonen felber, zu verbinden ober 
wohl gar zu heilen — übrigens zahle die Soldateska nichts, es 
geſchehe Alles auf Negiment3-Unfoften, und das Regiment — 
marfchire weiter... mit Flingendem Spiel! Kurz ex gehe nicht, 
und werde Tieber feine Pfeifen curiren und purgiren; denn jein 
‚Herr Bruder komme zu ihm, der Herr Ricentiat! mit Frau Li— 
eentlatin! 

Weder fielen alle veffen Sünden, felbft das Schweinchen, 
aufs Herz, und fo ergriff er den in ber Halle ftehenden ſchwar— 
zen, rußigen Befen, und trilte den flörrifchen Menfchenfreund 
zum Tempel hinaus, und ein Stüd auf dem Weg zu Johannes 
fort; dann warf er „das chirurgifche Operationdinftrument” in 
den Winkel, und begegnete auf der Thurmtreppe — dem Teufel 
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— den er herabwünſchte, um Deutfchland rein zu 
kehren, und anfing ihn zu beſchwoͤren; aber der brummte: noch 
nicht; doch bald; — und er erfannte den Schornfteinfeger, der 
ſich nach den brennenden Dörfern umgefehen, und reichte ihm 
die Hand, um ihm feinen frommen Irrthum abzubitten. 

„Euer Breitenthal brennt auch!“ ſagte ihm der Schwarze. 
„Auf dem Striche, der droben auf der Dorf-MNoſe gerade nach 
dem Feuer weifet, ſteht richtig Breitenthal; es Tann auch ein Dorf 
Dahinter fein. Bei Tag fiheint das Feuer zu weit, bei Nacht zu 
nah. Aber ehrlicher Freund, flürmt nicht erſt mit der Glocke! 
Welch Dorf fol jegt dem andern helfen? Jedes braucht feine 
Beine, Arne, Augen und Ohren zu Haufe; und obendrein alles 
voll Soldaten!” 

Wecker aber fah droben von der Zinne des Thurmes den 
Erdſpectakel, den Krieg, wie er laut fagte, wodurch die Menfchen 
zu Vieh ohne Mitleid zu werben — gezwungen waren — fo ofe 
fenbar und heil, wie ber Himmel feuerroth zu werben gezwungen 
war. Und als er einige Zeit hinüber geftarrt und ganz geblen« 
det und wüthend war — ftand plöglich der Teufel neben ihm. 
Wecker ftarrte ihn an, indem er Die Hände mit auögefpreiteten 
Fingern gegen das Ungethüm, wie zur Abwehr, hielt; und er 
hörte es fprechen: „Denkſt du, ic) bin geftorben? Närrifches 
Haus! der Teufel — et le Roi — ftirbt nicht, als aufgehoben 
zum Iegten Gericht. Und wenn ich mit allen Geftirnen im Abe 
grund der Welt verfchüttet Täge, alfo nicht mit Pfefjernüffen — 
‚die Fleinfte Sünde der letz ten Zeit erweckt ben Teufel in feiner 
erften Kraft wieder auf — und jegt gefchehen taufend Große, 
nun geht mein Reich wieder an, diedmal nur ein kurzes, 
aber HöNefühendes: dad Reich der Unterlajiungsfün- 
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don! Wie Iange habe ich mit meinen vorzüglichften Geiſtern ge= 
arbeitet: die Welt Hug zu machen, und das wahre, ächte, erſte 
Chriſtenthum auszubreiten! Erſchrick nicht ungläubig, Schul« 
meifterlein, ſondern höre mich aus. Erfahren und weife 
muß die große Welt, oder auf franzöͤſiſch (denn das ift meine 
Sprache): le grand monde werben, damit fie doppelt 
firafbar werde, damit doppelt fo viel Große und Kleine zur 
Hölfen fahren — und nicht wieder auferſtehen. Wenn ein ver- 
lorenes Laͤmmchen zurüdtefehrt, wird ein Kalb gefchlachtet, wenn 
ſich ein Hoher verkehrt, dann brate ic einen Leviathau ganz, als 
Rost-beef. Wie jener fromme — Kreuzzug mit leckern Ziegen 
und Gänfen und glattzöpfigen Kuttenträgern an der Spige nach 
einem heiligen Grabe, das, wie fie wußten, doch nirgends vor» 
handen war und Feinen Leichnam enthält, — fo beginnt nun ein 
neuer Kreuzzug blutbürftend nach einem Icbendigen Leich= 
nam. Und nun fle fo erfahren und fo weife find, nun erft will 
ich alles alte Unrecht, allen alten Unftnn, ich will den Papft und 
feine — oder meine Schaaren — wieder auf Die Beine bringen 
und fein Regiment durch ein Regiment zu meinem Regiment 
wieder einfegen laſſen. — Kann ich frömmer und chriſtlicher 
handeln? Mir ift Niemand auf Erden jchäßbarer ald Chri« 
ſtus. Denn jeit das Licht in die Welt gefommen, und 
Die fogenannten Menfchen dennoch in Finſterniß wandeln, 
Werke der Finfterniß fördern und thun, fi im Namen 
des Lichtes dazu vereinigen, die Finfternig auszufäen wie 
NRuß und Mohn; feitden ift Gedräng in den Pforten der 
‚Höfe, und ich habe neue erbliche Pairs müffen ereiren, um neue 
anfterbliche Strafen zu ftiften! Es lebe Chriſtus, ver Sohn des 
Iebendigen Gottes! Aber Wecker, mein närrifches Haus — denn 
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alle Narren find mein — beruhige Du Dich! Bär jeden Einen, 
der in den Krouzzügen hochlbblicher Maafen umgefommen, find 
Thon Millionen — Aepfel und Birnen gewachfen; Pflaumen 
und Kirfchen (aus Kerafus mitgebracht) gar nicht gerechnet! 
Und wie viele St. Lampertönüffe werben noch machen! O 
ſchmackhafter Profit der Kreugzüge, großer, Eindlicher Gewinn! 
‚Hat Elementinchen Dir nicht nach dem — Kreuzzuge Die Taſchen 
oft ausgefucht: Und was hätte fle fonft gefunden, als ächtbeutfche 
Plunfchken und fchöne, blaue, abfcheuliche Schlehen? So werben 
auch Fünftige Kinder die Brüchte dieſes Kreuzzuges aus ben 
Zafchen der Verrückten fuchen. Iſt das fein Gewinn für bie 
fhöne, die große Welt, wenn Weiber, Kinder und Sperlinge 
etwas zu nafchen Haben in Ewigkeit! Sage: „Ich bin Weder, 
bin verrückt, und ich fage Ja!” Und nun ſei ruhig Aber das Sur= 
ren und Stechen des Schwarmes, der nur einen Reichnam — 
meinen großen Sohn in das Grab fehaffen wird, und Kindern 
— wenn nicht Enfeln — und Sperlingen — wenn nicht Ad» 
Iern nugen wird, und gewißlich Doch mir; Durch Weisheit, die 
Dummheit wird; durch Wahrheit, die Lüge wird; durch Ver- 
ſprechungen, die Wortbrüchtgkeit wird. O, meine Sperber 
freuen ſich auch, und ich laſſe Die Hölfe neu Dielen, und Die Die» 
Ien um bed Pilzes Stamm in der Mitte voll von den Herren 
Mufleis — mit Blumengewinden malen zum Feftball. — Mit ber 
Bande bin ich nun fertig; mun noch ein Wort an Di, Schul- 
Hauptmann! Böre einen großen Vorſchlag: Ich gebe Dir ale 
Reiche der Herrlichkeit, nicht etwa, wenn Du niederknieſt und 
mich anbeteft — das iſt abgebrofehen; nein, wenn Du nur heute 
das Meine Mäschen willft mit dem Speete durchſtoßen haben; 
— eine pure Kriegslarpalie, eine Kinderei gegen die hunderttau⸗ 
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fend Todten, die Millionen Wunden und Billionen Thränen, 
die Daheim Wittwen und Waifen, Väter und Mütter und Brü- 
der und Schweftern um fie weinen werben. Was iſt alfo ein 
ſolches albernes Kind, und was find alle Reiche der Herrlich⸗ 
feit, Wecker? Wach’ auf! Schlag ein! Und Du folft ſie ganz 
monarchifch, ja tuͤrkiſch oder autofratorifch befigen, ohne Eonftitu= 
tion, ohne gebundene Hände, ohne gebundenes Maul, oder ir- 
gend eine gebundene Gliedmaaße; ja ich geftehe Dir viel zu — 
ohne Papft und Jeſuiten! Schlag’ ein, nimm das Kind auf 
Deine Seele, und ſei legitimer Herr Aller.” 

„Hebe Dich von mir, Satan!” rief Wecker in Außerfter Em- 
pörung. „Was hülfe e8 mir, wenn ich die ganze Welt gewönne, 
und nähme doch Schaden an meiner Seele.” 

„Das wollt ich nur wiffen!“ rief fein Satan lachend. 
„Sie — fle werden Schaden an ihrer Seele nehmen durch 
Selbftfucht, Habfucht und elende Seelenkragerei — und doch 
nicht die Welt gewinnen, noch ſich arcondiren; denn wie Finnen 
alle Bienenzelen rund werben, Du Efel! Oder wie follen alle 
Menſchen Hörner bekommen, Du Schaaf!“ 

Wecker führte einen gewaltigen Streich mit der Fauſt nach 
dem Luͤgengeiſt. Aber der ftürzte ſich jäh vom Geländer 
binab, und zerfloß drunten wie Waffer in eines alten Fatholi= 
ſchen Biſchofs Grabe, und Leichenduft Fam herauf. Aber wie 
eine wiſpernde Eibechfe, kroch auch noch am Thurme die vergefe 
fene Einladung herauf: . .. „Wecker, komm' wieder! Ich komme 
auch wieber. Verftanden 2” 

— Fahre zum Teufel, alſo zu Dir felber! Lügengeift! 
ſprach Wecker, von wirbelnder Angft erlöft. Was will der Menſch 
— ober verzeihe mir Gott, der Extract des Böfen der Menſchen, 
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bei Dir? Sollſt Du feine Meinung außpofaunen? Bit Du eine 
Bofaune, Werker! — dann müßte Dich Jemand blafen! und das 
wollte er! Uber das wären abſcheuliche deutfche Herzen, bie nicht 
zufrieden wären mit der Arbeit und Frucht von 30 Jahren der 
Erde, wenn Diefe auch nichts gethan Hätten, als den Verun⸗ 
einer, Heer und Schandefäer von Deutjehland zu Grabe zu tra⸗ 
gen! Und wenn fie auch 15, ja 30 Jahre auf folch eine HöRen- 
arbeit ruhten — und ein langes Leicheneffen feierten — ich 
gönnte ihnen den Sabbath! Wer das gethan, hat auf Jahrtau— 
ende gethan, o Du Schänder, Spötter, Lügengeift — Teufel! 
— Eine neue Volksbewegung mag Neues erfteiten! Und Deine 
— bed Teufels Lobrede auf Chriſtum — und Dein Vivat! — 
mir ſtehen noch Die Haare zu Berge! — 

Indem er fo fprach, und ſich, aber bedaͤchtiger und menfch- 
Ticher als der Teufel über — Stufe für Stufe — Die Treppe 
hinab vom Thurme ftürzen wollte, um unter Menfchen zu kom⸗ 
men, da trat eine weibliche, ſchwarz gekleidete, tief verfchleierte 
Geftalt Heraus auf den Gang, die ihn nicht wahrnahm, nieder« 
kniete, den Lockenkopf beugte, die weißen Hände vor die Stirn 
gefaltet oder gewunden hielt, noch einmal beten wollte, aber nur 
verworcene Worte murmelte, ſich haſtig auflöfte, ſich wild um⸗ 
ſah, bebend ſich auf das Gelaͤnder ſchwang, und wahrſcheinlich 
ſich — gerade an des Teufels Stelle hinunter flürgen wollte. 

„Du weiblicher Teufel!” ſchrie Wecker. „Hier geht's in die 
Hölle. Halt! in aller Engel Namen, ic) faſſe Dich an den Haa- 
zen!“ Und fo hatte er fie ſchon ergriffen, mit beiden Armen um 
bie Kniekehlen gefaßt, und hob ſie herab, und ſetzte fir derb nie- 
der auf ihre Füße. Aber ſie fehte fich auf den Boden, und als 
es fehen wollte, wer fie ſei, ſchrie fie laut, u hielt ſich den 

2. Scheſet Gef. Ausg. VIL. 
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Schleier feft über Haupt und Geficht. Wecker aber nahte ihr 
ganz, und beim Scheine der Abenbröthe fah er — wie er meinte 
— Durch den angezogenen Schleier ein Geſicht, das er kannte — 
und er fuhr zurüsf, wie ein rebliches «Herz vor einem folchen 
Gedanken. 

Und alß er ſich gefaßt hatte, trat er wieder näher, Iegte der 
weinenden Geftalt feine Hand fehr fanft auf das Haupt und 
ſprach vorfichtig-allmählig zu ihr, fo mild er nur konnte: — 

D... Do... Doro... Dorothen, ja ganze, Ieibhafte Do— 
rothea, Gott weiß «8 ja doch, wer Ihr ſeid — das war albern! 
Ich weiß, Breitenthal ift abgebrannt — oder brennt noch da drü« 
ben — aber wegen Breitenthal, und wenn es Langenthal — 
Goldenthal dazu wäre — ſo kenne id; Euch nicht, brave Jungfrau” 

— Sie ſchauderte. — 

„Oder, oder — ich weiß — Ihr ſeid Braut mit dem gar 
lieben, jungen Herrn von Ellenroth — iſt Euch der etwa un⸗ 
treu geworben? Dann weinen gewoͤhnlich treue Maͤdchen, die 
Gott danken ſollten, daß fie vorher Hug werden, nicht 
naher!” 

— Die Geftalt Ichnte fich Eraftlos an. — 

„Oder iſt er Soldat geworben, und Fann erfchoffen wer- 
den? Ober ift er fehon Soldat und zerhauen worden?“ 

Die Verfegleterte ftöhnte tief, aber das Stöhnen klang Wel- 
kern wie Freude. 

„Oder ... wenn nur Euer Vater, ber ehrbare Herr Pa⸗ 
ſchalis nicht geſtorben iſt,“ ſprach er, „ſo wird ſich Alles geben. 
Ihr lebt ja! Aus Euch iſt noch Alles zu machen, die fchönfte, 
befte Frau im Lande! Und für allen Dank erbitteich mir nur auf 
Eurer Hochzeit erſcheinen zu dürfen — ein Hochzeit= ober 
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Kindtaufenſchmaus iſt dad befte Negal der geplagten Schulmei- 
fter! Und da ich nicht mehr geplagt bin, wird e8 mir deſto beffer 
ſchmeclen, und gar erft aufbem Kindtaufenſchmaus ...“ 

— Die Geftalt beugte ihr Haupt, und drückte die Ballen 
der Hände in Die Angen. — 

n +++ Da wird ſich Wecker freuen, wie der Großvater Pa⸗ 
ſchalis! fuhr er unwiſſend fort, gutgemeinte, aber der umerhört 
Gefallenen ober gewaltfam Herabgeriffenen, entſetzliche, uner« 
hörte Worte zu fagen: „Denn wenn der gemeinfte Schuft 
Bater, ad, Vater und endlich gar Großvater wirb, und 
nod) fo verwerflich gelebt hat, wird er eine Reſpectsperſon, 
und fo betrachtet, jo behandelt; und der himmliſche Water ſtoͤßt 
Jeden ſelbſt mit der Nafe auf feine Würbe, und aller Firlefanz 
faͤllt nun weg — es geht ihm Niemand mehr darauf ein, wer 
da weiß, was er ift und vorftellt auf Erben bei Menfchen und 
bei den Seinen. So ficher und herrlich jorgt Gott für Jeden, 
der nur jemals Eine feiner lieben Jungfenuen recht angefehen 
bat; denn dann muß er heirathen; über fein, ihm von Gott hin⸗ 
geſetztes Kind erſchrecken, erftaunen, das Wunder bersunbern, 
das Myfterium der Kindtaufe ausrichten, ſich Vater von feinem 
Weibe rufen Iaffen', und ein neues, ſeliges Leben anfangen, ex 
mag wollen ober nicht.” 

— Die Berfohleierte fehrie laut. — 

Weder fchwieg beteoffen, aber in feiner Freude ſehte er hin⸗ 
zu: „Ihr ſeid verfchämt, und ein Feufche® Kind, das wiſſen wir, 
darum vergebt! Denn ich habe große Freude. Wäre Die arme 
Elementine der armen Chriſtel nicht umgekommen, fo rannte ich 
nicht auf ben Thurm! Wohte mich der Teufel nicht zu einem 
Keufel machen, fo wäre ich nicht Euer Engel geworben und Hätte 
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Euch nicht gerettet — denn ih war fort! Ober gar nicht dal 
Furchtbar! Entfeglih! Ia nun freu’ ich mich orbentlich, daß ich 
jo alt geworben, fo lange gnäͤdiges Brod — fogenannte® 
Gnadenbrod, aber von ver guten Chriftel: wirkliches — ges 
geflen, und ich möchte bald rufen wie Satan: Es Iebe Chriftus, 
der Soßn.... aber heut kann ich nicht, vielleicht morgen — 
wenn ich ihn wergeffen. Aber wollt Ihr nicht mit hinunterkom - 
men zu der armen Chriftel? Ihr könnt ihr Helfen das Kin— 
derzeug machen, das legte weiße Kleid, das nicht 
mehr gewaſchen wird! Kommt!" 

— Sie wollte aufftehen und reichte ihm matt die Hand. — 

„Haha! lachte Werker und rieb fich vie Hände, „Haha! 
Das wollt’ ich nur wiſſen! Ihr jeid es... Ihr liebe Perſon 
feid Dorothea — die Gabe Gottes — ſonſt wolltet Ihr nicht zu 
Chriſtel kommen! Ja, ja, Mitleid läßt gute Menſchen 
nicht fterben, und fie sichten ſich vom Sterbefiffen noch einmal 
auf... und Ieben wieder lange. Weiß Gott, was in ber 
Welt ftedt; ich glaube: ver liebe Gott!“ 

Da fprang die Geftalt jo plöglich auf, daß Wecker erſchrak 
und zurückfuhr. 

„Nun gut,“ ſprach ſie, und riß ihren Schleier empor und 
hielt ihn fo mit der rechten Sand; „ich bin Dorothea —... oder 
— ich war fiel — Aber Eure Hand darauf — ſchweigt, ſchweigt, 
ſchweigt ... daß Ihr mich Hier geſehen ...“ 

„. . · und waß ich geſehen!“ ſetzte er. Hinzu. „Weiter bleibt 
Weder. Ich bin ein alter Mann und keine alte Frau. Und follt 
ich mich felber rühmen, daß ich nicht der Teufel war, ſondern bei 
einem guten Engel zugriff! Und wollt Ihr nicht mit mir om 
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men, kommt nach! Auf der Treppe iſt's lange ſchon dunkel. Euer 
Bater ift wohl auch da? . ober kommt doch?“ 

Und da fie leiſe nickte, ſprach er: „nun fo ſeid ihr ge= 
bunden — da fommt Ihr fehon; denn Ihr ſcheint nun wieder 
fo vernünftig mie ih!” 

Und fo ging er. Und fie fenfzte tief. 


IV. 

In Johannes Haufe Ieuchtete ver Kamin hell zu den heilen 
Scheiben hinaus, und von draußen fah Die Wohnung fich fo vu⸗ 
dig und erdglücklich an wie je. In Ehrifteld Stübchen nach 
Worgen war aud) Licht. Rauch flieg aus der Eſſe gerabe und 
ein wenig mondbeleuchtet von ver Sichel ded Neumonds zu dem 
dunfefblauen Herbftlichen Himmel empor, und er hatte feinen als 
ten weißen nächtlichen Friedensbogen ſich umgegärtet und bie 
Geſtirne fehlenen fill jo fort, und jeder Stern brannte ruhig und 
unbewegt fo fort, ohne zu fladern und Strahlen zu ſchießen, wie 
in einer heilig dunfeln Todtenfammer — der Lebendigen. 

Auf Iohannes Hofe aber ſtand ein — bei Tage und von 
Brunkthoren fogenannter prächtiger englifcher Reiſewagen, aber 
diesmal, ſtatt der geraubten, braunen bier — National-Englän« 
der mit fechs ſchwarz und weiß großgeſcheckten hollandiſchen Kü⸗ 
den befpannt, und Hinten, flat der Bedienten mit zwei angebuns 
denen Maftochfen. Auf dem Bocke aber faß neben dem englifchen 
Lutfcher vie Kuhmagd, die beffer als er ihr liebes Vieh zu bereden 
und zu regieren mußte. Die Kühe follten für Herrn Bafıhas 
lis und feine Tochter Mich geben; die Maftochfen aber friſches 
Dleiſch, wenn fie in.ver Feſtung Mainz vor dem doppelten Beine, 
ven Rufſen und der Krankheit fich eingefchloffen hätten, wie in 
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dieſer Nacht noch geichehen follte; und Die Viehmagd trug ſchon 
die unfihtbare Beftimmung an fi, dann Kammerjungfer zu 
fein, wozu fie ſchon jetzt fo treu als hübſch genug war. Der eng⸗ 
liſche Kutſcher war dann ein nothwendiges Uebel und Ueberlei, 
und ward bloß auf beflere Beiten aufgehoben, wie ein leeres gu⸗ 
tes Weinfaß von einem Winzer auf beflere Weinlefen. 

Paſchalis war ausgeftlegen und that Faum einen Blick 
nach der Gluth am Himmel zurück; ein ſchwerer, ja ver allerſchwe- 
reſte Seelenſchmerz fehlen ihn zu bedrücken, ja nieverzubeugen; 
denn er hielt ein weißes Schnupftuch in der Hand, und wie er in 
dem Düfter der Nacht unbemerkt zu fein glaubte, hielt er es 
plöglih vor die Augen, als wenn er eine Fluth von Thränen 
darein audgießen wollte, ob gleich fein Tropfen barein floß und 
fein Gehirn mie ausgetrocknet war, und doch wollte er nur — 
wenn ihn ja Jemand bemerkt — das Anfehen tragen: als habe 
er geniefet; und er nahm wieder Tabak aus feiner goldenen Dofe; 
aber er ſteckte ihn in den Pumd — denn es war ſchwarzbraunes 
egäptifches Optum. 

Johannes hatte das fhöne Vieh brüllen gehört, ſich Hin« 
aus getraut, feinen dankbaren Freund Pafchalis gefunden, ſich 
gewundert, und voll wie fein Herz war — vemfelben in einfachen 
Worten dad Schiefal mitgetheilt, das fein Haus betroffen, aber 
feinen Troft erhalten, als einen Iangen Haͤndedruck und feine 
Antwort als: „Dankt Gott für dieſes reine Leid, mein 
lieber Johannes!” und auf die Frage, wo Dorothea fei, erhielt 
er nur ben Beſcheid: „fie ift auf Euren Thurm geftiegen, um 
den Rauch von Breitenthal noch einmal zu ſehen.“ 

Wadhrend nun Johannes für bie Leute und das Vieh forgte, 
ſchlich Paſchalis facht am bie Fichten Fenſter, lehnte leis die Stirn 
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an und fahe hinein, und er jahe: Inder großen Wohnftube, ihm 
gegenüber an der Wand, hatte ver alte Frommholz feine Hobel - 
banf, und er arbeitete mit Daniel an einem kleinen Sarge; denn 
es waren ſchon ſechs Brettchen zugefchnitten, und ver Knabe und 
der Alte fägten eben an ben vier Eleineren. 

„Ach, Ihr ſehd glücklich!/ fagte Paſchalis und ſchlich bor« 
über, an Chriſtels Stübchen. Seine Angſt, als Bater Doro— 
thea's, war groß; ſeine Ungewißheit war halbe Verzweiflung. 
Denn während in feinem Schloſſe ſieben Feinde, Koſaken, ge⸗ 
legen, ſchien feiner Tochter ein unmenſchliches Unglück zuge- 
ſtoßen zu ſein. Er vermuthete es nur, er wußte es nicht. Er 
hatte fie nicht gefragt vor Entſetzen und Scham; fie hatte alſo 
auch nicht gerebet, vor Entfegen und Scham. ber in biefer 
Meinung hatte er ein fiebenfaches Verbrechen begangen, 
und dad marterte ihn. Aber auch Dorothea fchien ein ſiebenfa⸗ 
ches Verbrechen begangen zu haben, fo gut oder fo ſchlimm wie 
ex, nur auf andere Meife. Er vermuthete das gleichfalls nur, 
und er wußte auch das nicht. Aber Dies zugleich — ober Je⸗ 
nes allein, ſchien fie zu foltern; und er war fein Bater und 
kaum ein Menfch mehr, nur jein eigener Edrperliger runder 
Schatten; und feine Seele war nur noch wie ber ſchrillende Klang 
einer geborjtenen Glocke, die er nicht wagte anzurühren mit dem 
leiſeſten Gedanken, aus Furcht, fie verrathe ven ſchmahlichen Riß 
— ihm felber. Und noch unglüdlicher Hätte er fich gefühlt, 
wenn er nur hätte ahnen Eönnen, mit welchen feligen tröftenden 
Worten von Brautfiand und Ehefland Meifter Weder feiner 
Tochter Dorothea die leidende unſchuldig - ſchuldige Seele zer⸗ 
rifſen. 

Sept ſah er in Chriſtels Fenſter. Da drinnen aber ſah 
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es anders aus. Denn Ghriftel Hatte es unmöglich über das 
‚Herz bringen können, ven Gebrauch noch vieler Deutfchen nach 
zuahmen, welche die Geftorbenen fogleich aus ihrem Bette reißen, 
und mit faum zugebrüdten Augen und kaum verbundenem Wunde 
nadend auf ein Brett Iegen, darauf jchon vie halbe Stabt ober 
das Halbe Dorf gelegen hat, unb dann bie Nermften, zur Dauer 
für die Würmer, wo möglich in ein finftereö kaltes Gemach ſtel- 
Ten, bis zum Tage ihrer Einkleivung für bie Gruft. Die herzige 
Mutter Hatte dagegen ihr Kind, nach ſchicklicher Ruhe, fogleich 
ſchon gewafchen und angezogen, ihm über bie Bettchen feiner 
Wiege — worin es noch gefhlafen — ihr feinftes weißes Tuch 
gebreitet, und das liebe VRädchen darauf gelegt. Selbft ver Kranz 
von rothen und blauen Aftern fehmiegte ſich jchon wehmüthig- 
ſchoͤn um das theure Feine Haupt. Und wie es die Mutter fo 
anſah, that ihr ſonderbar genug recht eigen leid, daß die Kleine 
mit einer gefallenen und noch ungeheilten Wunde 
auf der Stirn in das Grab gelegt werden follte; wie 
ein Maler fein;eben vollendetes Werk gern recht fauber und ohne 
Stäubchen aus feinen Händen giebt, es noch einmal zurücberlangt 
aus ven Händen bed Empfängers, es genau überblict, noch ein 
Sonnenſtäubchen vorfichtig von dem goldenen Rah— 
men haucht, und dann lächelnd und zufrieven es auf immer 
dahin laßt und fpricht: „Nun, fol” — Ghriftel aber, weiche 
die Wunde nicht Hatte weggauchen ober wegküffen, noch mit 
Ihränen wegwafchen Eönnen, hatte fie umter eine Blume verſteckt 
— fhühtern ſich umgefehen, als ob ihre redliche 
Seele Iemanden getäufcht habe, und leiſe gefagt: 
„Run, fo!” 

Zu den Kindern aber Hatte fie gefagt: „Meine Kinver, feht 
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euch noch an eurem Schmefterchen fatt! Ihr Habt fie nur noch, 
bis zweimal die Sonne untergeht — bann feht ihr fie lange nicht 
wieder!’ — Und jo hatten die Kinder ihre Weihnachtswachs - 
flödchen aus ihren Schränfchen herborgeholt, fie in lauter Kleine 
Lichter zerfehnitten, fie zu Häupten ber Wiege an den Tifchrand 
geklebt, angezündet — alle auf einmal — und nun waren die 
goldgeſchmückten Lichtlein in Kurzem alle auf einmal niederge⸗ 
brannt, und fie weinten nun, daß es würbe finfter fein, und fie 
ihr Schweſterchen nicht mehr fähen. Die Mutter hatte den Scha⸗ 
ben gut gemacht durch angezünvete Lichter. Aber Sophiechen 
war über das Weinen eingefchlafen; und Gotthelf war müde und 
hungrig eingefchlafen und hatte fich nicht getraut, Heut von der 
Mutter ein Abendbrod zu Bitten. Und fo lagen bie lieblichen 
Kinder alle drei wie vom Schlafe gelöft, noch mit den Gefich- 
tern zufammen; zweien davon blühten die Wangen roftg und 
fie athmeten leis, aber ihre Haare waren unbekrängt — dem 
dritten. aber blühten bie Wangen von einem tiefern. Schlafe 
weiß und rein, und es beburfte vie Erbe zu feinem Athemzuge 
mehr; aber feine Härchen waren bekraͤnzt. Chriſtel aber Hatte 
dem Mörder des Kindes, nachdem er nothbürftig verbunden wor⸗ 
den, ihr eigenes Bett eingeräumt; er lag auf vemfelben; und wie 
fie jet vor ihm fand und ihm anfah, feufzte fie ſchwer Darüber, 
wie ſehr er fie beraubt habe, und fprach, num ihn deswegen ans 
tiefer Seele bedauernd: „Armer, armer Mann! Armer Sehaft- 
Ianow! Denn St. Etienne hatte feinen Namen in fehten Sas 
chen aufgegeichnet gefunden und ihr ihn gefagt. St. Etienne hatte 
ihr aber auch zum Abſchied und zum Troſte ein Bildniß dage⸗- 
laſſen, welches er dem Sebaftianow, als deſſen Raub und nun 
feine Beute, mit abgenommen, und welches Ehriftel hatte annch- 
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men müſſen, aber noch nicht angejehen, ja nur hingelegt; er aber 
hatte es ihr an dem golbenen venetianifchen Kettihen hingehan« 
gen. Denn das Biloniß hatte unläugbare Aehnlichkeit mit der 
einen Tochter Clementine. Chriftel drehte das funkelnde Ge- 
ſchmeide jegt faum neugierig um — aber fie fahe die Brillanten 
daran nicht vor Ueberraſchung: denn das Bild ftellte ihre Schwer 
fir Martha dar. . . Niemand anders hatte e8 getragen, 
als ifre Dorothea, welcher e8 ver Bater Paſchalis geſchenkt.. 
Dorothea hätte es lebend Niemandem von ihrem Kerzen gege⸗ 
ben... es war ihr alfo nur gewaltfam geraubt.... und 
Chriſtel trat haftig drei Schritt nach der Thüre zu. Aber mo 
wollte fie Hin? Was konnte fie ändern? Sie war in der Stim⸗ 
mung, worin fie aus Noth und Tod, aus Vertrauen und Liebe 
von aller Welt das Befte hoffte. Und mit gang anderem 
Sinn ftellte fie ſich wieder vor den verwundeten Sebaſtianow und 
ſprach jegt mit Thränen: „Armer, armer Mann!” — Uber die 
Worte zerfchnitten ihr Gerz. Sie blickte auf ihr Kind; fie Füßte 
alle drei ſchlummernde Haͤupter; fie ſetzte fich zu ihnen, und eines 
davon ſchlang in halbem Schlafe — die Mutter ahnend — fein 
Aermchen um ihren Naden und wandte fih um, ohne aufgu= 
wachen. 

Dem weinenden Paſchalis aber war zu Muth, als fähe er 
in bie feligen Gefilde eines Mährchens: oder als fei ihm jetzt erſt 
die Welt zu einer großen heiligen Wunbergrotte geworben; oder 
die Welt fei ſchon Lange, lange unbenkliche Seit ver Bouber- 
ſaal des Gottes, in ver That und unläugbar; und es bebürfe 
nur Augen der Seele dazu, es zu fehen, daß er daß fei; und nun 
dachte er, daß fich der himmlifche Vater freum müßte, wenn 
auch Er das Alles fähe: — Eine gute Menfchenmutter in 
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ihrem heiligen Schmerz! Ein Weib, das freilich Keine Unſterb⸗ 
Tiche fei, und bald felbft auch von ver Erde verſchwinden werde; 
aber daß hier ja Teine Unfterbliche zu fein brauche, um alles 
Menſchliche richtig zu thun und zu leiden, und das als Sterb⸗ 
Tiche eben noch wunderbarer valiege, mie in einem Mährchen, 
mit dem Haupt neben ven Eleinen Häuptern ber drei fhlummern« 
den Kinder! Und wenn Er fähe: Gute Kinder voll Liebe, Leid 
and Mitleid — welche fhöne Gefühle alle in ihrem engen Beifte 
nur Traum feien..... und einen guten Vater, ver um alle 
ſtill und ſchweigſam beforgt war; vor allem aber: den Groß⸗ 
vater, der alle um ihrer Liebe willen Tiebte und um ihrer Schmer- 
zen willen litt, aber auch für alle gefaßt war und thätig — denn 
fein eigenes Leben hatte er überftanden und gleichfam zugemacht 
wie einen fehönen Bilverfaal, und Ihn kümmerte mır noch das 
Leben und Glück ver Seinen. Paſchalis aber dachte nicht 
nur, er glaubte, er empfand, daß der himmliſche Vater zugleich 
mit ihm, und doch ganz anders, in das Stübchen fähe; und er 
kehrte fich vor unerträglicher Seligkeit des reinen Menſchenlebens 
ab; denn Verzweiflung ergriff ihn, ımd er — niefete wieder! 
„Ei, meine alferbefte Geſundheit! und zugleich meinen al« 
lerſchoͤnſten guten Abend, theuerfter Abgebrannter und Herr Pa 
Thalis!" fagte Wecker, der ſtill gefommen. „Nicht wahr... 
ein himmlifcher Gucktaſten, worein Sie beliebten zu fehen! Ein 
trauliches ſtilles Hirtenhäuschen — das eben ruht; nur bie Pas 
pierwaͤnde freilich etwas groß von Himmelblauem Him- 
melspapter! Aber fill... va kommt ihre Tochter, unſere 
Dorothee — was ein wahres Gluͤck ift! Denn gewiſſe Leute fün« 
nen fogar mit alfen zerfchmetterten Gliedmaaßen — nicht — füge 
lich — mehr — wandeln — — am wenigften anhero ’-— Und, 


44 


um feinem WohltHäter auf eine unverſtaͤndliche Weife zu ver⸗ 
fichen zu geben, wie er ihm Heut vergolten habe, ſetzte er hinzu: 
„Denn heute habe ich alter Mann — wie Ste mich Hier fehen — 
eine gleich große ſchoͤne Jungfrau gefchaffen! Mit viefen dürren 
Meifterhänden! Ja ihr auch eine neue Seele in ihre eigene 
Rippe geblafen — denn Eva war eine Rippe — aber Adam's, 
wiffen Sie — wie ich weiß — können Sie denken! Der Mann 
bin ich.” 

O Weder, wenn Ihr das Fönntet! ſprach Pafıhalis Ieife, 
und 308 ihn ftill um die Edle des Hauſes in's Düftre; und Do— | 
rothee ging darauf langſam hinein zu Ehriftel. \ 

Johannes aber, von einer andern Seite kommend, brachte 
ſchon wieder etwas Neues: bie Anfagung von zwanzig Mann 
&inquartirung auf ihr Haus, und fehon diefe Nacht! Beide wur- 
den dadurch gehindert zu fehen, wie Dorothea fich bei Chriftel 
bezeigen wuͤrde, und zu hören, burch melch ein Wort fie fich viel« 
leicht errathen Kaffe. Denn auch ihrem Bater war ihre plögliche 
Verwandlung in's Tiefe, Abgeſchloſſene, Finſtre, Verſchwiegene, 
Qualvolle und Weltverachtende ſelbſt ein Rathſel, wenn er auch 
ohngefaͤhr vermuthen konnte: mas fie gethan. Denn auch ge= 
than hatte fie etwas, ja ein Grauſames und Schreckliches. Aber 
das behielt er als Vater für ſich, und niefete nur auch jet wie« 
der auf diefe neue Nachricht. Weder wunſchte aber diesmal fein 
hoͤflichſtes: „Gotthelf!“ wozu Paſchalis nur leiſe verneinend 
den Kopf bewegte. 

Soho! ſagte Weder, kann auch der nicht mehr helfen! 

Johannes aber hatte eine große Bikte auf dem Herzen und 
ſprach: Ich getraue- mich kaum es zu fagen, wenn Ihe es nicht 
wäret — unfer lieber Herr Paſchalis, der an uns ſchon jo viel 
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gethan. Darum babe ich auch jet mein Vertrauen auf Cuch 
gefeßt, und bitte Euch: nehmet unjere Kinver mit! Nach ver 
Stadt ins Sichere! Wir jind gewarnt auf Zeitlebens! Und hat 
der Großvater aus zu großem Vertrauen die Vorſicht und 
verſaumen laſſen, möge Gott nicht aud; mein Miftrauen ge= 
‚gen unfere Lage, im Dorfe Hier einfam und unter ver Schanze, 
mit Unglüd beftrafen! Aber wie es auch komme — ich nehme es 
auf mich; denn ich meine es gut; und jo wird e8 gewiß auch ver 
Bimmlijche Vater meinen — meinet Ihr es auch gut mit ven 
Kindern, mit Chriftel und mir! Nur ver Großvater wird in ver 
Eicherung der Kinder einen flillen Vorwurf gewahren, und nur 
deswegen möcht’ ich kaum bitten... . . aber ich bitte noch! 

Wenn das nur Chriftel zufrieden ift; meinte Pafchalis; 
die Kinder wird Dorothea ſchon wohl beforgen; und — liebe 
Sorge thut dem Herzen wohl, und trägt uns furchtlos über 
graufe Wogen! 

Lieber Herr Pafchalis, jagte Johannes, was einem Manne 
fo zecht wohlgemeint in Die Gedanken fommt, das will feine Frau 
gewiß auch, jonft kame e8 ihm gar nicht ein, oder er bliebe nicht 
lange dabei! Ich rede aber‘ aus ihrer Seele, wie fie immer aus 
meiner; benn wir find Eheleute — Ihr wißt das nicht; nehmt 
das nicht Abel; aber Ihr werdet meine Rede beftätiget finden — 

AS fie nun ale Hineingegangen in bie Wohnftube, wo 
Frommholz und Daniel arbeiteten, kam Chriftel herüber, grüßte 
Paſchalis, und — als Fönne fie es vor Angft nicht laͤnger ertra- 
gen, bat fie unverweilt: er möchte fie felber mit nah Mainz 
nehmen! 

Paſchalis lachelte niedergeſchlagen darüber, als habe Do⸗ 
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rothea ihr das gerathen, und jagte Dagegen: Die Kinder! liebe 
Chriſtel. So meinte Johannes. 

Ja, ja, die Kinder! rief fie beftimmt. 

Und Johannes fagte zu Paſchalis: Sie hat nicht, wie ich, 
gewußt, daß fie 20 Mann Einquartirung bekommt. 

„Zwanzig Mann, nicht Männer!” erklärte Weder. 

O Gott, feherzt nicht! verwies ihm Chriſtel und eilte An⸗ 
ſtalt zu treffen für die „Mann und bie Kinder. „Dorothen 
ſchlaft!“ Hatte fie Pafchalis noch gejagt. 

„Mngegeffen? oder: ohne gegeffen zu haben — wie ich bie 
Schulkinder verbefferte; eine fonderbare Braut!” fprach Weder. 

„Die fehlafende Elemientine Hat fie angeſteckt!“ meinte Pa⸗ 
ſchalis, zu welchem Daniel jet beſcheiden trat umb ihn frug, was 
für einen Text aus ver Bibel, die er ihm hinhielt, er auf dem 
Kreuze der kleinen Schweſter zitiren folle? 

Und Paſchalis nahm das Buch, fegte fi an das Kamin- 
feuer, blätterte, feufzete, Tas, blätterte wieder und fagte ihm end⸗ 
lich: „Lieber Daniel, Hier! Zitive Deinen Nantend- Vater Daniel 
oder das fechfte Eapitel aus bem Buche der Weisheit, 
das paßt jegt auf alle Welt. Denn die Schrift ift für alle Zei- 
ten gefehrieben, und jeder Menſch und jedes Jahrhundert findet 
feine Lehre, und fein Urtheil darin. Gebe nur endlich Gott, 
daß die ganze Welt zufammen nur Einen Vers daraus hält, als 
etwa gleich diefen!” — Er wollte Einen jagen, aber feine Leiden 
verwanbelten ihm die Worte im Munde und er fprach, zu aller 
Verwunderung biefe: „Ach, daf ich wüßte, wie ich ihn finden, 
und zu feinem Stuhl kommen möchte, und das Recht vor ihm 
ſollte vorlegen, und den Mund voll Strafe faſſen, und erfahren 
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bie Rede, die er mir antworten, und vefnehmen, was er mir ſa⸗ 
gen würbe!” 

Und Weder ſprach leife zu ven Anvern: Stille, ftille! Er 
meint den lieben Gott! Er ift jeht Hiob! Laßt ihn ſchiafen; er 
ſenkt ſchon fein Haupt auf die Bruft. Setze Dich neben ihn, 
Daniel, und nimm ihm nachher die Bibel Teife auß feiner Hand, 
Damit er nicht aufweckt, wenn fie zu Boden fällt! Ich aber übers 
nehme das diesmal leichte Golfactoramt am Kamin, und will — 
nicht mehr anlegen! So wird ihm ver Kopf nicht noch Heißer 
vom Feuer! Laffet ihn ſchlafen, und ruhet Ihr auch! 

Und fo feßte er fich hin. Das Feuer erloſch nad) und nach, 
und es ward trauliches Dunkel und heimliche Stille im warmen 
Zimmer, und die Sterne ſchienen herein zu ven Schlummernben. 


V. 

Als aber der Mond purpurhell aufgegangen, und alles zu 
der kurzen Reiſe beſorgt war, trug Johannes ſeine ſchlafenden 
drei Kinder in: Paſchalis Wagen — nicht ahnend: daß er Kei⸗ 
ned mehr wieverfehen würde. Und jo war er froh, als er ben 
Daniel aufgehoben, ohne daß er aufgewacht war, und ihm und 
ſich nicht den Abſchied erfchwert, ober das Scheiden mohl gar 
unmöglich gemacht, wenn er gar fo ſehr gebeten hätte: bei Ba- 
ter und Mutter zu bleiben und veriprochen, Alles zu thun und 
zu bulben, was über fie kame. Daniel aber war doch halb wach, 
und redete im Schlafe, weil er während des Tragens doch merkte, 
daß etwas mit ihm vorging, und erzäglte feinen Geſchwiſtern im 
Traume, ohne die Augen zu öffnen, das Mähren: „Die fie- 
ben Raben,” und fuhr jegt laut darin fort: „Nun ging das 
Schweſterchen immerzu, weit, bis an ver Welt Ende, um feine 
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fieben Brüder zu finden. Da kam es zur Sonne; aber bie war 
zu Heiß und fürchterlich und fraß die Heinen Kinder; eilig Tief es 
weg, und hin zum Mond; aber der war gar zu Falt und auch 
graufig und bos; und ald er das Kind merkte, ſprach er: „ich 
rieche Menfchenfleifch! ich rieche Menſchenfleiſch! — Diefe Worte 
langen aus eine Traumredenden Munde, in ver Mondnacht 
und in ver Nähe des todten Echwefterchens zauberhaft-ängftlich, 
und Johannes war herzlich froh, als ex feinen Knaben glüdlich 
Hingelegt, und Daniel fagte nur noch: „da machte es ſich ge= 
ſchwind fort und fam zu den Sternen, die waren ihn freundlich 
und gut. Der Morgenftern aber ftand auf...” 

Damit ſchwieg er. Die jüngern Kindern aber, Sophie 
hen und Gotthelf ängfteten ven Bater nicht fo, da fie fefter 
ihliefen; und nur Sophiechen Hatte ihn feſt um den Hals ge= 
faßt und wollte die Arme nicht wieder wegnehmen. Johannes 
aber Löfte fie ihr langſam und legte fie ihr in ven Schooß, und 
die Hand des Brüderchens darein, als fei ed die Mutter. Und 
fo, vom Mondlicht beſchienen, fahe er feine Lieben noch einmal 
an, und Freude durchmallte fein Herz, fie in Sicherheit zu fchike 
Ten, und empfand ſchon, wenn nicht ihr Glück, doch ihr Leben in 
der nächjten Zukunft, welche für ihn ſelbſt, feine Kinder und ihe 
ser Kinder und Kindeskinder fernfte Zukunft war. So täufchte 
ihn fein Gefühl, und Ahnung künftiger ficherer Tage beglückte ihn. 

Obgleich Paſchalis gem verfprochen Hatte, für alles zu for« 
gen und es neu und gefällig anzufchaffen, was bie Kinder be— 
dürfen Fönnten, fo brachte doch Chriſtel zulegt noch ein Körbchen 
mit den bekannten Spieljachen der Eleinen Kinder, „damit fie 
doch gleich in der neuen Stadt ihre alten lieben Bekannten fähen 
und fänden, und glaubten zu Haufe zu fein, wenn fie in ihren 
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Spielen Vater und Mutter vergeffen hätten; fo gut wie die Kin« 
der ja oft auch daheim Lieber ihre Bilder, ihre Eleinen Zeller und 
Schüffeln und Becher und Flaſchchen und ihre Hochzeiten und 
Kindtaufen, ſelbſt Vater und Mutter ſtundenlang ver— 
gefien. Und fagt nur immer: „ich fomme Morgen!” ſprach 
fie zulegt zu Paſchalis; und ich komme heimlich ſe bald ich kaun. 
Da ſoll Freude ſein in Mainz!“ — 

Als aber die Wagen langſam fortgefahren und nicht mehr 
zu ſehen waren, fiel Chriſtel ihrem Johannes um den Hals und 
weinte. Und er ſprach: Ja, meine Chriſtel, daß iſt eine ſchreck - 
liche Zeit, die die Menſchen am Leben hindert, an Arbeit und 
redlicher Sorge für die Seinen. Aber fie find in guten Händen; 
die Stabt iſt nicht weit — und mir haben ja noch ein Kind — 
das auch in guten Händen ift! Komm hinein! 

Und während jebt, beim Einmarſch der Solvaten ind Dorf, 
die Trommeln wirbelten, gingen fie ruhiger Hand in Hand hin · 
ein; denn fie waren bei einander voll Unſchuld und Muth und 
Vertrauen und Schmerz, und glaubten dem allgemeinen Elend 
ihr Opfer gebracht zu Haben, und zwar ihr Liebftes. Was follte 
noch Schlimmeres Tommen, was Theuerers von ihnen geforbert 
werben? — fie fühlten das nicht, denn fie hatten fih, und rech⸗ 
neten fich beide für Eins. 

St. Etienne, Chriſtels unerfannter Bruder, trat jegt bei 
ihnen als Sergeant mit 20 Mann ein, und melbete fich mit kur- 
zen Worten diesmal ald — Werber. Er hatte Volkmasht, 
aus jedem Haufe.alle gangbaren ſchießfähigen und erfchießendfä- 
digen Mannsperfonen zu nehmen — ausgenommen ven einzigen 
Wirth oder Stamm des Haufe. Selber Weckern hatte er 
gebroßt in den Soldatenrock zu ſtecken, da er Fine Wirthſchaft, 
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keine Schule, Feinen Kir noch Regel habe. Und wenn er nicht 
recht bei Verſtande ſcheine, das fei eben recht! Selbſt⸗ 
denker brauche fein Herr nicht zu Soldaten; die Dums 
men raifonnirten fo gut wie gar nicht, ober nur Dummed; und 
ein Verrücter werde, wenn er auch noch jo Wahres fafele, bil 
lig für verrüdt gehalten, und pürfe frei reden, was er wolle, weil 
ihm die Natur das Patent dazu gegeben. Eine Million Wecker, 
Hatte er gejagt, und der Kaifer ift durch! Die Raiſonneurs aber, 
die Befferwiffer und die Anderswoller würden ihn ald Vogel- 
ſcheuche allein im Felde ftehen laſſen mit einer Flinte aus einem 
Stocke und einem Säbel von Span: So hatte St. Etienne ſich 
zornig gerebet un fich gelobt, Keinen zu ſchonen, fonbern jenen 
Brauchbaten aus dem ja fo bald von dem Feinde befegten Lande 
herauszuziehen und dem Kaljer hinüber zur Hülfe zu ſchleudern, 
damit der Geſchonte nicht fein Feind werden könne. Denn das 
unterfiche fich jeßt jener Haſenfuß. — 

Wecker am über die Rede ergrimmt und erſchrocken in bie 
Küche zu Chriſtel, vie ihn jeinetwegen tröftete, aber jelbft erſchrak, 
als fie darauf hineinkam mit dem Fruhſtück, das fie ihren Gäften 
freundlich brachte, denen fie alles, für die Ihren @efparte, ohne 
Entgeld oder Dank dafür, hinzugeben verbunden war — deun 
„ber Herr bebarf fein,” wie Weder dem Rechte ven Titel gab. 
Sie erfchrat, laͤchelte aber gefaßt und blickte St. Gtienne endlich 
gar lachend an, ala fie ihren Johannes im Soldatenrock und ei- 
nem Chacot mit hohem zothen Stutze zugleich mit am Tiſche 
figert ſah. 

So gefällt: mic mein Mann! fprach fie zu St. Etienne. Aber 
ich Ditte Euch, zum Scherz ſeis genug! Gott’fei Dank, daß die 
Kinder nicht da find! Die ferien ſich tont, und Daniel fiel Euch 
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zu Füßen, wenn er in feines Vaters Hand „ein Pasquill auf das 
fünfte Gebot” fähe, wie unfer Wecker einen Saͤbel ober eine 
Flinte nennt! Eine Kanone aber nennt er gar den letzten Ver⸗ 
fand *) ver Menfchheit. Pfui Johannes, ziehe Dich aus! 

Und Wecker trat auch herzu und fragte St. Etienne: „Weß 
iſt der Rod und dad Bandelier ?“ 

„Des Kaiſers!“ ſprach der Sergeant. 

„Nun fo gebet dem Kaiſer was des Kaiſers iſt, und Gotte, 
mas Gottes ift!“ verlangte Wecker. 

Shriftel wollte ihrem Iohannes nım helfen, die im Scherz 
ihm aufgerebete Soldatenmaslerade wieder abzuthun. Der Ser⸗ 
geant wehrte ihr aber und ſprach: Es iſt nicht leerer Scherz; es 
iſt voller Ernſt, des Kaiſers Ernſt und meiner. Ihr habt noch 
den alten Frommholz zum Wirth — und euern Wecker zum 
Voigt in dem Bischen Wirthſchaft: der Daniel waͤchſt auch heran 
— und wie Ihr weint, mein junges hübſches Weib, ſo haben 
ſchon Viele geweint in aller Welt, und Viele ſchon aufge⸗ 
hört in aller Welt, und fo fügt Euch darein in dieſer Welt. 
Gebet dem Landesherrn, was bed Landesherrn it — und Er 
hat gefagt: „Der legte Thaler und der letzte Mann ift mein!" 

— Es iſt Etwas Majeftätifches um Einen großen Mann, 
ſprach Wecker. „Denn die Erde iſt des Gerrn und alles, was 
darinnen iſt. Er ſihet über dem Kreis der Erden, und bie dar⸗ 
auf wohnen, find wie Heuſchreclen! Der die Fürſten zu nichte 
machet, und die Richter auf Erden eitel machet: als hätte ihr 
Stamm weder Pflanzen, noch Saamen, noch Wurzel in ber Er⸗ 
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ven; daß fie, wo ein Wind unter fie wehet, vervorren, und fie 
ein Windwirbel wie Stoppeln wegführt.” 

St. Etienne hatte das betroffen angehört, denn es Flang ge= 
waltig, un er fprach Tächelnd: Das kann kommen! Den König 
von Weftphalen Hat ſchon der Wirbelwind fortgeführt. 

Die Wirbelwinde haben immer verſchiedene Namen, je nach 
dem Ort, wo fie einherblafen, und werben fie immer haben, fprach 
Weder; wie hieß denn alfo der Wirbelmind Hieronyimi? 

Tzſchernitſchef; hört’ ich, antwortete St. Etienne. 

So ift das fhöne Land ohne König! fprach Chriſtel. So 
hört doch, St. Etienne! Das geht weiter! Was werbt Ihr alfo! 

Johannes aber Magte aufrichtig aus feinem treuherzigen 
Sinne: Mein Gott, ein Land ohne König, mie foll dad gehen? 
Das ift das größte Unglück. Dir daucht orbentlich als fönne 
da keine Saat mehr keimen, Fein Baum blühen und Fein Wein 
flo tragen! Wenn ein Land auch Alles verloren, Menfchen, 
Häufer, Habe, Vieh, Getreide, Geld und Wohlfein, wenn alle 
Uebel drin haufen und alle Krankheiten darin fich fatt freffen, 
und es hat nur noch einen König, mie ein Bienenftod einen 
Weifel, fo erholt ſich ver Stock wieder, jet Brut, Höfelt Wachs, 
baut Zellen, ſchleppt Honig, und das ganze Land hat wieder ein 
füßes Maul. Wer wirb nun die Steuern empfangen? Wer 
wird Befehlen? Denn ohne Befehlen Hört ver Gehorfam auf DO 
ſchlimme amerikanifche Zeit! — 

Bir wollen Gott bitten, ſprach Wecker, daß er fich wieder 
erbarmt und das «Herz eines Andern regiert, ber fich wieder des 
verwaiſeten Thrones erbarınt! 

Bittet nur bald, ſonſt bittet Ihr guten Leute zu fpät; ſprach 
St. Etienne. Ich Bin glücklich! Wir find gluͤcklich! — Wir ha⸗ 
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ben noch einen Kalfer; und der braucht Soldaten, nachdem er 
Sechsmalhunderttauſend in Rußland — angeführt hat! Tüch- 
tig angeführt! Alſo werbe ich! Denn ohne Solvaten bleibt 
Er fogar nicht sier Wochen auf dem Throne, gefchweige ein An= 
derer fünfzehn Tage. Darum werben wir Soldaten auch bei- 
nahe auf Händen getragen, wenigftens, wenn's Noth thut, auf 
Wagen gefahren zur Schlacht. — 

— Bank!“ fegte Wecker hinzu. 

Alſo zur Schlachtbank — meinen Johannes! meinen einzl⸗ 
gen Sohn, ven einzigen Vater ber Kinder, ven einzigen 
Mann unfrer Chriſtel! fagte der alte Frommholz betäubt: 
„Das ift der Kaijer nicht wert. Virl Hunde find des Hafen 
Tod, und er wird es nicht lange mehr bleiben — aber jetzt frei— 
lich Bin ich noch hier in biejer eurer Gewalt.” 

„Ihr nicht! alter Mann!“ belehrte ihn St. Etienne, noch 
lachend. 

Ja wohl ich, nur ich; ſtöhnte der Alte verworren und 
ſchwieg. 

Ihr bleibt wo und wer Ihr fein, erklaͤrte St. Etienne. Uber, 
freilich, wäret Ihr nicht, fo wäre Johannes der Einzige auf 
der Bude, die zu Einquartirungen und Lieferungen und 
Abgaben und zur Zucht von neuen Solvaten gebraucht wird, 
und Johannes wäre frei. 

„Frei!“ rief Wecker wie ein Echo aus jener Welt, 

Warum hab’ ich fo lange gelebt! ſeufzte ver Alte. O, vie 
Verheißung Gottes: ein langes Leben unb.graue Haare, find-num 
ein Fluch und eine Strafe geworden! Aber meine Ehriftel, fei 
shne Kummer! Ich weiß ein... ja Ich bin ein ficheres Mittel! 

Weder aber merkte, daß der ‚Herr Sergeant erbittert topt« 
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den und fragte barein: Aber Johannes, mie feld Ihr denn erft 
zu dem Rocke gelommen? — Und Johannes antwortete: — Der 
Here Sergeant wollte feinen Rock ausbürften, da ſollte ich der 
ausgeftopfte Mann dazu fein, oder der Nothnagel. 

Dankt Gott, daß ich ihn Euch nicht am Leibe ausklo pfe 
verſetzte St. Etienne. Nachmittags 2 Uhr Erereiren, hier im 
‚Hofe! Alles, was noch gefund ift bei Euch im Dorfe, und werth 
auf dem Felde ver Ehre zu ferben, wird auch Hieher kommen. 
Der Tod darf Feine alten Krüppel auf dem Schlachtfelve finden, 
ſondern lauter nagelneue, brühmarme. Sollen wir Ans 
dere mit Lahmen und Blinden, mit Einäugigen und Budligen 
— fallen, welcher brave Soldat mohl vertrüge die Schmach. — 
Alfo, Johannes, um zweit — 

Der alte Frommholz aber ſchlich fich fort in feine Kammer, 
ſetzte ſich auf fen Bett, blieb erft lange ſchwermuthsvoll, dann 
gedanfenboll, und ſprach endlich laut mit fi) felbft: „Bromm- 
Holz, altes mürbes Holz, Du Haft Dir immer im Leben Rarh 
gewußt; num rathe Dir auch; oder nimm meinen Math gleich Tie= 
ber an, damit Chriftel Feine Wittwe wird, bie Kinder feine 
Waiſen, und Du fein Bettelmann mit Weckern! Kein Menfch 
Tann eine anbern Treppe brauchen, das weißt Du als Zimmer- 
mann; und fo hat auch jeber.feine eigene paſſende Leiter zum 
Himmel: Zum Himmel? Ach, Frommholz! Doch, wer anflopft,dem 
wird aufgethan; und wer fo anklopft wie ih, nit um felbft 
hinein zu Fommen, ſondern um aus ftürmijchem Falten Re— 
genwetter gute verlorene Kinder Hineinzufichern, ven laßt man 
bielleicht mit einfaufen, wie auf der St. Bernhardsſtraße den 
armen guten Hund, der verirrte Menfchen in die warme Stube 
bringt! Ich wenigfiens fließe das gute verſtändige, vor Kälte 
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ſtumme Thier nicht wieder mit dem Buße über die Schwelle zu⸗ 
rück in den Schnee und bie Kälte, in das Heulen und Zähnklap« 
pern hinaus — in die Hölle! Doc Frommholz, Frommholz! 
Du thuft mir recht leid! — Wehe denen, die durch alle Jahre 
bis in ihr Alter richtig und glüdlich gewandelt, und erſt im letz⸗ 
ten Jahre einen Stein im Wege finden, worüber fie Hals und 
Beine brechen! — Hals und Beine!” — 

Der alte Mann ſprang erſchrocken auf, und beſah ftch feine 
noch ganzen Gliedmaaßen, und verfuchte den Kopf auf dem 
Halfe zu drehen, und er war aud) noch ganz. — „Nun,“ ſprach 
ex, „To ift es Doch ſchlimm, daß es Dich trifft, denn Fein anderer 
kann helfen! Siehe aber, Du weißt ja, manches Holz macht deut 
Menſchen wenig Plage — einige Mal den Stamm querdurch 
gelägt, Die Himpel mit dem Keile gefpalten, einige Schläge dar⸗ 
auf, dann die Kloben.in Scheite gefpalten — fo ift es verbrannt 
und Aſche. "Ein anderes bloßes Stud Holz aber ſoll eine Säule 
zu einer Wendeltreppe werben, ober ein gefchnigtes Altarbild, 
und macht eine lange, ſaure Plage! Doch Deine ift kurz. Und 
geftehe nur, Soldat Frommholz, der Du in Deinen vierziger 
Jahren ftatt Späne von Balken, Arme vom Leibe, und 
Köpfe vom Rumpfe hiebſt, geftehe nur, Du mein halb— 
vergeffener Vorfahr, daß Du die Strafe wohl verdient! Hiebft 
Du nicht bei Ankona, wo der Bapft zur Veränderung auch ein⸗ 
mal der Türken Bundeögenofie war, einen bildhübſchen jun» 
gen Dann zufammen, weil „Erſchlagen“ befohlen war, und ber= 
jenige ein Ehrenzeichen bekam, der es barin am weiteflen ge= 
bracht! Und Samft Du dann nicht ind ‚Quartier zu der jungen, 
ſchoͤnen Gräfin, die ihr Knaͤbchen wiegtel Hörteft Du fie nicht 
laut aufſchreien, als fle ihren geliehten Mann in der Geftalt 
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herein trugen, in welche Du ihn verhungt! — Hei! das war ein 
ſchoͤnes Ebenbild Gottes! — Frommholz! Sahſt Du nicht, wie 
ſie ihr Kind aus der Wiege rip, es hoch empor hielt, und es des 
Vaters unfichtbarem Tobtfchläger zeigte — daß Dir die Haare 
zu Berge fanden — und wie fle es Oott dem unfichtbaren Va— 
ter zeigte, daß Du vor Furcht Dich bückteft, — und die ſilberne 
Klapper aufhobft, Die dem kleinen Waifenkinde vor Angft vor 
der Mutter aus dem Händchen gefallen war! Hörteft Du nicht, 
wiefie Rache ſchwur, wenn nicht der Welt, wenn nicht dem guten, 
ſchoͤnen Menfchengefehlecht, wenn nicht den Frevlern, Die den 
Krieg herauf beſchworen und ihn wüthen geheißen, bloß um 
ſelbſt länger ihr Volk zu beglüden — denn doch Rache 
dem, der ihn erfihlagen und fein ſchoͤnes Geflcht entftelft, daß 
ſie ihn kaum erkannten. Und Du, Soldat Frommholz, Du muß- 
teft ſchweigen, und afeft ftill von ihren weißen Brode und tran⸗ 
Teft ihren rothen, füßen Wein! Und mit heiler Haut gingft Du 
ſelber heim, Iegteft den Solvatenrod und die Hollenwaffen ab, 
und griffft zum Zimmerbeil wie nad) einem Kleinod. Aber ver⸗ 
geſſen Habe ich, ich grau werbender Zimmermann, nicht Dich 
Fleiſcher, Menſchenjaͤger und Branpftifter auf anderer Leute Ge- 
wiffen Hin! Und ich Zimmermann fage Dir jeht: Menfch, Du 
ſollft Deinem Gotte mehr gehorchen, ald den Menfchen! Denn 
Menfchen find alle, wie fie auch heißen, ob fle Kronen tragen 
oder Pelzmügen, Sterne ober Knöpfe. Und Fein Menfch Tann 
das fünfte Gebot aus der Bibel Fragen, oder das „nicht” aus 
demſelben vertilgen und Gott zum Trotze mit feinem Kain · Fin⸗ 
ger in bie Gefegeßtafel ſchreiben: „Du ſollſt töbten!“ ohne daß 
ihn · der Donner des Heren erfhlüge! — „Aber,“ warf ihm der 
Soldat Frommholz ein: „Sie thun ja doch fo — und der. Herr 
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laßt regnen über Gerechte und Ungerechte, und feine Sonne 
ſcheinen über Gute und Böfe.” — „Das ift eben entfeglih! Die 
fanfte, liebevolle, ſchweigende, Himmlifche Mahnung’ entgegnete 
ihm der alte Zimmermann Frommholz. Manchmal, wenn ich 
in Frankfurt war, Habe ich mich gewundert, warum denn die 
Juden nicht Ehriften werden! — Ober doch die Türken! — Da 
ſagte mir ein vornehmer Mann, der meine laute Verwunde⸗ 
rung hörte: „Ich würde bie Juden und die Türken verabſcheuen, 
wenn fle das werben wollten: was wir find oder heißen, alter 
Mann! Und als Mahomed erfhien, hatte feine Lehre reißenden 
Bortgang, weil e8 ſchon 300 Jahre vor ihm Feine wahren Chri« 
fen mehr gab. — Ich muß in die Stgung! Lebt wohl! So 
ſchied er. Und jeßt da Einer 300 Meilen weit hergeritten Eommt, 
um meine Fleine, liebe Sohneötochter aufzufpießen, und id) fie 
nicht einmal vor dem Wirrwar Hineingetragen — num will ich, 
der Zimmermann, Deine Sünden wieder gut machen, Soldat, 
gottlofer Srommholz! Aber weiche von mir auf Erden, und er« 
ſcheine mir einft nicht im Himmel! Wir find gefchtedene Leute!“ 

„And nun, mein Alter, ſprach feine Seele welter, Deine 
Sache ift Teicht! Du zimmerft am Thurme fa, wie das ganze 
Dorf weiß;... Dulegft nun das Brett auf einer Seite hohl; ... 
Du hauſt fehl — es fchwankt;... Du ſchwankſt — e8 fällt; 
Du fälft... und Johannes ift Fein Soldat, fo wahr 
meine alten Gebeine nicht von Eifen find! Und nur ein Seru= 
pel bleibt: daß fle Dich ehrlich begraben! Johannes bemeint mich 
redlich! Chriſtel geht ſchwarz in Trauer um mich, und die Kin⸗ 
der pflanzen ihre paar Blumen auf mein Grab, und kommen zu 
mir, ſie an fhönen Sommerabenven frifch zu begiefen. Und 
der Mond geht auf, und bie Linden duften, und „zum Wahrzei - 
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fieben Brüber zu finden. Da kam es zur Sonne; aber bie war 
zu heiß und fürchterlich und fraß die Heinen Kinver; eilig Tief es 
weg, und hin zum Mond; aber ver war gar zu falt und auch 
grauſig und boös; und ald er Das Kind merkte, fprad er: „ich 
rieche Menfchenfleifch! ich rieche Menſchenfleiſch! — Diefe Worte 
Hangen aus eine Traumredenden Munde, in her Mondnacht 
und in der Nähe des todten Schweſterchens zauberhaftängftlich, 
und Johannes war herzlich froh, als er feinen Knaben glücklich 
hingelegt, und Daniel fagte nur noch: „ba machte es ſich ge= 
ſchwind fort und fam zu ben Sternen, bie waren ihn freundlich 
und gut. Der Morgenftern aber ſtand auf...“ 

Damit ſchwieg er. Die jüngern Kindern aber, Sophie= 
Ken und Gotthelf ängfteten ven Bater nicht fo, da fie fefter 
ſchliefen; und nur Sophiechen Hatte ihn jeft um den Hals ge= 
faßt und wollte die Arme nicht wieder wegnehmen. Johannes 
aber Löfte fie ihr langiam und Iegte fie ihr in den Schooß, und 
die Hand des Brüderchens darein, ald fei es die Mutter. Und 
fo, vom Monvlicht befchienen, fahe er feine Lieben noch einmal 
an, und Breube durchwallte jein ‘Herz, fie in Sicherheit zu ſchik⸗ 
Ten, und empfand fchon, wen nicht ihr Glück, doch ihr Leben in 
dee nächjten Zukunft, welche für ihm felbft, feine Kinder und ih⸗ 
ser Kinder und Kindeskinder fernfte Zukunft war. So täufchte 
ihn fein Gefühl, und Ahnung künftiger ficherer Tage beglückte ihn. 

Obgleich Paſchalis gern verſprochen Hatte, für alled zu for« 
gen und ed neu und gefällig anzufchaffen, was bie Kinder be« 
dürfen Eönnten, fo brachte doch Chriſtel zulegt noch ein Körbchen 
mit den befanntn Spieljachen der Heinen Kinder, „damit fie 
doch gleich in der neuen Stadt ihre alten lieben Bekannten fähen 
und fänben, und glaubten zu Haufe zu fein, wenn fie in ihren 
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Spielen Vater und Mutter vergefien Hätten; fo gut wie bie Kin« 
der ja oft auch daheim Lieber ihre Bilder, ihre Kleinen Teller und 
Schüffeln und Becher und Flaͤſchchen und ihre Hochzeiten und 
Kindtaufen, felbft Bater und Mutter ſtundenlang ver— 
geffen. Und fagt nur immer: „ich fomme Morgen!” ſprach 
fie zulegt zu Paſchalis; und ich komme heimlich fo bald ich kann. 
Da ſoll Freude ſein in Mainz!“ — 

Als aber die Wagen langfam fortgefahren und nicht mehr 
zu ſehen waren, fiel Chriſtel ihrem Johannes um den Hals und 
weinte. Und er ſprach: Ja, meine Chriftel, das ift eine ſchreck · 
liche Zeit, die die Menfchen am Leben hindert, an Arbeit und 
redlicher Sorge für Die Seinen. Aber fie fin in guten Hänben; 
die Stadt ift nicht weit — und wir haben ja noch ein Kind — 
dad auch in guten Händen ift! Komm hinein! 

Und während jegt, beim Einmarfch ver Solvaten ind Dorf, 
die Trommeln wirbelten, gingen fie ruhiger Hand in Hand Hin«- 
ein; benn fie waren bei einander voll Unſchuld und Muth und 
Vertrauen und Schmerz, und glaubten dem allgemeinen Elend 
ihr Opfer gebracht zu haben, und zwar ihr Liebfted. Was follte 
noch Schlimmeres kommen, was Theuerers von ihnen geforbert 
werden? — fie fühlten das nicht, denn fie Hatten ſich, und rech- 
neten ſich beide für Eins. 

St. Etienne, Chriſtels unerfannter Bruder, trat jegt bei 
ihnen als Sergeant mit 20 Mann ein, und melbete ſich mit kur⸗ 
zen Worten diesmal als — Werber. Er hatte Volkmadit, 
aus jedem Haufe alle gangbaren fchießfähigen und erfchießendfä- 
digen Mannsperfonen zu nehmen — auögenommen ben einzigen 
Wirth oder Stamm des Haufe. Selber Weckern Hatte er 
gedroht in den Soldatenrock zu ſtecken, da er Feine Wirthſchaft, 
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eine Schule, keinen Kir noch Kegel habe. Und wenn er nicht 
recht bei Verſtande ſcheine, das ſei eben regt! Selbſt⸗ 
denker brauche fein Herr nicht zu Soldaten; die Dum⸗ 
men raifonnirten jo gut wie gar nicht, oder nur Dumme; und 
ein Berrücter werbe, wenn er auch noch jo Wahres fafele, Bil= 
lig für verrückt gehalten, und dürfe frei reden, was er wolle, weil 
ihm die Natur das Patent dazu gegeben. Eine Million Weder, 
hatte er gejagt, und ver Kaifer ift durch! Die Raiſonneurs aber, 
die Befierwiffer und die Anderswoller würben ihn als Vogel⸗ 
feheuche allein im Felde ftehen laſſen mit einer Flinte aus einem 
Stode und einem Säbel von Span. So Hatte St. Etienne ſich 
zornig gerevet und fich gelobt, Keinen zu ſchonen, ſondern jenen 
Brauchbaren aus dem ja fo bald von dem Feinde befegten Lande 
berauszuziehen und dem Kaiſer hinüber zur Hülfe zu ſchleudern, 
damit ber Gefchunte nicht fein Feind werben könne. Denn das 
unterſtehe ſich jeßt jener Haſenfuß. — 

Wecker kam über die Rede ergrimmt und erfchroden in vie 
Küche zu Ehriftel, die Ihn ſeinetwegen tröftete, aber ſelbſt erſchrak, 
als fie darauf hineinkam mit dem Fruhſtuck, das fie ihren Gäften 
freundlich brachte, denen fie alles, für die Ihren Befparte, ohne 
Entgeld oder Dank dafür, Hinzugeben verbunden war — benn 
„ber Herr bevarf fein,” wie Weder dem Rechte ven Titel gab. 
&ie erfchtak, laͤchelte aber gefaßt und blickte St. Etienne endlich 
gar lachend an, als fir Ihren Johannes im Soldatenrock und ei⸗ 
nem Ehacot mit hohem sothen Stutze zugleich mit am Tiſche 
ſihen ſah. 

So gefällt: mir mein Mann! ſprach ſie zu St. Etienne. Aber 
ich ditte Euch, zum Scherz ſei's genug! Gott ſei Dank, daß die 
Kinder nicht da find! Die fjkien ſich tobt, und Daniel fiel Euch 
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zu Füßen, wenn er in feines Vaters Sand „ein Pasquill auf das 
fünfte Gehot“ fähe, mie unfer Weder einen Säbel ober eine 
Blinte nennt! Eine Kanone aber nennt er gar ben Iehten Ver⸗ 
ftand *) der Menfchheit. Pfui Johannes, ziehe Dich aus! 

Und Wecker trat auch herzu und fragte St. Etienne: „Weß 
ift der Rock und das Bandelier?” 

„Des Kaiſers!“ ſprach der Sergeant. 

„Run fo gebet den Kaijer was des Kaifers iſt, und Gotte, 
mas Gottes ift!” verlangte Weder. 

Chriſtel wollte ihrem Johannes num helfen, die im Gcherz 
ihm aufgerevete Soldatenmasferade wieder abzuthun. Der Ser⸗ 
geant wehrte ihr aber und fprach: Es ift nicht leerer Scherz; es 
iſt ooller Ernſt, des Kaifers Ernft und meiner. Ihr Habt noch 
den alten Frommholz zum Wirth — und euern Wecker zum 
Doigt in dem Bischen Wirthſchaft: der Daniel waͤchſt auch heran 
— und wie Ihr weint, mein junges hübſches Weib, fo haben 
fon Biele geweint in aller Welt, und Viele fhon aufge- 
hört in aller Welt, und fo fügt Euch varein in biefer Welt. 
Gebet dem Landesherrn, was bed Landesherrn ift — und Er 
hat gefagt: „Der legte Thaler und ber letzte Mann ift mein!’ 

— 68 iſt Etwas Majeſtaͤtiſches um Einen großen Hann, 
fprach Wecker. „Denn die Erde iſt des Gerrn und alles, was 
darinnen iſt. Er ſitzet über dem Kreis ver Erden, und bie dar⸗ 
auf wohnen, find wie Heuſchrecken! Der die Fürſten zu nichte 
machet, und die Richter auf Erden eitel machet: als Hätte ihr 
Stamm weder Pflanzen, noch Saamen, noch Wurzel in ber Et- 
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den; daß fie, wo ein Wind unter fie wehet, verdorren, und fie 
ein Windwirbel wie Stoppeln wegführt.” 

St. Etienne hatte das betroffen angehört, denn es klang ge= 
waltig, und er fprach Tächelnb: Das kann Eommen! Den König 
von Weftphalen Hat ſchon der Wirbelmind fortgeführt. 

Die Wirbelwinde haben immer verſchiedene Namen, je nach 
dem Ort, wo fie einherblafen, und werben fie immer haben, fprach 
Weder; wie hieß denn alfo der Wirbelmind Hieronymi? 

Tzſchernitſchef; hört’ ich, antwortete St. Etienne. 

So ift das fhöne Land ohne König! fprach Epriftel. So 
Hört doch, St. Etienne! Das geht weiter! Was werbt Ihr alfo! 

Johannes aber Elagte aufrichtig aus feinem treuherzigen 
Sinne: Mein Gott, ein Land ohne König, mie foll dad gehen? 
Das iſt das größte Unglück. Mir daucht orventlich als fönne 
da Feine Saat mehr feimen, Fein Baum blühen und fein Wein« 
ſtock tragen! Wenn ein Land auch Alles verloren, Menfchen, 
Häufer, Habe, Vieh, Getreide, Geld und Wohlfein, wenn alle 
Uebel drin Haufen und alle Krankheiten darin fich fatt freffen, 
und es Hat nur noch einen König, wie ein Bienenftod einen 
Weifel, fo erholt fich der Stock wieder, feht Brut, Höfelt Wachs, 
baut Zellen, fhleppt Honig, und das ganze Land hat wieber ein 
füßes Maul. Wer wird nun die Steuern empfangen? Wer 
wird befehlen? Denn ohne Befehlen Hört der Gehorfam auf O 
ſchlimme amertkanifche Zeit! — 

ir wollen Bott bitten, fprach Weder, daß er fich wieder 
erbarmt und das Herz eines Andern regiert, ber fich wieder des 
verwaiſeten Thrones erbarmt! 

Bittet nur bald, ſonſt bittet Ihr guten Leute zu ſpaͤt; ſprach 
St. Etienne. Ich bin glücklich! Wir find gluͤcklich! — Wir ha- 
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ben noch einen Kalſer; und der braucht Soldaten, nachdem er 
Sechsmalhunderttauſend in Rußland — angeführt hat! Tüch- 
tig angeführt! Aljo werbe ich! Denn ohne Soldaten bleibt 
Er fogar nicht vier Wochen auf dem Throne, gefchweige ein An⸗ 
derer fünfzehn Tage. Darum werben wir Soldaten auch bei⸗ 
nahe auf Händen getragen, wenigftens, wenn's Noth thut, auf 
Wagen gefahren zur Schlacht. — 

— Bank!” fegte Werker hinzu. 

Alſo zur Schlachtbank — meinen Johannes! meinen einzt« 
gen Sohn, ven einzigen Vater ver Kinder, ven einzigen 
Mann unfrer Ehriftel! fagte der alte Frommholz betäubt: 
„Das ift der Kaiſer nicht werth. Del Hunde find des Hafen 
Tod, und er wird es nicht Iange mehr bleiben — aber jeßt freis 
lich bin ich noch hier in biejer eurer Gewalt.” 

„She nicht! alter Mann!” Helehrte ihn St. Etienne, noch 
lachend. 

Ja wohl ich, nur ich, ſtöͤhnte der Alte verworren und 
ſchwieg. 

Ihr bleibt wo und wer Ihr ſeid, erklaͤrte St. Ctienne. Aber, 
freilich, wäret Ihr nicht, fo wäre Johannes der Einzige auf 
der Bude, die zu Einquartirungen und Lieferungen und 
Abgaben und zur Zucht von neuen Soldaten gebraucht wird, 
und Johannes wäre frei. 

„Frei!“ rief Wecker wie ein Echo aus jener Welt. 

Warum hab’ ich fo lange gelebt! feufzte ber Alte. O, vie 
Verheißung Gottes: ein langes Leben und.graue Haare, find-nun 
ein Fluch und eine Strafe geworben! Aber meine Epriftel, ſei 
ohne Kummer! Ich weiß ein... ja ich bin ein ſicheres Mittel! 

Weder aber merkte, daß her ‚Herr Sergeant erbittert wor · 
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den und fragte darein: Aber Johannes, mie feld Ihr denn erſt 
zu dem Node gefommen? — Und Johannes antwortete: — Der 
Herr Sergeant wollte feinen Mod ausbürſten, da ſollte ich ber 
ausgeftopfte Mann dazu fein, oder der Nothnagel. 

Dankt Gott, daß ich ihm Euch nicht am Leibe ausklo pfe 
verſetzte St. Etienne. Nachmittags 2 Uhr Erereicen, hier im 
Hofe! Alles, was noch gefund tft bei Euch im Dorfe, und werth 
auf dem Felde ver Ehre zu fterben, wird auch hieher kommen. 
Der Tod darf keine alten Krüppel auf dem Schlachtfelde finden, 
fondern lauter nagelneue, brühmarme. Sollen wir An- 
dere mit Lahmen und Blinden, mit Einäugigen und Buckligen 
— fallen, welcher brave Soldat wohl vertrüge die Schmach. — 
Alſo, Johannes, um zwei! — 

Der alte Frommholz aber ſchlich fich fort in feine Kammer, 
ſetzte ſich auf ſein Bett, blieb erft lange ſchwermuthsvoll, dann 
gedankenvoll, und ſprach endlich laut mit ſich felbft: „Bromm- 
Holz, altes mürbes Holz, Du haft Dir immer im Leben Rarh 
gemußt; num rathe Dir auch; ober nimm meinen Rath gleich Tie= 
ber an, damit Chriftel feine Wittwe wird, Die Kinder feine 
Waiſen, und Du fein Bettelmann mit Weckern! Kein Menfch 
kann eines andern Treppe brauchen, das weißt Du als Zimmer- 
mann; und fo hat auch jeber.feine eigene paſſende Leiter zum 
Himmel. Zum Himmel? Ach, Frommholz! Doch, wer anklopft, dem 
wird aufgethan; und wer fo anklopft wie ich, nicht um ſelbſt 
hinein zu Fommen, fondern um aus ftürmijchem kaltem Re— 
genwetter gute verlorene Kinder Hineinzufichern, ven läßt man 
bielleicht mit einlaufen, wie auf der St. Bernhardsſtraße ven 
armen guten Hund, der berirrte Menfchen in die warme Stube 
bringt! Ich wenigftens fließe das gute verftändige, vor Kälte 
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ſtumme Thier nicht wieder mit dem Buße über die Schgwelle zu⸗ 
rüd in den Schnee und bie Kälte, in das Heulen und Zähnklap- 
pern hinaus — in die Hölle! Doch Frommholz, Frommholz! 
Du thuſt mir zecht leid! — Wehe denen, die durch alle Jahre 
bis in ihr Alter richtig und glüdlich geivandelt, und erft im letz⸗ 
ten Jahre einen Stein im Wege finden, worüber fie Hals und 
Beine brechen! — Hals und Beine!” — 

Der alte Mann ſprang erſchrocken auf, und beſah ſich feine 
noch ganzen Gliedmaaßen, und verfuchte den Kopf auf dem 
Halſe zu drehen, und er war auch noch ganz. — „Nun,“ ſprach 
ex, „fo ift es Doch ſchlimm, daß es Dich trifft, denn Fein anderer 
kann helfen! Siehe aber, Du weißt ja, manches Holz macht dem 
DMenfchen wenig Plage — einige Mal den Stamm querdurch 
gefägt, die Himpel mit dem Keile gefpalten, einige Schläge bar= 
auf, dann die Kloben in Scheite gefpalten — fo tft es verbrannt 
und Ajche. ‘Ein anderes bloßes Stüd Holz aber fol eine Säule 
zu einer WWenbeltreppe werben, ober ein geſchnitztes Altarbild, 
und macht eine lange, faure Plage! Doch Deine ift kurz. Und 
geftehe nur, Soldat Frommholz, der Du in Deinen vierziger 
Jahren flatt Späne von Balken, Arme vom Leibe, und 
Köpfe vom Rumpfe hiebſt, geftehe nur, Du mein halb— 
dergeffener Vorfahr, daß Du die Strafe wohl verdient! Hiebſt 
Du nicht bei Ankona, wo der Pap ſt zur Veränderung auch ein» 
mal der Türken Bundesgenoſſe war, einen bildhübſchen jun« 
gen Mann zufammen, weil „Erſchlagen“ befohlen war, und ber= 
jenige ein Ehrenzeiden bekam, ber es darin am weiteflen ges 
bracht! Und kamſt Du dann nicht ind Quartier zu der jungen, 
ihnen Gräfin, Die ihr Knaͤbchen wiegtel Hörteft Du fie nicht 
laut auffchreien, als fle ihren geliehten Mann in ber Geftalt 
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herein tmgen, in welche Du ihn verhunzt! — Hei! das war ein 
ſchoͤnes Ebenbild Gottes! — Frommholz! Sahſt Du nicht, wie 
ſie ihr Kind aus der Wiege riß, e8 hoc) empor hielt, und es des 
Vaters unfichtbarem Todtfchläger zeigte — daß Dir die Haare 
zu Berge ftanden — und wie fle ed Gott dem unſichtbaren Ba- 
ter zeigte, daß Du vor Furcht Dich bückteft, — und die filberne 
Klapper aufhobft, die dem Kleinen Waiſenkinde vor Angft vor 
der Mutter aus dem Händchen gefallen war! Hörteft Du nicht, 
wie ſie Rache ſchwur, wenn nicht der Welt, wenn nicht dem guten, 
ſchoͤnen Menſchengeſchlecht, wenn nicht den Frevlern, die den 
Krieg herauf befchworen und ihn wüthen geheigen, bloß um 
ſelbſt länger ihr Volk zu beglüden — denn doch Rache 
dem, der ihn erfchlagen und fein ſchoͤnes Geflcht entſtellt, daß 
ſie ihn kaum erkannten. Und Du, Soldat Frommholz, Du muf- 
teft ſchweigen, und afeft ſtill von ihrem weißen Brode und tran⸗ 
Teft ihren rothen, füßen Wein! Und mit heiler Haut gingft Du 
ſelber Heim, Tegteft den Solvatenrod und die Höllenwaffen ab, 
und griffft zum Zimmerbeil wie nach einem Kleinod. Aber ver- 
geffen habe ich, ich grau werdender Zimmermann, nicht Dich 
Fleiſcher, Menfchenjäger und Brandftifter auf anderer Leute Ge⸗ 
wiffen Hin! Und ich Zimmermann fage Dir jegt: Menſch, Du 
font Deinem Gotte mehr gehorchen, als den Menfchen! Denn 
Menſchen find alle, wie fie auch heißen, ob fle Kronen tragen 
ober Pelzmügen, Sterne ober Knöpfe. Und Fein Menfc kann 
das fünfte Gebot aus der Bibel Fragen, oder das „nicht” aus 
demfelben vertilgen und Gott zum Trotze mit feinem Kain-Fin« 
ger in die Gefegeötafel ſchreiben: „Du folft töbten!“ ohne daß 
ihn · der Donner des Herrn erfchlüge! — „Aber,“ warf ihm ber 
Soldat Frommholz ein: „Sie thun ja doch fo — und der. Herr 
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laͤßt regnen über Gerechte und Ungerechte, und feine Sonne 
ſcheinen über Gute und Böfe.” — ‚Das tft eben entſetzlichl Die 
ſanfte, liebevolle, ſchweigende, Himmlifche Mahnung’ entgegnete 
ihm der alte Zimmermann Frommholz. Manchmal, wenn ich 
in Sranffurt war, habe ich mich gewundert, warum benn Die 
Juden nicht Chriften werben! — Ober doc} bie Türken! — Da 
fagte mir ein vornehmer Mann, der meine laute Vermunde- 
rung hörte: „Ich würde Die Juden und Die Türken verabſcheuen, 
wenn ſie bad werben wollten: was wir find ober heißen, alter 
Mann! Und ald Mahomed erfchten, hatte feine Lehre reißenden 
Bortgang, weil «8 ſchon 300 Jahre vor ihm Feine wahren Chri« 
fien mehr gab. — Ich muß in die Stgung! Lebt wohl!” So 
ſchied er. Und jet da Einer 300 Meilen weit hergeritten kommt, 
um meine Fleine, liebe Sohneötochter aufzufpießen, und ich fie 
nicht einmal vor dem Wirrwar hineingetragen — nun will ich, 
der Zimmermann, Deine Sünden wieder gut machen, Soldat, 
gottlofer Frommholzl Aber weiche von mir auf Erden, und er- 
ſcheine mir eimft nicht im Himmel! Wir find gefchiebene Leute!” 

„Und nun, mein Alter, ſprach feine Seele weiter, Deine 
Sache ift leicht! Du zimmerft am Thurme ja, wie das ganze 
Dorf weiß; ... Du legft nun das Brett auf einer Seite Hohl; ... 
Du hauſt fehl — es fehwanft;... Du ſchwankſt — es fält; 
Du fänft... und Johannes ift Fein Soldat, fo wahr 
meine alten Gebeine nicht von Eifen find! Und nur ein Seru- 
pel bleibt: dap fie Dich ehrlich begraben! Johannes beweint mich 
redlich! Chriftel geht ſchwarz in Trauer um mich, und bie Kin⸗ 
ber pflanzen ihre paar Blumen auf mein Grab, und kommen zu 
mir, ſie an fehönen Sommerabenden frifch zu begießen. Und 
der Mond geht auf, und die Linden buften, und „zum Wahrzei- 
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hen“ Hänge ich angenagelt und aus Holz geſchnitzt und mit 
Delfarbe bunt gemalt, an ker Eike des Thurmes — und bie 
thörichten Kinder im Dorfe fprechen: „Das ift der alte Fromm⸗ 
holz!“ Aber der Wahre hat die Seinen aus ber Gewalt der er— 
bärmlichen Zeit errettet. Denn was ein Menfch Fann, das wiſ⸗ 
fen die Millionen nicht! - 
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Johannes mußte nun auf Chriſtels Fürbitte für den ar⸗ 
men Sebaftianow und auf des Sergeanten Befehl den Sonn» 
iagsbarbier holen. Diefer aber lag — Trank, weil ihm fchon 
Weder im Ihurme gedroht hatte: er müffe zu einem Ruſſen 
Tommen, ber alfo wahrſcheinlich Die anſtecken de gefährliche 
Krankheit an ſich Haben und ihm mittheilen Eonnte. Darum Tag 
der vorfichtige Mann gleich Tieber feldft gefund im Bette Frank, 
und pflegte fih ganz im Geheim envlich einmal recht aus. Aber 
fein Bruder, der Ricentiat war gekommen, um fich gleich— 
falls nad, Mainz ind Eichere zu begeben, und hatte bei feinen 
Kunden umber, auf bie Furcht vor ber grafjirenden Krankheit 
ſich — das Neifegeld und die Aufenthaltskoſten geborgt, und von 
den furchtfamen Leuten, die ale Hülfe vom Arzte erwarten, es auch 
‚gern, gefällig und richtig geliehen erhalten — und ohne Schuld- 
fehein. Starben ſie alfo während ber Abweſenheit feines Leibes 
— denn Geifteögegenwart bejaß er nirgend — fo maren fie be⸗ 
zahlt; oder er bezahlte Die Familie durch neue Liquidationen, die 
gerade die Summe erreichten ober um einige Gulden oder Kreu⸗ 
ger noch überſtiegen, damit die Rechnung nicht ftubirt ſchien. 
Der Licenttat nun konnte feinem alten Freunde Johannes nicht 
ausweichen, ber mit Golenlaffen zu drohen beauftragt war, 
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und erwieberte: „Lieben Leute, Ihr thut wahrhaftig den Aerzten 
zu viel Ehre an, in dieſer letzt betrübten Zeit, wo id} wenigftens 
meinen Bankrott geſtehe. Wir find fo gemöhnlich gut, wo nichts 
ift; aber jet, wo dieſe Krankheit Herrfcht, da beweifen wir der 
Welt, daß Jeder jelbft fein befter Arzt ift, wenn er ſich vor ihr 
und vor und fein in Acht nimmt — wie ich, und meine Tiebe 
Frau! Denn wir wiffen das ficherfte Mittel felbft gegen die 
Bet: — „Beft fliehe bald! Fliehe weit! Und ſpät erft 
kehre zurücke!“ — Und Jetzt kann man bei jedem Leidenden 
Das Leiden vermuthen! O Gott, wann werden wir wieber drei 
Monate Zeit haben eine Krankheit zu curiren! Denn biefe laͤßt 
ſich nicht fpinnen! Und Ein Thaler bei Tag für den erften Be— 
fuch) iſt auch der Tegte! Wie foll das werden?“ — Doc als bie 
Fran Licentiatin gratulicend und Tächelnd gefragt und gehört hatte, 
daß die vorher fo preßhafte ganze Familie fih nun in gefeg- 
neten Umftänden befinde, nicht bloß mehr die liebe Hausfrau 
Chriſtel, alfo bezahlen Eonnte und gut bezahlen mußte, fo legte 
fie bei ihrem Manne ein Bittendes Fürwort ein, das aber wie er 
wußte, ein unweigerlicher Befehl mar. Und fo verfprach er zu 
kommen — doch in der Dämmerung, aus bejondern Gründen. 
Frau Picentiatin räucherte, daß Alle Huften mußten; felbft der 
Kranke im Bett in dem Alkoven; und als Johannes fehien, fagte 
fie ihm noch zum Trofte in der Thür: „Vertraut nur ver Chris 
Ber...“ 

Das thue ich immer in Allem; verfehte Johannes. 

nn. Rein vertraut ihr nur das: „ihr Schmeinchen hatte 
Finnen! Sp vergißt fie es leichter.” 

Johannes aber ſchied ſtumm. Aber wie erſchracken fie Alle, 
als am Abend — ein Elephant die Thür aufmachte, und feine 
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lange, bis auf die Erbe reichende und riechende Nafe, ober ven 
Müffel, vorfichtig über Die Schwelle zog — und „Outen Abend!“ 
fagte, Hinter einer Larve mit Glasaugen hervor. Denn es kam 
nur der Anfang, das Vorvertheil eines jungen Elephanten her⸗ 
ein, dem ber Körper fehle; denn die glanzleinewandene Erſchei- 
nung fagte gleich jelbft: „Ich bin der Licentiat, ver ſeine Gicher- 
heitönafe, die nur etwas reine Luft an ver Erde holt, nicht zu 
farchten Bittet ⸗ 

Sebaftianom aber ſprang von dem Bette; man hielt ihn, 
bebeutete ihn ſchwer, daß die Geftalt fein Doctor fei, und er ließ 
ſich endlich zum Nieverfigen bewegen; fchloß aber bie Augen, als 
Chriſtel Licht brachte, damit er verbunden werden Fönne, und bat 
unter nachlaſſendem Zittern um etwas Nieverfchlagenbes für 
ihn, und rief: „Mutter, Schnaps!" 

Entweder dieſes niederſchlagende Getränk, der Schrei, der 
Verband, die Hoffnung, oder Ale zugleich, ftärkten Sehaftia- 
now, daß er dann aufblich, und feines Glaubens eingebenf war, 
ſobald er ſich wieder allein befand mit ver Eleinen Todten. Er 
ſuchte ſich aus den Bildern an ver Wand Jemand aus, der fei« 
nem Scugheiligen am ähnlichften ſah; zünbete Lichter an, und 
Ins, nad feinen Gebräuden, aus feinem Bücjlein nun unaufe 
hoͤrlich Gebete, bald leiſe, bald Laut, bald ftil, um auszuruhen. 
Das that er dem Kinde zum Nugen im Himmel, und fi zum 
Vortheil auf Erden, weil auf die Beerdigung dann, feiner Mei - 
nung nach, ein prächtiges Abendeſſen zu hoffen ftand, ober well 
er ſich dadurch Chriſtels Gunft erwerben wollte, der die einfache 
Beier geflel, die aber von felbft ſchon Alles an ihm that, um 
nicht zu ihrem Schmerz noch Rache zu fühlen, und fich nicht 
die heiligften Tage einer Mutter zu verderben. 
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Als nun das Särglein fertig war, und grün und weiß ge= 
malt mit der Farbe der Unſchuld und Hoffnung, und Weder 
ven Text auf das Kreuz geſchrieben, da fehritten fie zu dem Be— 
gräbnig. Und Wecker las latent, wie er ed nannte, erft ſelbſt 
als Schuljunge oder Euftos, an der Hausthüre mit nachges 
machter Knabenſtimme, die ſchoͤne Verkündigung von den Tod- 
ten; dann las er wiederum felbft mit Baßſtimme vrinnen an der 
offenen Stubenthür die Troftworte des Engels, als geiſtli— 
&er Herr, mit viel mehr innerer Würbe; und wer ihn fah, ver 
mußte, was er las, und meinte latent mit, wie er; denn das 
Haus war voll fremder, unbefümmerter Menfchen. — Darauf 
ſprach Weder als bloßer angemafter Schulmeifter und treue 
Hausſeele: „Nun find wir fo weit! Liebe Chriftel! Wenn nur 
Jemand Todtes da ift, jo kann man immer begraben, nämlich 
einmal, nicht alle Abende, wie die Kinder den Staar. Wir war« 
ten vergebens auf einen ruhigern Tag, und Johannes fteht ſchon 
feit Mittag im Hofe erereiren mit einem Prügel ftatt einer Blinte, 
wie ein Bär; und der abgewachfene Menſch und Ehemann Iernt 
nun auf einem Beine ftehen, wie eine Gans — ganz prachte 
vol! und lernt den Kopf drehen, wie ein Wendehals, ganz wun⸗ 
derbar! Hört nur das Commando: Köpfe — — — Tinte! 
Köpfe — — — rechts! und fo fliegen ihnen bie Köpfe, ald wä- 
zen fie nun jemand Anderm! — Prachtroll! Und jetzt treten fie 
‚gar den Gaͤnſemarſch an — Einer Hinter dem Andern! Pracit« 
voll! Und nun Köpfe links! und Köpfe rechts dazu — ſchwer! 
doch nun ganz erflaunend! Hei, nun ſchwenken fie! fie defiliren 
hierher, wie Enten, Alle an einem Faden Zwirn, und der Hin⸗ 
terfte hat den Speck im Leibe; und die Arme haben fie Alle ohne 
Windelſchnur feſt am Leibe, wie Wickellinder — und fchreien, ja 
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muden auch. nicht, fondern fehen ganz jämmerlich- chrwürbig 
aus! Soll ein Menſch nicht erflaunen, was aus einem vernänfti« 
gen Menfchen werben kann, fogar eine Mafchine! Alſo vie 
Kunft ift nicht gelungen: eine Mafchine zum Menfchen zu mar 
en, wie man ſchon einen Trompeter hat. Aber die Kunft flo= 
rirt: Menfchen zu Einer Maſchine bon Einem zu machen. Und 
vie ftille Mufik dazu! Nein, ich bin außer mir vor Freuden! 
Laßt uns begraben, daß ich weinen ann! Denn ehe vie 
Rekruten — ſchon ein ganz himmlifcher Name — ein Rekrut — 
ehe nicht zwanzig Stüd Halb todt umgefallen vor Müdigkeit und 
Ganſeſtehen und Entenmarſchiren, jest hier niedrig, jegt brü= 
ben, ehe läßt man fie nicht aufhören zu exerciren. Johannes 
kommt alfo nor Nacht nicht in fein Haus, und marſchirt wie ein 
Betrunkener vor feiner eigenen Ihüre herum und vorbei! Laßt 
ihm die Freudel Uns aber laßt allein zu dem Werke fchreiten; 
da die Lieben, Heinen, weißen Mädchen des Dorfes nicht mittrip⸗ 
peln mit ihren Kranzen, fo jehreite ich mit. Denn Alte gehen nur 
mit Alten, Weiber mit Weibern, Iungfrauen mit Jungfrauen, 
und Männer nit Männern zu Grabe, nach unferem fehönen Ge⸗ 
brauche in Zahlbach. Jetzt aber laſſen die Neltern, wie eine Gans 
und feine Henne noch Ente, auch die Tieben Kinblein nicht heraus 
aus dem Wirrwar in allen Käufern in den Wirrwar vor allen 
Häufern; Sr. Auchwohlerwürden der Herr Schulmeifter, kann 
auch nicht mit fehreien, noch mit fchreiten, benn er hat „vom 
Volke“ — wie wir mit Recht ben Ausſchuß deſſelben nennen 
— mit Unrecht Schläge bekommen, weil er die Suppe zu heiß 
ausgethan und bie ‚Herren ſich die Schnäbel verbrannt, und iſt 
ausgetreten. Sr. Hochehrwürben, ber Herr Pfarrer Lademann 
aber kann nicht mit einherſchlendern, weil er erft ein junges Weib, 
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einen fchönen, Luftigen Finken aus Bodenheim, genommen; ift 
alfo noch eiferfüchtig und ganz verfchämt ober confus, beſonders 
da fich der gnäbige Gottlieb, nunmehriger Lieutenant bei den 
Eohorten, im Pfarrhaufe dermaaßen einquartiert, daß er jäm- 
merlich fehiert, um ſich vorerſt Burcht zu machen. Darum ſchrei ⸗ 
tet der Herr Pfarrer nicht dreißig Schritt geradeaus mit dem 
Nücen vom Haufe, für dreißig Ducaten, aber zweihunbert 
Schritt um Die Ecke der Kirche, nicht um zweihundert Louisd'or. 
Da ziehen ihn Eure ſechszehn Kreuzer denn diesmal nicht. Auch geht 
man jest nicht auf der Straße, fondern bei dem Wetter in ver 
Straße bis an die Waren. — Ich muß alſo ſchon mit fehreiten 
oder waten, das ſeht Ihr ein! Seid nur fo gut!” — 

Und fo fuhr denn der alte Frommholz das liebe Kind auf 
dem Gras⸗ Schiebbock zu dem ausgemworfenen Grabe, und des 
Kindes Mutter ging allein ſtill Hinter ihm als Leidträgerin; 
Weder aber vorm, als Schulmeifter, Schule und Cuſtos mit 
dem Kinderkreuz, und fang — ftumm, ober Fatent, mit fehr be= 
weglichem und bewegtem Geficht, wie Jemand, der mit vollem 
Munde kauet; er aber hatte Seelenſpeiſe auf der Zunge, und 
labte ſich recht. 

Als fie bei dem Hofthore auf den rechten Flugel ber „Rotte 
vorüber famen, hätte Johannes, der mitten im fangen Gliede 
fand, ſeelensgern rechts gefehen, um menigftend feines Kindes 
Heinen, bunten Sarg noch einmal ins Auge und in bie Seele 
zu faflen; aber die Köpfe waren links commanbirt, und er hatte 
{m rechten Auge nur einen mattblendenden Schein von dem fon= 
nebefchienenen Särglein. Es z0g ihn ummiberftchlich, doch hin« 
zubliden; er wandte allein von ber ganzen Motte ven Kopf 
rechts; und der gnädige Gottlieb, der ald Lieutenant inſpi - 
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ciren gekommen, fprang zu, und rüdte ihm benfelben bei den 
Ohren gewaltfam in daß heilige Commandowort „Links,“ und 
hielt ihn dann zornig am Kinn mit der Bauft. 

Und Johannes alter Water, ver das vorüberfahrenn mit 
angefehen, ſprach nur halblaut vor fih: „Es ift ſchon gut!” 
— Johannes aber ſah fogar die große ſoldatenbunte Geftalt des 
gnäbigen Gottlieb nicht, die ihm nahe in die Augen grollte; fon= 
dern vom Scheivegefühl und dem ftillen Lebewohl ganz anders 
ergriffen, fprach er nur, im «Herzen ſtill, die Worte feinem Kinde 
nach: „Der Herr behütet Dich, der Herr ift Dein Schatten... 
daß Dich des Tages die Sonne nicht fteche, und der Mond des 
Nachts. Der Herr behüte Dich vor allem Uebel, er behüte Deine 
Seele. Der Herr behüte Deinen Ausgang und Eingang, von 
nun an bis in Ewigkeit.“ — „Amen!“ ſprach er Taut; und der 
Lieutenant lachte, und das Glied, und er ließ ihm pas Kinn los. 

Nabe bei der Kirche, wo die Wege fich kreuzen, warb aber 
Weder von einer Schaar betrunfener Reiter überritten, deren 
jever eine Koppel wilder Handpferde zur Armee führte; und ein, 
von ben betrunfenen Menfchen gleichfam mit wie betrunken ge= 
machtes Pferd fprang über das Särglein, riß e8 dem Alten vom 
Schubkarren herab und auf, daß der Deckel weit Hinflog; ein an= 
deres ſchlug ſcheu aus, und traf das Kind, währenn Chriſtel ſich 
verhullte, und mit gewundenen Händen darauf nach Haufe lief 
wie som Feuer verfolgt. — „Es ift Krieg!“ viefen die rohen 
Gefellen. Und Einer, an veffen Stimme Weder feinen Sohn 
zu erkennen glaubte, ſprach lachend: „Was führt Euer Weg 
über unferen Weg? Kronengut geht vor Bauerngut! Und wenn 
wir bie Peft am Leibe hätten, wir zögen frei durch alle Lande, 
und fchliefen in Eurem Bett! Sort aus dem Wege!“ 
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„Es iſt ſchon gutl“ ftöhnte ver alte Vater wieder. „Mein 
Sarg fteht ſchon lange auf unferem Boden.” Und fo las Wek- 
ker das Tiebliche, wie vor Schreck blaß gewordene Kind wieber 
von der Straße in das Särglein, auch den Eleinen friſchen Aftern« 
kranz von heut, und das kleine Brobchen, damit es ohne bie 
Mutter gut fehlafe, und deckte den Deckel wieder leiſe und fcho« 
nend darauf, daß er dem Kinde ja Fein Fingerchen quetfche. — 
Und währen der alte Frommholz ſtumm es darauf unter ein⸗ 
zelnen fallenden Ihränen verfenkte, und zumwarf mit ber immer« 
gleichen, unberweslichen Erde, ſah Weder zum Himmel und auch 
zum Thurme — und fah den Teufel auf ver Spige ſtehen, ver 
ihn herunter angrinfete unter unhörbarem Hohngelächter, wäh« 
rend ex bie fehmwere eiferne Fahne mit dem vergolveten Aoler um 
feinen Kopf ſchwenkte, fo daß ein Kreis von Bahnen mit Adlern 
ſich um den Knopf des Thurmes bildete, wie Schwalben fich an 
einander hängen. Und die Raben kamen zur Nachtruh in das 
alte Gemäuer geflogen, und Frächzten ihr Lied. Weder aber riß 
das neue fehon gepflangte Kreuz wieder aus, und hielt es — ſei⸗ 
ner Erſcheinung empor, und fie verſchwand. Zu den Naben 
aber ſprach er empor, indem er feine Hände vor dem Munde zu 
einem kurzen Schalftüd höhlte und rundete: „Ihr wißt nicht, 
wer ihr fein? Ihr ſeid Engel gegen die Adler, ja Engel gewiß, 
die ihr eurem Heinen Gefpielen entgegen fingt. Es Klingt aber 
ſchlecht! Ih — ich kann nicht fingen — mir ift die Kehle 
wie zugeſchnuͤrt: Der Mann bin ich! ... Wollt’ ich fagen: Der 
Bater!” 
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VII. 

Am Morgen leuchtete in Johannes und Chriſtels Schlaf- 
kammer die purpurne Morgenroͤthe flammend herein. Chriſtel 
ſetzte ſich auf im Bett, und glühte geblendet von dem ſchmücken - 
den Scheine. — 

Bo ift denn dad Kind? — Bei Dir Johannes? frug fie, 
fi umfehend. Da gewahrte fie durch das Benfler, daß Berge 
und Bäume und Garten und Gefilde verfchneit waren vom rein⸗ 
fen Schnee. — Ach, feufzte fie, nachdem fie unter bewundernder 
Betrachtung ſich befonnen: Ach, das Kind fehläft unter einem 
andern Tuche! Es ift nicht ohne mich, denn — o mein Gott — 
ed hat mich vielleicht vergefien; aber ich bin ohne feine frühe leiſe 
wedende Stimme: „Mutter, mache die Augen auf! ... mad’ 
voch die Augen auf!” und ohne feine Umhalſung und feine fpie- 
Iende Morgenfreude im Bett, und ohne fein Morgengebet, und 
das fromme Gefichtehen, das Falten der Heinen Händchen! Ad, 
ich bin um bie Heinen Hemdchen und Röckchen, die Schüchel und 
die Schürzchen — ich bin um Alles — da hängt «8, und liegt 
es, und ſieht ganz erſchrecklich aus, fo fill... und möchte doch 
reden! fo bunt — und möchte doch ſchwarz fein, wie mein Band 
um bi Haare. Und. erft die Tegte Schmach an ihm! — — 

Es war die Iegte! fagte Johannes; es rubt. 

An ihm, die legte! :Elagte Chriſtel. Aber, mein Iohannes, 
nun iſt mir erſt erſchtecklich zu Muth! Denn fo wie uns, iſt es 
wenigſtens Tauſenden gegangen! Tauſenden wird es gewiß noch 
jo gehen — und ärger! Und was Hilft das Unglück eines Men- 
ſchen den andern? Was mir — das fremde? Und was den lie⸗ 
ben fremden Menfchen das meine — ober das unfere, wollte ich 
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ſagen, Johannes; ſei nicht bbſe! Jeder leldet doch das eigene, das 
feine. Und ein Guter leidet noch das Leid des Andern mit, wie 
mein Kind mir ſchwer wird, als follte ich taufend Kinder auf 
meinen Armen tragen. Aber, mein Johannes, ich Habe nun auch 
das Mitleid erfauft, Dur haft es ſchwer erfauft, aber wir haben 
es doch! Und Mitleid ift in traurigen Zeiten ver heiligſte Schag. 
Aber ich habe es nun auch mit Dir! Denn Du, Johannes, ſollſt 
num gar ein folcher Menſch werben, ber alles Menfchliche ver⸗ 
seien, ja mit Füßen treten muß! Das HR das Aergſte, und 
ſchlimmer, als meine und Deine Einfnmfeit, ja ſchlimmer, als 
wenn Dir nicht wieder fämeft, und Du mich verlöreft, und ich 
Di! Darum Hat auch der Teufel die Fahne mit den Adlern 
geſchwenlt — vertraute mir heimlich Wecker, befonders aber, 
weil dee Pferdeknecht, der ihm bei der Pferbethat an dem Kinde 
fo gräßliche Worte gefagt von Kronengut und Soldatenfreiheit 
— weil der Abſcheuliche -— fein großer Friedrich, fein Lieber 
Sohn geweſen iſt, der ihn nicht vermuthet Hat; Wecker aber hat 
ihn erkannt — als ihn der Teufel gefragt Hat: — „Weder! 
war das nicht Dein Sohn, der da reitet nach Brigenheim!"— 
Siehe, und fo ift der alte, gute Vater Wecker fort, ſchon vie 
Nacht, feinem Sohne nach; aber, was er bei ihm und mit ihm 
will — weiß Gott! Er Hat ein Meffer mitgenommen. .. . 

„Ein Meffer?” frug Johannes erftaunt. 

Ja! Aber um eine ungeheure Ruthe zu machen; denn er 
fagte: „Kein Vater darf fich das Necht über feine Kinder nehmen 
laſſen — ausgenommen fie werden beffer und Flüger als er, und 
es werben ihnen bernünftigere und menfchlichere Vorſchriften ge= 
geben, und heilſamere Handlungen vorgeſchrieben, als bei ihm 
zu. Haufe! Sonft muß der Vater aufftehen! und Ichren und ſtra⸗ 
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fen und rathen, wenigfiens fortzulaufen und die ſchreckliche 
Bande im Stiche zu laſſen, worein ihn der Kerl vom Thurme 
gemengt. Wecker, bleibt Meder! Aber es ift doch entſetzlich, 
wenn fo ein eurlofer Mann, mie ich, foll geſcheidter fein, als 
viele ganz curiofe Leute; und fo ein armer Sünder, wie ih, ſoll 
beifer fein, als die ruhmgekrönte, gefchlofiene Gefellfchaft von 
chriſtlichen Türkenhäuptern! Wozu fie noch der Gorje, der 
Corſar zu Lande, mat, — und meinen Sohn!.. 7 — 
So ſprach er flöhnenb und jammernd, riß mir das verweigerte 
Meffer geſchwind aus ver Hand, und Tief ſich nicht halten! 

Laß den guten Weder mit feiner Ruthe ziehen! fagte ihr 
Johannes betrübt-Tächelnd. Alles zu vulden bin ich auch nicht 
gemeint! Zum Adern Iaffen ſich felber die Ochfen geduldig an« 
fpannen, und ziehen im Schweiße ihres Angeſichtes bis die hei« 
lige Sonne zu Rüfte geht, und der Ader in Schatten und Dun=- 
Tel liegt; aber wunderlich ausgepugt mit goldenen Klapperble- 
hen, werben fie raſend bei ver Stierhege, wie ber Großvater von 
Rom uns erzählt hat. Wir Völker, mit und allein, ohne Hetzer, 
fagte er, würben alle in Frieden Ieben, wenn man diejenigen tur 
hig beifammen Tiefe, die einerlei Sprache reden; hoöͤchſtens würde 
einmal ein Biehftreit oder ein Hutungäftreit ein paar Stunden 
dauern. Aber, da find Andere, die glauben, die Erbe zu bes 
figen und verfchenken zu können, wie einen großen grünen Schwei= 
zer Schabſickerkaſe mit Kräutern und Maben und Milben — als 
nämlich mit uns Ermwachfenen und Kindern, wie der Papft; — 
und Andere, Die glauben: die Lander eigenthümlich, wie ein Mül« 
Ier feine Mühle oder die Mahlſteine zu befigen, fie rund ma⸗ 
Gen zu müffen, fie Mehl für fich mahlen zu laſſen, fie verkaufen, 
vererben, ja entzweireißen und theilen zu Können, als wären es 
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wikklich bloß Steine... und nun kommt dazu: daß Viele das 
wollen, ober wie ver Großvater eben behauptet: nur Einige; — 
und fo mahlen ſich die Steine zu Schanden, bon einem bamyfen= 
den Menfchenblut-Strome getrieben, und von fühllojen Mabern 
aus Eichenholz; und ftatt Mehl kommt Menfchennfche und Kno= 
chenkieie herunter, die auf zum Himmel riecht, und die Müller 
felber werben elend von dem Elend, fehleichen ſchlaflos auf den 
Sänger umher, hören mit Angft die Glocken rufen: „neue Men⸗ 
ſcheuknochen aufzufchütten!” und wollen doch Müller heißen und 
bleiben; denn anders Haben fie nichts gelernt. Wenn fie aber 
Chriſten wären — Ifeßen fie den lieben Gott feine Gaben auf 
feine Mühle ſchütten, ließen ihn das Mühlhaus beglüden, und 
Hätten Freude und Schlaf und Danf. Und wenn der Müller 
nicht ein Chrift wird, fo kann es Gott ſelbſt nicht anders beſſern, 
als wenn die Menjchen Chriften werben, nämlich wir, wir Alle, 
amd nichts mehr thun und leiden, ald was Chriftuß der Herr 
ober bie zwoͤlf Jünger gethan oder gelitten hätten. Darum muß 
fi) das Volk nicht unterwelfen Taffen im Aberglauben, es muß 
Teine Zauber» und Herereiftücichen- Babrit mehr in Italien ge= 
ben; das Volk muß nach ver wahren Lehre Chriſti fragen, und 
darum fleifig das Wort Gottes Iefen, un des Teufels Worte 
auszurotten! 

„Nichts weiter!” fagte Chriftel zum Morgengebet. 
„Nichts weiter; ich Habe es geftern im Stillen weinend mit an= 
gehört, wie Dir Dein Vater das Alles geftern im Dunkeln ge= 
ſagt hat. Ich war ja in der Stube. Doc indeß — indeß — 
bis dahin: wer will Dich retten, Soldat zu werben, meinJohan« 
ne, und von der Schmach: Deinem deutſchen Baterlande neue 
Ketten ſchmieden zu Helfen mit Deinem chriſtlichen Geitengewehr! 
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Deun ber Kaifer wird nicht Mg! En anderer Vater tujch 
menschlich, wenn er einen Sohn erhält; aber nun wer feinen 
Birnen König von Rom Hat, nun will er ihm erſt das größe 
Meich recht groß machen, wenigſtens ficher und feſt — aber Du 
weißt, wa der Adam Mülfer prophezeiet hat! Das Elingt ganz 
anderd! Wenn ich ven Mann nur einmal jehen follte, der ein 
Bauer fein full, doch was für ein Bauer — ein Prophet wie 
Dinlel! — Ach, was wird mein Daniel machen? — „Ich muß 
fort, ich muß Hin!" ſprach fie, von dem Mamen des Propheten an 
ihren Knaben erinnert. \ 

Gehe in Gottes Namen! hieß ihr Johannes. Ich aber habe 
Muth zu thun und zu leiden... . Jedes aber nur, fo Tange fich 
jedes mit meinem Gewiſſen verträgt. „Ich will ein Schaaf fchei= 
nen, wenn ich nur Feines bin; und ich will ein Tiger ſcheinen, 
wenn ich nur feiner bin. Aber ich werde feiner, das fürchte nicht! 
Nur habe ih durch des Großvaters Worte eine-große Hoffnung 
gefaßt! Wenn nur die Menfchen alle die Hoffnung haben und 
die Ausficht, die das Wort Gottes verheißt, das nicht Tügt -— 
eben weil dad Wort fich in jedem Menfchen ſelbſt wahr macht, 
und der Menfch felber iſt — fo ſehen fie es eine Weile noch an, 
wir die Welt läuft, oder wie bie Mühle geht; und wenn nicht 
gut, dann fihügen fie felber ven Blutſtrom ein, und die Müller 
mögen ihre eigenen. Kinber mahlen, nicht unferel Denn mir, 
mir legen Alle, ein Jeder die Hand auf das Herz und fagen: Du 
ſollſt nicht Länger bluten als dafür: — daß wir nicht Fänger blu⸗ 
ten, und daß wir nicht länger zu Staube gemahlen werden, und 
unfere Kinder! — jo-fagt ber Vater.” 

Chriſtel tröftete indeß ihren redlichen Mann, mit allen hol · 
den roͤſtungen, die ein junges ſchönes liebendes Weib Im Ueber⸗ 
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Fluß Hat; und fie faßen in füßer ſtiller Betrachtung noch einige 
Zeit neben, einander, indem fie ſich ſtill an ven Händen hielien. 
„Deines Vaters Geburtötag ift Heut,“ ſprach fie endlich; „heut 
iſt er ſiebzig Jahr.” Gott erhalte ihn uns noch Tange! beſonders 
nur mir; denn nad er. mir thus, das thut er Dir und Deinen 
Kindern, Jedoch wenn er auch nur noch ift, lebendig und gegen- 
wärtig; wenn eript, und e8 ihm ſchmeckt, und er fein Gutes em⸗ 
Pängt von und in feinen Iegten Tagen, jo ift ein After ſchon 
unerjeglich im Haufe, ein wahrer Hausſchatz, den Fein anderes 
Gut mehr aufwiegt. Denn jedes ift fchon ein eigenes, und ein 
alter Vater auch ein eigenes. Darum wollen wir. ben Tag ftill 
feiern, und kochen etwas Befferes für Alle, over braten von dar 
Gänfen; und fo mögen e8 heut Alle bei uns gut haben, wenn 
fie auch nicht wiffen: warum? felber der alte Sebaftianow 
und der große Peter, der Hund. Ich aber gehe nach Mittags 
den kurzen Weg zu den Kindern in die Stabt, und zur arınen 
Dorothea, die einmal nicht glücklich werden fol, das junge Mäd- 
hen. Au) bringe ich vielleicht von ihr heraus, was ihr if, ge⸗ 
ſchehen ift, oder Gott verzeihe mir, was fie vieleicht gefehlt hat! 
In diefengeiten it Niemand vor großen Fehlern ficher, ja nicht 
vor Verbrechen; die Angft, bie Furcht, die Enträftung, die Rache 
ſind los, und ergreifen Einen um ben Andern, den Schuldigen 
uod den Unſchuldigen -— und nichts iſt länger, ſelbſt die Ger 
richtsbank nicht, als Gottes Langmuth — ſpricht Weder; aber 
in der Länge iſt Muth und Gewißheit. Und erhafche ich nur 
ein Wort von Dorothea, verſchweigt fie auch nur eine Antwort, 
fo jehe ich durch ihr Wefen, wie durch einen Schleier, und kann 
ihr dayn rathen und Helfen! Nur ein Weib Töft einem Weihe 
Die Zunge, und weiß fie recht aus dem Grunde zu berftchen, 
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recht and der Seele Teil an ihr zu nehmen nud es mit ihr gut 
zu meinen als wie mit ſich; denn beide find Weiber, und aus 
demfelben weichen Stoffe — aus Liebe und Thränen! — 
Chriſtel brach ab; denn fie fahe durch's Thor einen vorneh ⸗ 
men Reiter herein in ven Hof gefprengt Eommen und halten. 
Als Sohannes hinabgeeilt, kam er wieder und ſchickte Chriftel in 
den Hof. Der fremde, fehöne, junge Herr rief fie nahe an fein 
Pferd und ritt dann an einer einfamen Stelle des Gehöftes, im⸗ 
mer im Kreije langfam umher, während er hochglühend im edlen 
Geficht, und doch fehr niedergefchlagen fagte: „Ich heiße Ellen⸗ 
roth und bin... oder war, over heiße noch ver Bräutigam 
Euerer Dorothea.” Er Holte ſchwer Athem, dann fuhr er mit 
einem Seitenblicke zu Chriftel geneigt fort: „Und fo glaube ich 
Euch ſchon ganz befannt zu fein, denn von einem Bräutigam 
wiffen die Verwandten der Braut ſchon Alles; und wißt: ich bin 
ein junger Mann, der ein Menſch werben will durch ein Weib. 
Denn durch ein Weib wird man ein Menſch, nicht erft ein Mann; 
der muß man dazu ja geweſen fein. Auch bin ich Euch durch 
meine Liebe zu einer Verwandten von Euch gewiß ſchon lieb und 
vertraut — wie ein Anverwandter — wenigftens Habe ich herz= 
liches Vertrauen zu Euch, und bevarf Euern Rath und Euere 
‚Hülfe, venn Ihr ſeid jegt gleichfam die Mutter der Dorothea, da 
Euere Schwefter Martha dahin ift — dahin, wo... fürchte 
ich .. auch Dorothen bald folgen wird, ober zu folgen glaubt. 
Denn nehmt nur den Brief Hier von ihr! „Sie will nicht die 
Meine werden — weil fie mich liebe und ehre; aber auch Feines 
Andern — weil fie mich Herzlich bemitleive und beklage. Ja, fie 
meint: „Gott erhalte mir nur meinen Verſtand, damit ich nicht 
katholiſch werde, weil ich dann in ein Klofter gehen könnte.“ 
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Leſet! Erkläret mir, helft! Ich bin unſchuldig und rein wie ber 
gefallene Schnee! Und aud) Sie iſt gewiß fo leicht über die Erde 
gewandelt, wie über Schnee, ohne eine Bußtapfe zu befleden! 
Da, nehmt! 

Chriſtel nahm ven Brief, blieb ftehen und las, währen 
Ellenroth in großem Kreife laugſam umberritt. Darauf ging 
ihm Chriftel entgegen und fagte ihm traurig: „Was ein Mäbe 
hen, wie Dorothea fagt, jo jagt, und jchreibt, das Hält fie ge= 
wiß, dabei bleibt es. Armer, junger Herr!” 

„Geht zu ihr!” bat cr; „revet noch einmal zu ihr! Ich bin 
fo thörig wie alle Menfchen, die das Theuerfte entbehren, das 
Aeuserfte dulden, wenn fie nur Mar wiffen, warum? und wie 
es gefommen! Und dieſe Thorheit beweifet, daß es ein größer 
Glüd giebt als alles Glück oder alles Unglüd — und 
das it: die Wahrheit, iſt die Vernunft! Ach, daß die Liebe 
zu dem Weibe mir nur nicht höher wäre, Liebe Chriftel! Denn 
erfahre ich auch den Grund der Zurüdweifung und Verweiſung 
meines Herzen? auf ſich ſelbſt, fo if es doch leer, halb, zerrifien 
ohne Sie — und ber Tod ift jeßt leicht zu finden: ich were 
Soldat! oder erlöje durch meine freiwillige Geſtellung vieleicht 
und gern noch einen gezwungenen DBater von Kindern! Vielleicht 
ſollte das nur jo fommen, daß follte ich im Leben vielleicht nur 
thun! Wer weiß, mozu ein jeder beſtimmt iſt auf Erden. Doc 
die Tage erft lichten da Leben auf — und bie finftern: ein 
helles! Nur verbenft mir nicht, daß mir die Augen tröpfeln! 
Bor Euch will ich es nicht verbergen.” 

Chriſtel meinte in diefen Worten auch eine Schickung Got« 
tes zu fehen, warb durch und durch froh, und über und über roth, 
und wollte den verlorenen ober nicht erft erworbenen Breund in⸗ 
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fändigft bitten . . „wenn er denn wollte, mas er müßte, ober 
müßte was er wollte ... dieſen Dienft dann ihrem Johan— 
ned zu leiften . . . ven Vater ihrer Kinder frei zu machen. von 
den Soldaten, durch ſich! Uber fie erröthete bei dem Tröpfeln 
feiner Augen ganz andere. Denn Ihränen rühren ein Weib qm. 
meiften, und unter allen Thräwen, die Ihränen eines Mannes, 
der fhön und edel und muthvoll ijt; ja dieſe ſolche Thraͤnen 
erheben fie über fich felbft, und geben ihr alfe ihren weiblichen 
Adel wieder und eine Gimmelöfeele dazu, ober erwecken fienur 
in ihr, wenn fie fhlummerte. Und fo erwiederte Chriftel: „Ar⸗ 
mer Herr! Ich weiß gewiß, es ift vergeblich — aber ich gehe zu 
Euerer Dorothen. Bleibt bis zum Abend bier... und kann 
ich Euch nicht Helfen... . fo Helfet Ihr uns! Und Ihr... Ihr 
könnt ed, und wollt e8 gewiß... . fchon un Dorothea’ willen! 
— Die wird ſich doch freuen über Euch!“ 

„Sagt e8 dann gleich lieber jet!” bat er. ber fie beru= 
Higte ihn damit, daß fie gleich nach Mittag in Die Stabt gehen 
werde, nahm ihm das Heißgerittene braune Pferd ab, und als er 
Hineingegangen, jahe er bald darauf — den Johannes exerciren, 
und faßte im Stillen jelbft ven Entſchluß: den reblichen, einfa- 
en, aber ben Seinen fo Foftbaren Breund zu erlöfen .... ober 
serftand er jegt erſt Chrifteld Worte. Denn manche Worte wer» 
den erft fpät verflanden, oft Jahre und Jahrhunderte nachdem fie 
verhaltt find, „wie die ächten wenigen Worte Chriſti,“ wie Wel- 
ter fagte. 

Der alte Frommholz aber wußte bon diefer faft gewiſſen 
Hulfe nichts, und auch von Feiner andern irgend woher. Aber 
er wußte heimlich aus einem andern «Haufe den noch verborgen 
gehaltenen Befehl: „daß übermorgen, oder ſchon morgen, bie 
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Neugeworbenen, Alte uhd-Iunge,- felbft halbe Greife und halbe 
Kinder, die nur verivüftet wurden, über den Rhein auf jene linke 
Site geführt werben. folten.“ Darum hatte er beim Schlafen« 
sehen große Sehnfucht nad; dem Tage. Der untergehende, 
prachtvoll ſchillernde Mond, der vor einigen Tagen fchon voll 
geweſen, täufihte ihn: ſehr früßräufzuftchen, und zwang ihn 
gleichſam, die wechſeluden über innmer wiederkehrenden Wunder 
der Nacht noch · einmal recht zu genießen; bis er fich in feinen ges 
ſchnitzten Lehnſtuhl jegte, und mit fliller Freude endlich die Tritte 
feines Johannes über fich hörte. Da Töjchte er im Kalender, 
ſchon in der heiligen Morgenfrühe ben Tag aus — den Montag 
— tie er fonft immer erft nad} dem Abendſegen that; dann zog 
ex die fiehengebliebene Wanduhr auf; Tief ven Kukuk die Stun« 
den nachrufen — und jchrieb noch einmal feinen Namen auf das 
mit Schiefer belegte Tifchblatt, jahe ihn an, und Töjchte ihn lä— 
chelnd weg. Dann betete er aus feinem Kubach das fonder« 
bare, doch ächte „Gebet eines Echiefernedfers, fo er vom Thurme 
faͤllt,/ welches zwei Seiten lang ift, alſo einen wolfenhohen Thurm 
vorauöfegt, wenn der dabei befonnene Unglückliche nicht eher auf 
Erden anlangen fol, als er es ausgebetet Hat. Er merkte das, 
und lächelte vie geringe Höhe feines Thurmes und feinen Fall, 
wie ein Kinberfpiel, dadurch Hinweg — und das Gebet befräf« 
tigte ihn und machte ihn ftarf! Dann öffnete er die Stubenthür 
einen Bingerbreit, um noch einmal zu fehen: wie Alles darin mor« 
gen fliehen wuͤrde! .... Wie in fünfzig Jahren... . in hun- 
dert Jahren bie liebe Sonne ſo hereinſcheinen würde! 

Der ftille Herr Ellenroth machte das Frühſtück All. Doch 
fagte Chriftel dem Großvater, daß fie zu den Kindern hineinge⸗- 
ten würde, und er ließ fie alle grüßen und Bitten: „fie follten 
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ihm nicht vergeifen!” Das durfte or ſagen. Uber Johannes 
durfte ihm nicht fagen, daß fie feinen Geburtstag begehen wuͤr⸗ 
den; um ihn beim Mittagseſſen zu überraſchen. 

Als der Alte aber an die Arbeit gehen wollte, bat ihn Jo— 
Hannes: „DBater, bleibt doch zu Haufe! nur Heute zu Haufe!” 
Das Wort traf den alten Vater, als fei er verrathen. Doch ald 
der Sohn Hinzu feßte: „macht wenigſtens Mittags bei Zeiten 
Feierabend; die paar Schläge an dem Thurme werben ja noch 
vor dem Winter gethan werden” — da verfprach er zu Mittag 
bei Zeiten bei ihnen zu Haufe zu fein — und fahe fich jegt um, 
wie e8 dann in ber Stube unruhig ausfehen würde, wie er da⸗ 
liegen twürbe tobt und zerfejmettert; aber auch, wie er des Ser— 
geanten, ja des Kaiſers granfame Befehle zu bloßen Waffer ger 
macht; und freute ſich, daß fo Jever, ver flarf etwas Gutes 
will, frei ift von allen über den Ländern liegenden eifernen Git- 
tern; und nur das Eine that ihm in feiner redlichen Seele leid, 
das ehrliche Begräbniß, das fie ihm würben angebeihen laſſen; 
und das Bebauern, als feier unglüdlich gewefen in feinem Tode; 
da er Doch grade fich fäen wollte in Gottes Erde als einen Keim 
des Glücks für die Seinen. Und fo fagte er nur zu Johannes: 
„Du bift mein lieber, mein einziger Sohn! Und Du meinft es 
gut mit mir — da8 merke ich Heimlich! Merke nur auch heim- 
lich: Ich meine es auch gut mit Dir — fo gut wie ein alter Ba= 
ter noch Tann! — Lebe wohl — indeßl“ 

So ging er. 

Aber auch Chriſtel ging kurz vor Effen noch eilig in die 
Stadt; denn Pafchalis Magd, die Einiges zu Holen gekommen, 
hatte ihr gefagt: daß das Eleine Mädchen fehr nach ihr geweint 
— und mit gewollt! Das war nun ſchon Stunden vorbei, aber 
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das hielt fie nicht aus, obgleich das Kind am jegt Tängft ſchon 
wieber ruhig war. 


vul. 


Bon den Kindern zurückgehalten, ging Chriſtel erſt am an- 
deren Vormittage von Mainz nach Haufe. Sg wußte fie nichts 
aus Zahlbach — und fo gemährt ver Himmel den guten Men⸗ 
ſchen das Glüd ihrer Treue und Liebe; und wo das Glück if, 
Tann nicht zugleich Schred und Pein fein; und fo find fie nicht 
nur nicht elend,-fonbern oben darein befeligt. Wie viel Urfache 
aber Alle, ja alle Völker Haben: tagtäglich zu bitten, daß auch 
ihre Nachbarn und alle die Ihrigen auf unfchäblicher, ja wohl« 
thätiger Bahn wandeln mögen, damit jie nicht durch ihren Ver⸗ 
kehr mit ihnen und grade durch ihre Neigung und Freundſchaft 
und Liebe recht Bittereö von ihnen leiden — das erfuhr fie heute. 

Daniel begleitete fie in Mainz bis an das Ihor. Unter 
dem hohen dunklen Tangen Gewölbe wandelnd umfingen fie gleich“ 
fam die alten Zeiten fihtbar und doch fo wunderlich. Denn 
werm draußen auf Markt und Straßen neue Sonnenhelle und 
neues Leben fich regte, fo hingen hier drinnen ftill, wie Blever- 
mäufe, an den fchattigen Mauern, die Spuren vieler Hundert 
verflogener Jahre; und Alles, was ſich Hier Bröhliches und Trau- 
riges herein oder hinaus bewegt, herein ober hinaus gefchollen 
war, das hatte ſich gleichfam nur — als Rauch an vie Bogen 
gehangen, und ihnen bie wettergraue, alterbraune Barbe — der 
vergänglichen Welt gegeben. Die Gewölbe aber hallten nur 
wieber, felßer ftumm; und fo fagten ihr die Steine nicht, daß fo 
eben bie Wekruten aus Zahlbach Hier durch gefchleppt worden wa« 
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Daun der Katfer wird nicht Aug! Ein anderer Vater iun 
menſchlich, wenn er einen Sohn erhält, aber nun ver ſeinen 
Memen König von Rom hat, mun till er ihm erſt pas größe 
Meich recht groß machen, wenigftens ficher und feft — aber Du 
weißt, was der Adam Mülfer prophezeiet hat! Das klingt ganz 
anders! "Menn ich ven Mann nur einmal jehen follte, der ein 
Vauer fein foll, doch was für ein Bauer — ein Prophet wie 
Dählel! — AG, was wird mein Daniel magen? — „Ih muß 
fort, ich muß Hin! ſprach fie, von dem Namen des Bropheten an 
ihren Knaben erinnert. 

Gehe in Gottes Namen! hieß ihr Ibhannes. Ich aber habe 
Muth zu thun und zu leben. . . „ Jedes aber nur, fo Lange ſich 
jedes mit meinem Gewiffen verträgt. „Ich will ein Schaaf ſchei— 
nen, wenn ich nur feines bin; und ich will ein Tiger ſcheinen, 
wenn ich nur Feiner bin. Aber ich werde feiner, das fürchte nicht! 
Nur Habe ich durch des Großvaters Worte eine-große Hoffnung 
gefaßt!. Wenn nur die Menfchen alle die Hoffnung haben und 
die Ausficht, die das Wort Gottes verheißt, das nicht Tügt -—— 
eben weil das Wort ſich in jevem Menfehen ſelbſt wahr macht, 
und der Menfch felber ift — fo fehen fie es eine Weile noch an, 
wie die Welt läuft, oder wie die Mühle geht; und wenn nicht 
gut, dann ſchützen fie felber den Blutftrom ein, und die Müller 
mögen ihre eigenen. Kinder mahlen, nicht unfere! Denn wir, 
wir legen Alle, ein Ieder die Hand auf das Herz und fagen: Dur 
ſollſt nicht Länger bluten als dafür: — daß wir nicht länger blu⸗ 
ten, und daß wir nicht länger zu Staube gemahlen werben, und 
unfere Kinder! — ſo ſagt der Vater.” 

Chriſtel tröftete indeß ihren redlichen Mann, mit all holz 
den Troͤſtungen, die ein junges fchönes liebendes Weib Im Ueber- 
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fluß Hat; und fie faßen in füßer ftiller Betrachtung noch einige 
Zeit neben einander, indem fie fish ſtill an ven Händen hielten. 
Deines Vaters Geburtstag ift Heut,“ fprach fie endlich; „heut 
iſt er ſiebzig Jahr.” Gott erhalte ihn uns noch Tange! beſonders 
nur mir, denn was er. mic thus, das thut er Dir und Deinen 
Kindern. Jedoch wenn er auch nur noch ift, lebendig und gegen 
wärtig; wenn er ißt, und es ihm ſchmeckt, und er fein Gutes em⸗ 
Pfängt von und in feinen legten Tagen, jo ift ein Alter ſchon 
unerfeglich im Haufe, ein wahrer Hausſchatz, ben Fein anderes 
Gut mehr aufwiegt. Denn jedes ift ſchon ein eigenes, und ein 
alter Vater auch ein eigenes. Darum wollen wir ben Tag fill 
feiern, und kochen etwas Beſſeres für Alle, oder braten von ven 
Gänfen; und fo mögen es Heut Alle bei uns gut Haben, wenn 
fie auch nicht wiffen: warum? felber ver alte Sebaftianow 
und der große Peter, ver Hund. Ich aber gehe nach Mittags 
den Furzen Weg zu ben Kindern in bie Stadt, und zur arınen 
Dorothea, die einmal nicht glüdlich werden fol, das junge Mid» 
hen. Auch bringe ich vielleicht von ihr Heraus, was ihr iſt, ger 
ſchehen ift, ober Gott verzeihe mir, was fie vielleicht gefehlt hat! 
In diefengeiten ift Niemand vor großen Fehlern ficher, ja nicht 
vor Verbrechen; die Angft, die Furcht, die Entrüftung, die Mache 
hd los, und ergreifen Einen um ben Andern, ven Schuldigen 
uud den Unfchuldigen -- und nichts tft laͤnger, ſelbſt die Ge⸗ 
richtsbank nicht, als Gottes Langmuth — ſpricht Wecker; aber 
in der Länge it Muth und Gewißheit. Und erhafche ich nur 
ein Wort pon Dorothea, verſchweigt fie auch nur.eine Antwort, 
To fehe ich durch ihr Wefen, wie durch einen Schleier, und kann 
ihr dann rathen und helfen! Nur ein Weib Löft einem Weibe 
die Zunge, und weiß fie recht aus dem Grunde zu verfichen, 
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echt aus der Seele Theil an ihr zu nehmen und es mit ihr gut 
zu meinen als wie mit ſich; denn beide find Weiber, und ans 
demfelben weichen Stoffe — aus Liebe und Thränen! — 
Chriſtel brach ab; denn fie fahe durch's Thor einen vorneh⸗ 
men Reiter herein in ven Hof geiprengt Tommen und halten. 
Als Johannes hinabgeeilt, kam er wieder und ſchickte Chriſtel in 
den Hof. Der fremde, fchöne, junge Herr rief fie nahe an fein 
Pferd und ritt dann an einer einfamen Stelle des Gehöftes, im⸗ 
mer im Kreije langſam umber, während er hochglühenn im edlen 
Geſicht, und doch jehr niedergeſchlagen fagte: „Ich heiße Ellen- 
roth und bin... .. oder war, oder heiße noch der Bräutigam 
Euerer Dorothea.” Ex holte ſchwer Athem, dann fuhr er mit 
einem Seitenblicke zu ChHriftel geneigt fort: „Uno jo glaube ich 
Euch ſchon ganz befannt zu fein; denn bon einem Bräutigam 
wiſſen die Verwandten ver Braut ſchon Alles; und wißt: ich bin 
ein junger Mann, der ein Menfch werden will durch ein Weib. 
Denn durch ein Weib wirb man ein Menfch, nicht erft ein Mann; 
der muß man dazu ja gewefen fein. Auch bin ich Euch durch 
meine Liebe zu einer Verwandten von Euch gewiß ſchon lieb und 
vertraut — wie ein Anverwandter — wenigſtens habe ich herz⸗ 
liches Vertrauen zu Euch, und bevarf Euern Rath und Euere 
Hülfe, denn Ihr fein jegt gleichfam bie Mutter der Dorothea, da 
Euere Schwefter Martha dahin ift — dahin, wo... fürdhte 
ich . . auch Dorothea bald folgen wird, oder zu folgen glaubt. 
Denn nehmt nur ben Brief Hier von ihr! „Sie will nicht die 
Meine werben“ — weil fie mich liebe und ehre; aber auch Feines 
Andern — weil fie mich Herzlich bemitleide und beklage. Ya, fie 
meint: „Gott erhalte mir nur meinen Verftand, damit ich nicht 
Tatholifch werde, weil ich dann in ein Klofter gehen könnte.” 
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Leſet! Erfläret mir, helft! Ich bin unſchuldig und rein wie ber 
gefallene Schnee! Und auch Sie iſt gewiß fo Ietcht über die Erbe 
gemanbelt, wie über Schnee, ohne eine Fußtapfe zu befleden! 
Da, nehmt! 

EHriftel nahm ven Brief, blieb ftehen und las, während 
Eilenroth in großem Kreife langſam umherritt. Darauf ging 
ihm Chriſtel entgegen und fagte Ihn traurig: „Was ein Mäd« 
chen, wie Dorothen fagt, jo jagt, und jchreißt, das Hält fie ger 
wiß, babe bleibt es. Armer, junger Herr!“ 

„Geht zu ihr!“ bat er; „redet noch einmal zu ihr! Ich bin 
fo thörig wie alle Menfchen, die das Theuerfte entbehren, das 
Aeugerfte dulden, wenn fie nur Far wiffen, warum? und wie 
es gefommen! Und dieſe Thorheit beweiſet, daß ed ein größer 
Glüd giebt als alles Glück oder alles Unglüd — und 
das it: Die Wahrheit, iſt die Vernunft! Ach, daß die Liebe 
zu dem Weihe mir nur nicht Höher wäre, Liebe Chriftel! Denn 
erfahre ich auch den Grund der Zurückweiſung und Berweifung 
meines Herzen? auf fich feloft, fo ift es doch leer, halb, zerrifien 
ohne Sie — und ver Top ift jegt leicht zu finden: ich werde 
Soldat! oder erlöje durch meine freiwillige Geſtellung vielleicht 
und gern noch einen gezwungenen Vater von Kindern! Vielleicht 
-follte das nur fo fommen, daß follte ich im Leben vieleicht nur 
hun! Wer weiß, mozu ein jeber beftimmt ift auf Erben. Doc 
die Tage erft lichten dad Leben auf — und bie finftern: ein 
Helles! Nur verdenkt mir nicht, daß mir die Augen tröpfeln! 
Bor Euch will ich es nicht verbergen.” 

Chriſtel meinte in biefen Worten auch eine Schietung Got - 
1e8 zu fehen, ward durch und Durch froh, und über und über roth, 
und wollte ven verlorenen oder nicht erft erworbenen Freund in⸗ 
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ihm nicht vergeifen!” Das durfte ve ſagen. Aber Johannes 
durfte ihm nicht fagen, daß ſie feinen Geburtstag begehen wir« 
den; um ihn beim Mittagseffen zu überrafchen. 

Als der Alte aber an die Arbeit gehen wollte, bat ihn Jo— 
Hannes: „Water, bleibt doch zu Haufe! nur heute zu Haufe!” 
Das Wort traf den alten Water, als fei er verrathen. Doch ald 
der Sohn Hinzu feßte: „macht wenigftens Mittags bei Zeiten 
Feierabend; die paar Schläge an dem Thurme werben ja noch 
vor dem Winter gethan werden” — da verſprach er zu Mittag 
bei Zeiten bei ihnen zu Haufe zu fein — und fahe fich jegt um, 
wie e8 dann in der Stube unruhig ausfehen würde, wie er da⸗ 
Tiegen mürbe tobt und zerſchmettert; aber auch, wie er des Ser- 
geanten, ja des Kaiſers graufame Befehle zu bloßem Waſſer ge» 
macht; und freute ſich, daß fo Jever, der ftarf etwas Gutes 
will, frei ift von allen über ven Ländern Tiegenden eifernen Git- 
tern; und nur das Eine that ihm im feiner redlichen Eeele leid, 
das ehrliche Begräbniß, das fie ihm würben angebeihen laffen; 
und das Bedauern, als feier unglüdlich gewefen in feinem Tode; 
da er doch grade fich fäen wollte in Gottes Erbe ald einen Keim 
des Glücks für die Seinen. Und fo fagte er nur zu Johannes: 
„Du bift mein lieber, mein einziger Sohn! Und Du meinft «8 
gut mit mir — das merfe ich heimlich! Merke nur auch heim—⸗ 
lich: Ich meine es auch gut mit Dir — fo gut wie ein alter Va⸗ 
ter noch Tann! — Lebe wohl — indeßl“ 

So ging er. 

Aber auch Chriftel ging kurz vor Effen noch eilig in die 
Stabt; denn Paſchalis Magd, die Einiges zu holen gekommen, 
hatte ihr gefagt: daß das Eleine Mädchen fehr nach ihr geweint 
— und mit gewollt! Das war num fchon Stunden vorbei, aber 
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das Hielt fie nicht aus, obgleich das Kind gewiß jetzt langſt ſchon 
wieder ruhig war. 


Vin. 


Bon den Kindern zurüdgehalten, ging Chriſtel erft am an⸗ 
deren Bormittage von Mainz nah Haufe. So mußte fie nichts 
aus Zahlbach — und fo gewährt ver Himmel den guten Men- 
ſchen das Glück ihrer Treue und Liebe, und wo dns Glück if, 
kann nicht zugleich Schreck und Pein fein; und fo find fie nicht 
nur nicht elend, ſondern oben darein befeligt. Wie viel Urfache 
aber Alle, ja alle Völker Haben: tagtäglich zu bitten, daß auch 
{re Nachbarn und alle die Ihrigen auf unſchaͤdlicher, ja wohl⸗ 
thätiger Bahn wandeln mögen, damit fie nicht durch ihren Ver⸗ 
Bahr mit ihnen und grabe durch ihre Neigung und Freundſchaft 
und Liebe recht Bitteres von ihnen leiden — das erfuhr fie Heute. 

- Daniel begleitete fie in Mainz bis an das Ihor. Unter 
dem hohen dunklen langen Gewölbe wandelnd umfingen fie gleich⸗ 
ſam die alten Zeiten fichtbar und doch fo wunderlih. Denn 
wenn braußen auf Markt und Straßen neue Sonnenhelle und 
neues Lehen ſich regte, fo hingen Hier drinnen ſtill, wie Bleber- 
mäufe, an den fehattigen Mauern, die Spuren vieler Hundert 
verflogener Jahre; und Alles, mas ſich hier Bröhliches und Iran 
riges herein ober hinaus bewegt, herein oder hinaus gefchollen 
war, das Hatte ſich gleichfam nur — ald Rauch an die Bogen 
gehangen, und ihnen bie wettergraue, alterbraune Barbe — der 
vergänglichen Welt gegeben. Die Gewölbe aber halten nur 
wieder, felber ftumm; und fo fagten ihr die Steine nicht, daß fo 
eben nieWrfruten aus Zahlbach hier durch gefchleppt worben wa= 
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zen, während die armen Teufel ihre Angft in luſtigen Liedern 
zum Himinel gefungen. 

„Aber Mutter!’ ſprach Daniel, „find das nicht unfere Füße 
dort? und unfere vier neuen Räder am Wagen?” 

Sie drängten fid Hin vor die Wache, vor welcher der Wa- 

gen mit einem im Strohe liegenden Manne hielt; aber nahe 
hinan Eonnten fig nicht, denn Soldaten und Menſchen umftanden 
ifn. Und ein Bürger ſprach zu dem andern: „Das ift ein bö— 
ſes Zeichen! Die Welt Hat ven Krieg fatt; und damit nun grabe 
der Kaifer und feine Brüber, feine Herrn Vetter und Frau Muh⸗ 
men, Töchter und Schwäger auf. den mit Braten gepolfterten und 
mit Wein befprengten Thronen figen, und Niemand Anders, ober 
Niemand; deöwegen wollen fich nun bie dummen Bauern nicht 
mehr felber tobt fehlagen laſſen, noch ihre Söhne als ie, 
Schemmelbeine unter ven-Thron zerzimmern laſſen!“ — 
„Sie fagten, e8 wäre ein Zimmermann ;”-verfeßte ein ne 
derer. - “ J 
„Ja,“ beftätigte ein Dritter. „Er iſt vom Thurme gefal⸗ 
len; und nun hat der Lieutenant in Zahlbach gefagt: er habe fidy 
hinunter geſtürzt — weil er ihn habe früh morgens am Altare 
knien und beten fehen — weil er eingn einzigen Sohn mit Weib 
und brei Kindern zu Haufe habe.“ 

Ach Gott! der Großvater ift tobt! fagte Chriftel zu Daniel. 

„Der alte Mann gefällt mir!” fagte der Erſte. „Erſtlich, 
weil er ein Mann auf feine Hand ift, ver und Allen vorleuchten 
ſollte; zweitens, weil er foll den Arzt gefragt haben: ob er auch 
wirklich ein Krüppel wäre, nun er beide Beine zmeimal gebro⸗ 
chen habe ...“ 
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"Mutter! rief Daniel faft zu Taut vor Freuden: ber Groß⸗ 
vater lebt ja! Er Hat mur beide Beine zweimal gebrochen... . 

„. . . und als ihm das ift beſtaͤtigt worben, hat er mit 
Freuden eingeftanden: er fei nicht gefallen! Auf dieſes fein 
Geſtandniß, daß er feinen Sohn dem foreisten Baterlande Habe 
vorenthalten wollen, ift er nun Hier in Ketten Hereingebracht und 
ſoll ins Gefängniß geworfen werden und, als Zimmermann am 
richtigſten in den. Holzthurm — fie wiſſen nur noch nicht in wel« 
ches, denn alle — Holzthürme find voll: — Verräther, das heißt 
nur voll Freunde ihres alten wahren Vaterlandes, das da 
Deutfehland Heißt.” 

Schwager!” verfegte der Dritte: „das tft das größte Elend 
auf der Erbe, daß grabe das wahre ‚Herz der Völker jetzt ein 
Scorpion fein fol! und bie alte ächte redlichſte Treue — Ver⸗ 
rath; weil fie nicht mehr paßt, und nicht höflich und artig ift, 
wenn ein Andrer das Vaterland zerriffen, 'erbeutet und unter= 
jocht hat, und bad} fo gut wie ein alter treuer, lieber guter Va⸗ 
ter nun Kindesdienſte, ja Die Kinder felber verlangt! Der gute 
lebe Mann! Und wenn ich hunderttauſend Jahre alt würde — 
ich würbe Fein Branzofe! Und wenn ich Milltonen Jahre alt 
würde, jo würde ich nie ein Ruſſe, gefchweige zehn oder taufeno 
Auffen mit meinen Kind und Kinbeskindern — und wenn ich 
alle Tage 1000 Napoleons, oder alle Stunben 5000 heilige An⸗ 
dreaskreuze mit Brillanten — geſchweige die Knute bekäme; — 
— denn fo Etwas ift micht möglich, wiber den Mann und wider 
den Menſchen, und daß follte man einfehen, beſonders: — „Man, 
der Teufel!” 

Darauf fahen fie einen fhönen Knaben auf ein Rad des 
Wagens fteigen, und jegt nur erblaßt und ängflich nad) dem 
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braven Manne darin fpähen .. . dann langſam und vorſichtig 
über die Leiter ſteigen und fich zu ihm ſeten; und ber Alte hob 
fein Haupt auf, fahe ihn wieder an, und rief: „Daniel!“ und 
Daniel rief: „Mein Großvater!” 

Darauf war es umber ftill vor Mitleid und Verwunde- 
zung; felöft die Soldaten wehrten dem Knaben nicht; und fo 
überwand auch Ehriftel die Scheu, aber nur durch eine ſtarke 
innere Aufwallung, fi) vor fo vielen Augen zu zeigen; und fo 
ließ fie die Menſchen die Menfchen fein, unbefümmert, ob fie 
ſolche Heilige Kleinode unter der Stirn befäßen, die da zu fehen 
vermöchten, was unter der Sonne vorgeht; oder ob ſolche Eleine 
‚Hämmer in ihren Ohren ihnen verfündigten, was aus einer 
Menfchenbruft herauf und heraus getönt in die Himmlijche Luft 
— — fie drüdte dem Bater die Sand, und hielt fie feft, mäh- 
rend ihre thränengefülften Augen über ihm fehwebten. Denn 
fie bedachte mit ſtaunendem Bedauern, wie nahe ihm bie Hülfe 
des Himmels durch den entſchloſſenen Ellenroth gewefen fei, und 
welche That er aus Mangel an Vertrauen gethan — und fie 
drohte ihm mild mit dem Zeigefinger; — er kehrte jein Geficht 
ab — und fie hatte num eifernes Antlig — vor aller Welt zu 
weinen! Dann erblafte fie über und über vor Scham vor der 
Welt ver Großen, und erröthete wieder über ihre eigene Schuld 
der Verſchweigung gegen ven Schwiegervater: welchen Troft 
ihr der Herr von Ellenroth gegeben! Aber „foll ein Weib denn 
alle Augenblicke Alles fagen? und gleichfam vom Herzen abſchla⸗ 
gen, was noch nicht reif ift, fondern erjt eine kleine grüne Frucht 
anfegt, die noch abfallen kann?“ Co tröftete fie ſich ſelbſt, faßte 
ſich ſchwer aufathmend, und befahl ihrem Daniel Ieije, bei dent 
Großvater zu bleiben und ihn zu pflegen un darum wohl zuzu⸗ 
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ſehen, wohin man ihn ins Gefaͤngniß werfen werde, und daun 
Herrn Paſchalis zu bitten, daß er ſich ſeiner erbarme. Darauf 
gab ſie dem Daniel Geld, ſtieg raſch vom Wagen und verlor ſich 
unter der Menge. 

Und der eine Bürger fagte wieder: „Schwager! Wenn 
wir nicht alle die Hoffnung hätten, daß eigentlich Nichts lauge 
beſteht, was die Großen thun, höchſtens von einem Friedens . 
ſchluß bis zum andern, und wenn es nicht ein wahres Glück 
wäre, daß ein Friede nicht von Eichenholz iſt, alſo nicht verfiei« 
nern kann, fondern der ewigſte Friede nur etwa fünfzehn Jahr 
alt wird — fo möchte ich Fein Schuhflicker fein in Ewigkeit! 
Sea! 

„Und ich kein Schneider! Schwager!“ verfeßte der Andre. 
„Aber wir hoffen, das deutfche Reich, dieſes viel gerriffene und 
son aller Welt behaltene Gewand, das ber liebe Gott am Schö— 
Hfungs » Sonntage felber abgelegt, das wird nun endlich wieder 
auf feine alte rechte Seite neugewandt werben, und auf eine 
beßre, ja hoffentlich gute Weife mit Cameelgarn und Seide wies 
der zufammengenäbt, daß es fo lange Hält wie ein Rod der Kiu- 
der Ifrael in der Wüften — 40 Jahr! Sela!” 

„Wenn's nur noch Stich Halt!’ ſchloß der Dritte. „Mens 
ſchenherzen follten fie Eönnen zufammen nähen! So einen 
Schneider gebe und Gott! Deſſelben Ziegenbock will ich fein in 
Einigkeit!” 

„Ich auch!” ſprach der Dritte. „Ich auch!” ſchrie ver 
Erfte. Und von ihrem Gedanken gleich froh ergriffen, meder- 
ten alle drei Freunde laut, und nunmehr erſcholl unauslöfgki- 
ches Lachen. Doch nun mederten fie erft recht. Und bie Kin- 
der umher meckerten, die Lehrjungen meckerten; vie Kühe brüll- 
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ten; die Soldaten fluchten und fchlugen ohne Auswahl und ohne 
Schonung unter die Menge. Iind die brei urfprünglichen Zie⸗ 
genböce fingen an zu reven und fprachen: „Vergieb ihnen, Herr! 
denn Solvaten wiſſen ja nie, was fie thun! —nur was fie Teiden!” 

Chriftel, auf ven Heimweg fortgefchlichen, hielt öfter ihre 
— mit den Ellenbogen wie in die Luft geftügte Hand vor die 
Stirn, wollte eilen, und ging, von Demuth ganz gebeugt, den⸗ 
noch nur Tangfam. Denn fie betrachtete, daß das alles um ihrer 
und ihrer Kinder willen gefchehen fei, und erflärte es fich aus 
gutem Herzen jo: — „Johannes liebte fie; das fahe der Groß- 
vater; — und dieſer liebte als Vater feinen Sohn, der wiederum 
fie und die Kinder liebte mit feiner Liebe.” So war es gekom⸗ 
men. Darum beſchloß fie, zu Haufe nur wenige aber herzliche 
Worte zu reden, nicht aber zu ſchweigen, damit Johannes nicht 
meinte: fie behalte das Schwere auf ihrem Herzen. Und jo warb 
dieſes neue Unglüd ein neues Band um fie und Johannes; denn 
jeder Verluft und jeder Gewinn, jeder Segen und jedes Unheil 
zieht ein gutes Weib nur fefter and Herz ihres Mannes, mit dem 
fie das Leben trägt, und um deſſen willen ſich ihr nur Alles be= 
giebt, dad Traurige und das Frohe. 

Johannes aber fland vor ihr, ald fie eingetreten, und frug 
nur: „Weißt Du!’ — Und fie antwortete nur: „ich weiß!” 
Und nach zeitlangem Schweigen feßte er nur noch hinzu: „Deine 
Tönen Kühe find auch fort!” — Gie aber verfeßte heiter la— 
chelnd: „aber die Kinder — bie Kinder find alle — ach nun alle 
die wir noch haben — gefund und fröhlich — bis auf den Da= 
niel, der mich begleitete, und ihn nun pflegt, Du kannſt Die 
denken: Wen!" 

Sie ſchwiegen darauf beide — aber übereinftimmend — 
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und gingen an ihre Gefchäfte, diefe wahre Wohlthat des Leben, 
oder dad Leben des Einfachen felbft, der in ihren nöthigen Kreis 
unvermeiblich gebannt, nicht Zeit hat, ein Gefpinnft aus den Ge⸗ 
danken und Gefühlen darüber zu machen, fondern feine Leiden 
und Freuden in feine Gefchäfte hinein arbeitet oder hineinwirkt, 
wie ein Weber jeinen Einfchlag — und das Gottgeheißene wils 
lig und ftill vollendend, ein Menſch ift, ein ächter Träger ber Zeit 
— wenn er bei Andern auch nur ein Handwerksmann, ober ein 
Bauer heißt. 

Der junge Herr von Ellenroth, der Chrijtel entgegen ge⸗ 
gangen war, und fie verfehlt hatte, Fam darauf; aber er erfuhr 
nur von ihr, und noch ald ein großes Geheimniß kaum verftänd- 
lich zugeflüftert: Daß Dorothea nichts gethan: — als eine 
Thüre zugemacht, eine Gewölbthür im Unterftod des Schloſ- 
fed. — Das Mädchen derſelben aber habe ihr, auf ihre weitere 
Erfundigung gefagt: „in dem Gewölbe habe ein großes Koh- 
lenbecken mit glühenven Kohlen geftanden.” — Mit viefem une 
verſtaͤndlichen Befcheid wollte der verftoßene Bräutigam wieder 
nach Frankfurt reiten, aber — er nahm feinen Weg über Brei« 
tenthal, um zu erfahren: Wie „eine Thür zumachen“ feine Braut 
und ihn feheiden, und fie oder Doch ihn fo troſtlos machen können. 

So war denn im Haufe wieder Ruhe, uber doch von Ord⸗ 
nung beherrfehte Unorbnung, und von Mühe und Sorge bezwun⸗ 
gene Noth mit fo vielen Gäften, die fi) müßig pflegten und 
ſchonten bis zum Lord⸗ — Todesſchmauſe auf dem großen grü= 
nen Schlachtfelnstijche, wobei fie die Speife fein follten, nicht 
aber mitfpeifen, höchſtens ind Gras beißen, oder Erde kauen; 
— „ſo wie Bauern beim Schachfpiel, welches morgenlänbifche 
Herrſcher mit Ichendigen Figuren fpielten ober noch fpielen, und 
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den verlornen und gewonnenen, vom Stehen müden Statiften 
die Köpfe abhieben oder noch hauen, abhauen laſſen oder es be⸗ 
fehlen; ohne daß die armen Schelme ein Wort vom Spiele er⸗ 
fahren als die Parole; oder einen Gewinn davon genofien, als 
— den Braten gerochen, ven fie wie Jäger, noch grungend im 
Walde für ihres gnäbigen Herrn Wildpretskammer geſchoſſen, 
und ber ihnen den Leib mit den Hauern aufgeriffen hat;“ wie 
Weder gefagt. 


IX. 

Das Weihnachtsfeft kam während deß herbei, aber nicht 
als ein dankbar⸗ heiteres Feſt der Geburt Ehrifti, ſondern als 
ein irdiſcher Lärm, und als eine Gelegenheit: das wenige Wohl- 
ſchmeckende noch zu verzehren, was über ven unfruchtbaren Win- 
ter hinaus bis zu den neuen Gaben ver Erde Hatte Langen follen. 
Darum fehlten die Kinder nur Chriftel am meiften — venen fie 
Freude machen Fonntel Und doch bereute fie nicht ihre übereilte 
Furcht, aus welcher fie dieſelben in bie ſichere Stadt gebracht. 
Denn wenn fie jegt auch nicht am Leben gefährdet ſchienen, fo 
war ihr kindliches Herz und ihre junge Seele doch in Gefahr ver 
Berwahrlojung durch die rohen Gäfte; und bei jedem frechen 
Worte und jeder frechen Geberde und That derfelben, welche vie 
Kinder nicht fahen und nicht hörten, dankte Chriftel Gott, 
und empfand nur Freude, als fromme Mutter, 
welche die Weife gefunden Hatte: die Welt fich immer gut zu 
deuten in dem ihr entgegengefegten guten Herzen. 

Sie wollte ven Kindern felbft befcheren gehen, faß in ſtiller 
Nacht vor dem Badofen und buck jedem fein Ehriftbrod; und 
jedes gedieh ſehr fehön und ward groß; — felber das Chriſtbrod, 
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daß fie für die Feine umgelommene Tochter Elementine, voll gu- 
ter Sachen und voll großer Mofinen mitgebaden, ging hoch auf, 
and färbte fich Tieblich braun; und Chriſtel ſah es mit feuchten 
Augen und weinte und dachte: „ed geht Dir alfo wahl im Him« 
mel, mein Kind, das feh? ich an dieſem Zeichen! Deine Befche- 
zung aber foll ein armes Kind bekommen, dad dagegen ohne 
Mutter iſt, mie ich ohne Dich!’ — Auch für den verſchollenen 
alten Hausfreund Weder foll fein Chriſtbrod groß und lockend 
daliegen, und ber neue Rock vahängen — bis er Fommt! Und 
zum Weihnachtöfeft, over noch zum Neujahr kehrt ein Jeder gerne 
Heim. Sie freute ſich auf Weckern, fah ihn im @eift das liche 
Gut verzehren und hörte ihn wieder mie fonft dazu ſprechen: 
„Daß wir durch des Chriſttindes Geburt nicht mehr Sklaven 
der weltlichen und geiftlichen Xyrannen find, ſondern daß wir 
armen alten Schulmeifter, ja jedermaͤnnig Flüger find, auch wohl 
befier, als anderleuts Narren zu fein oder nur zu feheinen, das 
verbient wohl, daß man ein paar Tage Chriſtbrod ift, oder wohl 
gar ein delikates Stuck Mohnftriegel, der einem im Munde zer- 
gehtl” 

— „Der auch zwei Stud!” ſprach Chriftel dann faft laut, 
und Iegte ihm in Gedanken noch ein tüchtiges Stück Bin; und 
Daniel Iegte ihm ftill das Seine audy dazu — und Weder ber 
dankte fich nicht bei ihr und dem Knaben, ſondern bei dem Herrn 
GHrifius, beſonders aber bei dem faft ganz auß der Acht gelaffe- 
nen, ja wie in bie Acht erflärten Heiligen Geiſte, dafür, als 
welcher es eigentlich fo weit gebracht, daß Chrifibrob in her 
Welt fei — und gute Menfchen! 

Darauf weinte fie im Stillen vor alter Freude, und zuleht 
nor neuem Leid. Aber das Fünftige kannte fie nicht, und ahnete 
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es Taum; wie Niemand an bunten warmen Herbſttagen den Als 
les weiß bedeckenden Schnee. Und doch war ihr Herz voll Angft 
und Furcht vor der-Zufunft, die fie gern gewußt hätte, nur ein 
Augenblickchen gern Hinter ven Vorhang ver Jahre gegudkt, oder 
nur hinter die Nebelwand, die vor dem nächften Jahre hängt, 
um zu fehn, was für Oeftalten vahinter ſtanden; blutig, gläns 
zenb, wohlthätig, oder ſchrecklich — alle aber vom Himmel ges 
ſandt; — oder ſchon auf Erben wandelnd, aber ihre eigenen fünf 
tigen Ihaten und Werke noch nicht kennend, und unerfannt un⸗ 
ter der Menge wandelnd; bis ein Engel mit feinen Finger vom 
Himmel herab auf ihn deutet, Taut feinen Namen nennt, ihn 
anruft und fpricht: „Nun fe du felbft! Werbe und wirkel” 
Am Vorabend des Neujahrfeftes 1814 trat da In der Daͤm⸗ 
merung ein Mann in Johannes Stubenthür und ſprach: „Will« 
Tommen!” Sprich „Willtommen,” mein liebes fogenanntes Path⸗ 
hen, denn ich bringe Euch einen Gaft mit! — Ich bin ber for 
genannte Leinweber Krieg mit der Baßgeige; aber ich Habe fie 
heute nicht mit! Und der Fremde wird Euch gewiß lieber fein, 
denn er brummt nicht fo, und ift ein fliller Mann und alter gu— 
ter Freund von mir — und wird nicht lange bei Euch vermeilen 
— fage ih Euch zum Troſte. Nun tretet nur ein, fogenannter 
‚Herr Prophet Adam! Hier wohnen treue verſchwiegene Leute. 
Das fei Bott geflagt! Nämlich: daß nicht in jedem Haufe der- 
gleichen Adamskinder wohnen, mein Adam! Denkt, Ihr ſeid ihr 
Urvater, macht's Euch bequem, und fegt Euch nieder, als wärt 
Ihr zu Haufe im fogenannten Paradieſe. — Marſch, Hinein! 
nicht Hinaus! denn ich bin Fein fogenannter Engel mit dem 
Schwert — nur mit dem Stocke, der heut gewiß fo müde ift ald 
ich — ob ich gleich als Leinweber das Treten gewohnt bin, aber 
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— beim Sigen, nicht beim Laufen! Nun Chriftel, macht foge- 
nanntes Licht, das heißt: zündet es an, oder ben Kamin! das 
heißt das Holz darauf, damit wir uns fehen und Eennen Iernen, 
und Adam nicht glaubt, ich Habe ihn in ein fogenanntes Blin- 
denhaus geführt, maß jet die ganze Welt ift, nämlich nicht für 
immer, fondern nur bis wieber bie fogenannte liebe Sonne aufe 
geht, das Heißt: die Erbe unter, das heißt: fich nur herumdreht 
mit den Betten voll ſchlafender Halbtodter, das heißt: nur im« 
mer eine Nacht Todter. Alſo nur Licht! Wärme, Brod, ein 
Schoppen Wein, und dann Stroh zu einem fogenannten 
Bett, mein liebes Pathchen! Erſchreckt nicht über meine lange 
Eingangsrede; fie ift nicht der Eingang, ſondern bie Rede ſelbſt, 
und ift nun aus und heraus! Vorhin war mir das Maul vom 
der Kälte zugefroren — jetzt iſt es aufgethaut.” 

Chriſtel ſchlug mit freubezitternden Händen euer und — 
machte Licht. Dann nahm fie dem Tieben Pathen Leinweber ven 
Pelz ab, und fahe mit jonberbarer Scheu zum erfien Mal in ih⸗ 
tem Leben einen Propheten. Der Mann war ſchlank und ha⸗ 
‚ger; feine großen ſchwarzen Augen funfelten fie an, un fie fahe 
darin Gutmüthigkeit, Treuherzigkeit und viel mehr Demüthiges 
als Stolzes, und vielmehr Offenheit als Schlauheit; wenn auch 
fein Mund nur freundlich grüßte, aber zurückhaltend dann ſchwieg, 
oder nur die nöthigfien Worte ſprach. Denn er fchien menfch- 
liches Weſen, ven Lärın um dad Heut und das Jetzt immerfort 
zu belächeln, wie dad brennende fich verzehrende Licht; und doch 
beobachtete er alles Geſchehende fharf, und fehien es nicht recht 
faffen ober fich damit vertragen zu können. Und fo lag eine ger 
wifle, ſchwer zu verhüllende Haft und Ungeduld in feinen Ge— 
berben und Schritten, bis er wieder in einer Ecke ſtill ſtand und 
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ſah und zufah. Wie Jemand, ver jelbft auf einer weitſchauen⸗ 
den Höhe fteht, und hinter ven Bergen her viel frembe wunder⸗ 
bare Gaſte erwartet, die ihm haben zufagen laffen: „fie würben 
kommen,“ und bie alle Augenblide, aber auch in Iahren erft 
Tommen Eönnen, und die zu erwarten und zu begrüßen er auf 
die Höhe geſtellt if. Und jo Tag auch Ueberdruß anf feinem. 
blaſſen Geficht, und feine Kleidung war nur — Kleidung, und 
ſchien nicht forgfältig angezogen, fondern nur umgehangen. Auch 
feine ſchweren langen ſchwarzen Haare hingen ihm grad und 
ſchlicht, ohne zu glänzen, bis auf die Schultern herab. Seine 
Sprache aber vrücte felbft das Gewöhnliche fo aus, als fet fie 
bloß für dleſe jehige Sache von ihm erfchaffen worden, und folle 
im der Welt nichts anders mehr bebeuten; umb fo erfchien fie 
Har wie Waffer, das ven Grund durchſehen läßt, doch nicht wie 
geprägtes fertiges Gold, fondern wie ſolches, das eben geprägt 
wirb, das mühfem aber fauber und fehllos unter vem hörbar 
arbeitenden Stempel hervorkommt. 

Sie Hatten kaum zu Abend gegeifen und ſich ausgeruht, 
als ein furchtbarer Lärm im Dorfe entftand. Alle Soldaten 
llefen bewaffnet Hinaus, und auch vie Bewohner von Zahlbach 
fanden eine Beitlang betäubt in jenem allgemeinen Erſchrecken, 
in welchem alles Graufe, dad in ver Natur ift, aufgefchrien, wie 
Ungeheuer des Himmels, des Meers und der Erde drohend und 
ſchnappend mit offenen Rachen bie Menſchen umlagert, und ge⸗ 
gen welches das größte Unglüd nur Kinderei wird, wenn ber 
Schrei feinen Ramen durch die Taufe ber Zeit erhalten. Und 
fo warb fogar allen Teicht um das Herz, als ſich ein nahender 
Bote erbarmte und kund that: „Mainz brennt!” 

Nun eilten Viele auf die Clubbiſten Schanze. Aber es 
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war nur bort ein matter niebergehaltener Schein über der Stabt 
au fehen; ober bisweilen einige leuchtende Funken um bie Thurm⸗ 
rigen, und dumpfes Geräujch ſcholl auf; dazwiſchen auch wohl 
ein Knall, Hier einer und dort zwei, auch drei; dann ſchwieg es 
wieder und raufchte und rief nur fort und blieb Hell. Johannes 
mit feiner Chriftel und der Leinweber Krieg mit feinem Prophe- 
ten Adam Müller ftiegen alfo auf ven noch höher liegenden Berg 
zur Seite. Krieg prophezeihe Unglück — denn die fogenann« 
ten Verbündeten gingen in diefer Nacht über den Mhein!... 

„Friede! Friede! Es ift Friede!“ ſcholl es von der Club⸗ 
biſtenſchan ze. 

„Friede?“ rief Adam, aufglühend vor Zorn. „Friede! 
Der iſt nicht! Der wäre ſchrecklich! Das kann ein Kind begrei⸗ 
fen! Die Völfer follen Eins werden — und im Kriege erfennt 
Jedes das Andre als ein eigenes Wefen mit eigenen Rechten und 
Anfprüchen, und fühlt fein eigenes Unrecht und feine Sünten... 
wie ſeine Wunden! und Fann den Himmel mit Händen greifen 
.. . wie feine Leichen. Friede? Entfeglich! Wie würde da Frank⸗ 
reichs Licht ausgegoſſen über Europa! Der Koſak ſticht in ein 
franzöfifehes Herz mit der Lanze, wie ein Hammerſchmid in ven 
hohen Ofen, und eine ganze Gans, ein Strom euer fliefet ihm 
zu! Deswegen find die rohen unwiſſenden Völker fo kriegsluſtig 
— um zu wiſſen, und flerben gern mie Ameifen; denn fie wife 
fen, ihre Nachkommenden erftürmen vie Zuckerdoſe !” 

In Mainz flogen Leuchtkugeln auf, und bie nächfte Umge- 
bung ward ſchwach erhellt davon, wie von vielen kleinen zer⸗ 
plagenden Monden. 

„Seht nur,” ſprach der Leinweber; „das iſt ein ſogenann - 
ter albernet Spaß für einen Propheten, der den Feldmarſchall 
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Blücher wieder befuchen und ihm den Verlauf und den Ausgang 
des Krieges prophezeien will — nämlich daß alle fogenannten 
Schlachten jegt fo gut wie halb umfonft gefchlagen werben, und 
daß das viele junge Blut jegt umfonft fliepet, weil Napoleon 
wieberfommt nach Jahresfrift — und nun machen fie Friede in 
Mainz!” 

„In Mainz!” verfeßte Adam. „Der Brievensjubel ift nur 
eine Maske, in welche die endlich auch einmal fchlau gewordenen 
Deutſchen die Feinde geftedt, damit fie drin tanzen und nicht — 
den Uebergang über ven Rhein jehen.” 

Alfo wird der Kaifer vom Throne geftoßen werben? frug 
Johannes. Sagt und doch auch Etwas! 

„Das Tann ein Kind begreifen!“ fprach Adam; „freilich 
der Kaiferz denn ein ganzes Volk läßt fich nicht abfegen von 
feiner Menfchenwürbe over auf den Xhron ftoßen! Darum 
find alle Kanonen nur auf Ihn gerichtet, welche freilich den ar ⸗ 
men Branzofen Arme und Beine zerfchmettern over den Leib auf« 
zeißen, weil ein Potentat nur aus anderleuts Gliedmaaßen be= 
fieht. Aber nur ein ſchwangerer Mann wird ihn überwinden; 
denn mit einem folchen Elephanten = Unternehmen trächtig gehen, 
ift fein platter Spaß, fonbern ein höherer Exnft, ihr Leutchen! 
Sein Sieger muß glauben, einen Elephanten gebären zu follen. 
Nur wie man dad einmal auf’s Theater bringen will, oder ma⸗ 
Ien, ift meine Sache nicht; aber auch eingebilvete Dinge find 
wahr, und wär’ e8 ein junger Elephant. Das Blut muß aber 
doch vergoſſen werben.“ 

Und dann wird Friede? frug Chriſtel fröhlich und getroſt. 

„Das Tann ein Kind begreifen!“ fagte ihr Adam. „Aber, 
meine Brau Ehriftel: ein Donnerwetter im Frühjahr iſt nur eine 
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figtbare, Hörbare und wandelnde Schaffung ver Blüthenzeit 
auf der Erbe. So foll und wird ber befannte gemeine Krieg 
nicht aufhören, damit der befannte gemeine Friede wird, ſondern 
damit der reine große ewige Krieg wieder anheben kann, 
welchen die Menfchheit unter fich tagtäglich kampft. Denn 2er 
ben iſt der Streit und das Ningen nach Weisheit, Recht und 
Freiheit; und in dieſem foll bewährt werden die Liebe und bie 
Augend; denn bie Thränen und Wunden, die Schmerzen und 
Tode in dem ftillen Kriege der Menfchen, der da Frieden 
heißt, find unausfprechlich tiefer, ſchwerer und töbtlicher, und 
millionenfacyer — als in dem lauten Kriege. Darum bete ich 
um Frieden, auf daß der wahre Krieg wieder jeinen großen Ver⸗ 
lauf beginne; und der Teihliche Krieg muß nicht mehr geduldet 
werben von feinem Volke, weil er ven Welt- und Geifterfrieg 
nur unterbricht. Und da müßte Einer oder Mehrere blind, ſtock 
— blind fein, wenn fie nicht fehen, daß das deutſche Volt nun 
auffteht Die Auferftehung, die mit dem nie dahin begrabenen 
Kaifer im Kyffhauſer gleichfam begraben legt, feine große, ganze 
Auferftehung! Nicht vafür, daß Jeder wieder feine vorher fo bes 
glücten Leute wieder fo wie bisher beglücken foll; denn das 
Tann ein Kind begreifen: das Volk jteht nicht begeiftert auf für 
Andere, fondern für fih, bon einer großen Ahnung voll: das 
große gemeinfame Vaterland foll leben und vaftehn, nicht Heinze 
ober Kunze, die als Sterbliche doch bald umfallen. Für Hein⸗ 
zen und Kunzen opfert es alfo ſcheinbar auch fein Blut; beutli« 
er aber ſchon: um die Schande los zu werben, daß ed ein 
fremder Tyrann nach feinem eignen Gefallen beherrſcht. Und 
Deutfchland wird durch feinen Sturz ſich emporrichten; den 
ihm Niemand abgewehrt, ven im Gegentheil ihm Miele 
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lange herbeigeführt Haben durch Gabfucht und Unelnigfeit; und 
Deutfchland wird durch feine Ernievrigung erhöhet werben, wozu 
ihm nur Gott der Herr Hilft. Und das weiß das Volk — und 
Gott! Und das Volk wird fiegen mit Gott!“ 

Jetzt erdonnerten hundert Kanonenfchüffe rund um die Stadt, 
aus feurigen freubigen Schlünden, wie Triumphhall; die deutſche 
Erbe bebte, und die beutfchen Augen weinten auf dem Berge. 
Aber Adam ſetzte ſich traurig nieder, fahe auf Mainz Hin und 
meinte auch, aber ingeimmig; und der Mann fehien eine feurige 
Flamme, die aus ver Erde gefahren, und aus der Flamme ſprach 
«8: „Ja, jubele nur Du unſchuldige Stadt, Neu Bethlehem, 
Du Stadt des Unheils der unſchuldigen Kinder, um das Wort 
der Weifen zu Schanden zu machen: daß die Erlöfung nun 
va fel und das Licht geboren! In Dir wird man hören aus thö— 
rigen Kindern, was — die Erde will, und um biefer Kinter wile 
Ien wird man ein Neg über alle Lande legen, ein eiſernes Netz, 
das zehntaufend Millionen Goldſtücke Eoften wird, und in ei= 
ner Sommernacht zerreiffen wird wie von Spinnenfäden, 
und dann feinen Kreuzer mehr werth fein wirb, tie ein zerriffe- 
nes Kreuzfpinnenneg! Denn bie Kreugfpinnen werben es ſpin⸗ 
nen, und eine große Kreuzfpinne mitten darin ftil figen und 
Spinnen Grüten, und hineilen, wo nur ein Faͤdchen fich Töfen 
möchte. Aber das Ned hat ver Spinne letzte Lebenskraft gefo- 
fit; fie Tann es nicht wieder verfchlingen, nicht mehr verbauen, 
um es neu zu weben, fo lange der Himmel bleibt.” — 

Da erſcholl mit erſchutternder Wirkung vom Thurme des 
Domes Poſaunenhall durch die Nacht, und Himmlifche Luft trug 
unter ben heiligen Sternen und über ver heiligen Erde bie Worte 
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der: „Herr Gott, Dich Ioben wir!" — Herr Bott, wir 
danken Dir!" — 

„Er hat ſchon geholfen!” ſchrach der Leineweber. „Wir 
ift, als fpielte ich das Lied mit meinem Baſſe mit, und ſtriche 
furchtbar dazu, daß e8 die adligen vornehmen Todten in ben 
Gräften beim Altare hörten, und die gemeinen Bauern» Tobdten 
draußen in fehlechter Erde auf dem Gottesacker! Blafet nicht 
mfehr! Ich Halte es nicht aus — ohne meine Baßgeige! Hört 
auf, ihr Menſchen!“ 

Und gleich auf der Stelle trifft Das ein, was Ihr voraus⸗ 
agt, ‚Herr! fagte Ehriftel. „Das Ne ſoll zerreigen” — und 
gleich danken fte Gott dafür in Mainz! 

„Richt nur in Mainz, meine Chriftel! ſprach Johannes. 
„Aber befinne Di nur! Denn Du vermifcheft feine wahre Rede 
mit ihrer falfchen Freude; — eigentlich pofaunen fie Unfinn! 
Sie find nur zum Narren gehabt !” 

„Aber nicht Narren! — Hilf Deinem Volke, wirklicher, 
nicht nur fogenannter Herr und Gott! Das trifft gewißlich ein ;” 
meinte ber Leinweber. 

‚Alles Gute trifft ein. Denn das Gute ift Gott! Und Gott 
iſt nicht tobt zu machen, und Gott bleibt nicht aus! Erift 
immer da und nah! Gebt acht!“ — fagte Adam Müller. — 

Und eine ungeheure Nachteufe, groß wie der Vultur papa, 
oder auf Deutfch: der Papft ver Geier, raufchte nievrig am Bo— 
den vor ihnen vorüber, und Frächzte fchauerlich- furchtbar und 
furchtfam wieder heran. Denn fie war geblendet, und mahrfchein- 
lich aus dem alten, dunfelrothen Dome der Stadt verblafen und 
verfchoffen worden. Sie fete fich nahe vor Ihnen hin; ihre Augen 
funfelten; ihre Federn ſtanden ihr zu Berge; fie war aufgehu- 
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ſchert, wie zum Schlafe. Und Peter, der Hund, der ihnen nach 
gekommen war, ftürzte fich auf fie, und zerfeberte fie; aber bie 
Eule Elammerte ſich über feinem Maule feft, und hadte nach ſei- 
nen Augen; und ber Hund heulte, von ihren Krallen zerkratzt, 
durch die Zähne; fchnaufte, Boll dumpf, wälzte ſich, biß fie end» 
lich todt, und fehüttelte das ſchaͤndliche Schloß mit Schmerzen 
und Qual vom Munde, und Fam dann blutend und doch fröh- 
lich zu den Menfchen. 

Allen war grauenvoll zu Muth. 

IR das auch ein Zeichen Heut in ver Neujahrsnacht? frug 
Chriſtel. 

„Die Natur verſtehe ich nicht auszulegen;“ erwiederte der 
Prophet, „ich jehe nur Gefichte. Aber etwas Achnliches kann 
Tommen. Denn das beurfche Bol nimmt jegt einen ungeheuren 
Anlauf zum Hohen und Großen, wie nie zuvor; und unfehlbar 
auf immer; und wenn es Eines wird inSinn und Geiſt, würbe es 
furchtbar allen Blinden und Taubſtummen — wenn ed nicht ein 
treuer Hund wäre, ber eher wacht und fhüßt, ald raubt und ver= 
ſchlingt, wie ein Wolf. Deswegen werben bie vergrößerungs- 
füchtigen, falfchen — Türken feinen Herren falfche Angft machen; 
daß der Hund nun ein Ungeheuer werben Fönnte, und bitten und 
rathen, und befehlen, daß ihm ein Schloß vor den Mund ge= 
legt werde, damit er nicht... reden Ierne wie Bileams Eſel, 
und faum Tagen Fönne feine Nothburft, aber nur dumpf, aber 
nicht bellen noch beißen — das treue arme gute Thier! Geht 
nur, wie Peter blutet! heißt er nicht fo? Denn was jetzt geiche» 
hen wird, das Fann ein Kind begreifen. .. aber in den dreißiger 
Jahren, wenn ber Komet kommen wird ... da wird bie Erbe 
Angſtſchweiß ſchwitzen, wie ein Roß vor dem Kameel! Und wie 
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die Sliegen, die auf dem Roſſe figen, von dem Angſtſchweiß ſter⸗ 
ben; fo werben bie Menfchen, die Fliegen und Würmer ber Erbe 
— fterben. Denn heut iſt es ein Jahr, da Flopfte es um Mitter- 
nacht an mein Fenſter. Ich horchte; aber ich las ſtill fort in 
den großen Propheten. Da Elopfte es wieder. Ich fah hin — 
es ſchwieg — id} las fort. Aber — ich weiß nicht auf welche 
Weiſe, ich fehlich Teife zur Hausthür, und Harte. Und als es 
zum dritten Mal pochte, riß ich Die Thüre auf, um zu fehen, 
wer... doch ich ſah — laßt mich ſchweigen — ich fah Ie= 
mand in einem weißen langen Gewanbe, weiß, wie der Schnee... 
und e8 blickte mich an mit Hohlen Augen ... und e8 winkte mir 
fort — und als ob ich von ihm an einer Kette geführt wurde, 
mußte ich folgen, und wir ſchritten durch das mondhelle todten 
ſtille Dorf auf den mondhellen todtenſtillen Gottesacker — — 
und die Pforten der Kirche ſtanden offen, und es zog mich hin» 
ein, und die Pforten fielen Hinter und zu, und die Schlöffer ver« 
ziegelten ſich — die Geſtalt deutete nad) dem Altar, und verfant 
dor meinen Füßen in die Steine des Bodens, wie Waffer zer- 
rinnt; und ich ftand allein in der mondhellen tobtenftilfen Kirche. 
Aber fte war heller als von einem bloßen Monde, und fo ftiN, 
daß ich das Blut vor meinen Ohren faufen hörte, wie Rauſchen 
des Meeres. Und aus Furcht ſchritt ich zu dem Altar hin, wo 
es heller war, und bie Geftalten von Engeln wenigſtens aus 
Stein gehauen um mich waren. Aber da famen vor meinen 
Augen — wie drei goldene Kähne fl aus einem Waſſer tau= 
hen — drei Särge aus dem Boden herauf, und an jedem ſtand 
eine Jahrzahl, wie von einem inwendigen euer glühend und 
licht. Und mic) zog es wider meinen Willen Hinzu, und id 
mußte ben Deckel des erften Sarges abheben — und der Sarg 
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war vol von warmem noch dampfendem Menſchenblut — aber 
das Blut ſchrie leid und unausfprechlich bang zum Himmel, wie 
ein neugeborned Kind fehreit in feinen Windeln. Das Blut 
aber wimmerte in drei Sprachen zum Simmel... . und nannte 
drei Namen, und rief über jeden Namen dreimal Wehe! — und 
die Engel neben mir riefen: „Wehe! — Und ich konnte es nicht 
ertragen. Und um Graufen mit Graufen zu vertilgen, riß ich 
den Dedel vom zweiten Sarge ... und ich ſah ... er Iag vol 
Menfchengebeine ... . und die Gebeine regten ſich und Flapper= 
ten, und bürre Hände falteten ſich wie zu beten, und wollten 
fich aufftelen und konnten nicht, und fielen innmer wieder in die 
Aſche zufammen, wie Kartenhäufer den Kindern... Und der 
tieffte Ton in der Orgel fing an zu faufen und mit dem Tremu⸗ 
Ianten zu zittern, daß bie fteinernen Glieder der Engel zitterten 
und klapperten; und Die Steine der Kirche zitterten und 
klapperten mit, und die Fenſter Flirrten; der Mond von draußen 
und das Licht von drinnen erlofch, und ich ftand in ſchwarzer 
Nacht. Und vom Orgelchor fang eine einfame Stimme eines 
Knaben — vom Iremulanten in einem Tone begleitet, Die Worte: 
„And dann, wenn Fein Elend mehr laut genug ädhzen Eann, dann 
wird ein Schaaffterben kommen und die Hirten erſchrecken. End« 
lich muß Jeder dadurch einfehen: „Jeder forgt zugleich für ſich 
am beften, wenn er für die Andern forgt: für die Armen, Die 
Sungernden und Nadten, und die zugleic) arm, hungernd und 
nadt find! Endlich foll nach den ſechstauſend Jahren feit der 
Schöpfung im Parabieje, Gottes Ebenbild und alle feine tau= 
ſend Eleine Bilder, nicht mehr taufendmal ſchlechter fein als das 
Vieh, das fein Fell — feine Kleidung, fein Gras — feine Nahe 
rung hat für den Leib. Denn ſelbſt dad Vieh bleibt nur geſund 
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und giebt Nug, wenn es fein Butter befommt zu rechter Zeit. 
Aber demüthig, ohne Fell und ohne Futter ftehen noch Millio— 
nen Kinder Gottes und beten: „O Peft! Stecke nicht durch ung 
Die Reichen an, fonbern eröffne die Augen derer, bie Zungen ha= 
ben, daß der ungerechte Ueberfluß aufhört, und die überflüfftgen 
Rechte, daß nicht länger Unbarmherzigfeit fet auf Erden! Darum 
Toll dein Name, o Menfihenvertilgerin, genannt werden: „Die 
endlich barmherzige Mutter der Menſchheit!“ — Da erflang ein 
ungeheurer Lärm von lauter verftimmten Inftrumenten, Geigen 
und Bäffen, Fagotten und Hörnern und Trompeten und Pau« 
fen; die Orgel aber fpielte noch obendarein einen halben Ton 
tiefer dazu, und ein Gelächter erſcholl, wie von hundert brül - 
Ienden Löwen. Ich fah mic um, und alle Orgelpfeifen waren 
gleiffende dicke Schlangen und Hatten Teufelstöpfe, und die 
Köpfe Iachten alle; und eine große Schlange zifchte und gebot 
dem Gelächter Stile, und die Stimme ſprach dann herab: Nie— 
mand iſt barmherzig als Gott! Kein Teufel laͤßt einen 
Kreuzer aus feinem Sade Gold fahren; Fein Gewaltiger laͤßt ein 
Haar nach von feinen geerbten Rechten, als Höchftens gezwungen 
ein Paar, um die übrigen fich zu erhalten! Niemand ifl barm⸗ 
herzig als Gott! Kein Teufel!‘ — Und die Köpfe verfielen wie- 
der in ihr Gelächter, und lachten ſie auß die Barmherzigkeit der 
Menſchen. — Und wie mir da grauenvol zu Muthe war — 
ſiehe da fpringen die Pforten der Kirche auf, und blendendes 
Licht bricht herein; und die Halle bricht oben aus einander, und 
die Gewölbe und das Schiff ver Kirche berften oben auseinander, 
und als wären bie Mauern und Pfeiler und Säulen von blauem 
Weihrauchduft, werben fie Tichter und Tichter, durchſichtig und 
Ieicht, und duften nach und nach hinweg; und ze tiefe blaue 
8. Sihefer Gef. Ausg. VIL. 
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. Himmel ift droben und drunten und um mich. Und ein Stern, 


groß wie zwölf Scheiben des Mondes, und weiß wie Schlehenblüthe, 
nahet da langſam wie ein Menſch, kommt herein in ben Raum, und 
ich weiche vor ihm bis anden Altar, und er nahet und bleibt ruhig 
ſchwebend, wie die Sonneam Untergangeanfchaubar ftehen vor den 
drei Särgen. Und ber Stern war — ein großes himmliſch⸗ ſchones 
Antlitz, und es blickte mit thränenfeuchten Augen auf die Gebeine 
im zweiten Sarge, und das Blut aud demerften Sarge ſprach wie— 
der, aber Ieife: Das iſt das leidende Gefit der Menfh= 
heit! Sieh es an! — Und ich ſchaute es nun getrofter an, und 
das Blut fprach: Siehft Du das leidende Geſicht der Menfchheit 
son ſolchem Nebel umblafen, daß es wie blind ift und nicht gern 
die Augen aufmacht, weil ihm die Augen übergehen! Verwegene 
Buben Haben ihm Niepwurz unter die Nafe geftrichen, und es 
muß niefen, und fchlägt mit dem Kinn auf dad vor ihm zuge» 
machte in Eifen eingebundene harte Buch, worin es gern Iefen 
möchte... die Weltgefehichte. Das Haupt ift wie ein Engels⸗ 
haupt, ofne Leib, ohne Hände und Füße, und rüdt nur höher 
wie Die Sonne; aber in taufend Jahren nur eine Spanne hoch, 
und ſieht noch kaum bie Erde vor Nebel und Glanz. Aber ad, 
es hat auch nicht Flügel wie Engel, und es muß auf Erben blei= 
ben, es mag ihm gehen wie es will. Andere Dämonen wollten 
ihm bie Augenlieder abſchneiden, wie griechifch-gläubige Kaifer 
ihrem Borgänger, damit es niemala fehlafen könne, fondern nur, 
unfgädlich, in einem irrigen Traume dahin ftarre! Sich nur; 
das kindlich fromme Geficht Hat Wunden über und über aus 
tauſend Kriegen, und Peſtſpuren, und fieht Hungerfatt, arbeits— 
matt und kummeryoll aus, und trägt einen Ausbru in feinen 
goͤtterſchoͤnen Zügen, der felbft dem haͤrteſten Menfchen das Gerz 
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im Leibe erweichen müßte, wenn er eins hätte — und ihm das 
leidende Geſicht der Menfehheit einmal erſchiene. Du aber bift 
gewürdigt worben es zu fehen, und fage e8 nur, fage nur bie 
Wahrheit: das erbarmungswürbigfte, ehrwürdigſte, leidendſte 
und doch das fchönfte, was es geben Tann, ift das leidende Ge— 
ſicht der Menſchheit! — — Ich ſelbſt nun wollte ihm einen 
frommen Troſtſpruch aus Gotteswort in das Ohr rufen — aber 
das Ohr war taub! umd ich Hatte zu viel Ehrfurcht, um zu 
ſchreien; aber das Haupt neigte ſich, wie ein ſtillwahnſtnniges 
Kind, und feine frommen großen milden Augen fahen freund 
lich auf mich; über das Antlitz flog einmal — ein trauriges Lä= 
cheln, und die fehönen Lippen zueften, al wollten fie ſprechen. 
Aber es bedeckte feine Augen wie blaue Glockenblumen, mit den 
ſchongewolbten, Tangbewimperten Augenliedern — und fehwieg. 
Und ich rief außer mir: „Geduld, Gebuld, wenn's Herz auch 
bricht; mit Gott im Himmel hadre nicht!” und es war, als Hätte 
das Haupt fein Herz in der Erde, und das Herz deſſelben ſchlug 
laut unter mir, und hämmerte wie ein tiefes unterirbifches Werk 
in ſtiller weithörender Nacht. — Und ber Chorknabe ſtand jeht 
drunten neben mir in himmelblauem Gewande und frug, und 
Thränen rannen ihm dabei über feine reinen Wangen, er frug: 
„Iſt es möglich, giebt es wohl fo harte felbftfüchtige. Herzen, Died 
Himmeldantligfotiefzu Fränfen! Iſt es möglich, ihm nicht alles 
Liebe und Holde zu thun, ihm felbft fein Herz zu opfern — nicht 
wie dem Abggtt Fitzliputzli — denn das Antlig ift Gottes Eben- 
bild und Gottes des Sohnes Ebenbild — und was ihr Ihm 
thut, das habt ihr ihm gethan — oder ihm „nicht” ge= 
than. Aber haft Du Muth zu ſterben und nur eine Viertel» 
flunde todE zu fein (wenn Du, der ſchandlichen Welt entsiffen, 
7* 
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nicht immer unter den Seligen bleiben willſt), fo will ich Dich 
fchauen Iaffen, welche Strafen und Qualen alle die Ieiden, die 
diefen Himmelsaugen nur eine Thräne ausgepreßt, Tier die das 
in der Erde fehlagende Herz nur einmal verborgen geſeufzet!“ — 
Und er ſank bin vor meinen Augen und ftarb und war tobt — 
und eine geheimnißvolle innere Macht hielt mein Herz an, wie 
eine Uhr, nahm den Hauch aus meiner Bruft und fchloß mir 
Teicht und füß Die Augen zu, und ich war geftorben und todt — 
aber ich wunderte mich, daß ich noch Iebte, als der Knabe mir 
an einem fremden Orte leuchtend entgegentrat, daß ich fah; aber 
Alles klarer, fo daß ich zugleich es einfah; und daß ich hörte, 
aber aus ungemeffenen Fernen, und doch Alles beutlich unter= 
ſcheidbar und unterfehieen. Und wir ftanden auf einem Berge, 
mitten in grüner, großer Ebene, groß, wie dem Schiffer die of= 
Fenbare See um ihn her; doch die Ebene fehlen wie die Erbe 
vol Saatfelder, Bäche, Flüſſe mit Bäumen befäumt, mit Hügeln 
und $elfen und wunderlichen Gebäuden und altem Gemäuer be⸗ 
fest, und fonderbare Geftalten regten ſich emſig im ganzen Ges 
filde. In der Mitte deffelben ftand ein riefengroßer Kandelaber, 
und erleuchtete den ganzen Raum mit hellem Purpurlicht; denn 
feine Sonne, fein Mond und fein Stern war bier zu fehen; 
denn biefe hatten noch alle ihre göttliche Arbeit in der lebendi⸗ 
gen Welt. Auf dem Kandelaber aber ftand als rubinrothe Lampe 
— ein Menfchenherz. Es war durchfichtig, und man fah das 
Blut in den Adern deſſelben umlaufen, und zu ben Ohren des 
Herzens Ihfteten ſich von Zeit zu Zeit lichte Flaͤnmchen heraus, 
wie wenn man Stahl in Lebensluft verbrennt; und In dem Kan⸗ 
delaber Tiefen Röhren, wie Adern, hinauf, die dem lzuchtenden 
Menſchenherzen fein Oel — das vergoffene Blut aus der Erde 








101 


überall zufammenfaugten und Heraufführten. Wärme aber 
gab ein ungeheured Feljenthor in einem Gebirge zur Seite, worin 
man Flammen brennen fah — „das Feuer, daß bereitet ift vom 
Anbeginn” — fagte mein Führer. Am Himmel waren Feine 
Wolken zu ſehen, mur reine azurne Wand, aber in den vier Him⸗ 
melögegenben: vier Himmelhohe Bilder, nicht gemalt, fondern 
nur in Umriffen, auögelegt mit buntſchimmernden falfchen Edel⸗ 
fteinen. Ein Anblick, wie ihn jelbft fo groß und erftaunend der 
geftirnte Simmel nicht zeigt, der dagegen nur ausſieht, wie eine 
— blaue Wiefe, ober eine blaue Höhe mit gelben Schmergel- 
blumen. ber hier war Arbeit! Gegen Morgen ragte dad Bild 
der Herrfchfucht empor, und die Geftalt hatte ein Kind mit 
einer eifernen Spindel flat des Rückgrates auf ihren Armen 
— ben Stolz, der eine barbariſche verachtende Unterlippe hatte, 
am welcher drei ſchwere Ordenskreuze hingen. Gegen Mittag 
aber ftand die Hab ſucht, mager und laufchend, mit gierig um⸗ 
hergreifenden Händen wie Bolypen, die jappenb und ſchnappend 
dm Reeren ſich felber faßten und anfaugten und fraßen; weil der 
Himmel umber, wie eine Wand mit Eifenfpigen bewaffnet war, 
daß fie ſich blutig rigten. Gegen Ndrden aber ftand die Furcht, 
wie auf dem Sprunge zu entfliehen, aber zu fehmer gepanzert, 
als daß fie entfliehen Eonnte; und fie trug an ihrem Gürtel viele 
Arten Waffen. Ihr Mund aber war mit Schlangenzähnen ber 
feßt, und ftatt des Herzens, fah man durch die Geftalt — trug 
fe einen grümen Beutel voll Scorpionen, und auf dem Beutel 
fand: „Das böje Gewiffen.” Gegen Abend aber ftand die Re— 
Iigton, aber fonderbarer Weife nur als ein großer Deckmantel 
abgebilbet, mit wunberlichen Zeichen, Müßen, Ketten, Bullen 
und Bullenbeißern und Fackeln farbig geſtickt. Wie eine große 
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Gallerie aber Tief, über den Köpfen ber vier Niefenbilber, hori— 
zontal unter ber Kuppel des Himmeld umher, ein breiter ſchwe⸗ 
felgelber Streif mit einer ſchwarzen Umfchrift, die aber nicht 
ſtill harrte, wie eine andere Schrift, bis fle Jemand laͤſe; ſondern 
fie rief immerfort ſelbſt ihre eigenen Worte Iaut umher aus: 
Du follft nit begehren Deines Näch ſten Land. 
Denn, fagte mein Engel: Gott bat zwar gefagt im neunten Ge— 
bot: Du — alfo Jedermann, wer es fei, denn Gott rebet jeden 
Erdenwurm aus Marhtvollfommenheit mit „Du“ an: Du ſollſt 
nicht begehren Deines Naͤchſten Haus; und im zehnten Gebote 
hat er gefagt: Du ſollſt nicht begehren Deine Nächften Weib, 
Knecht, Magd, Vieh oder Alles, was fein ift. Aber weil der 
gute Vater der Menſchen nicht erft die Vermeſſenheit eines ſterb⸗ 
lichen Sünder für möglich gehalten, daß Einer Hunderttaufend 
Häufer, nebft Millionen Weibern, Millionen Knechten, Mäg- 
den, unzählbares Schaaf auch Rindvieh und Alles, was ihr iſt, 
begehren, ja fogar nehmen, ja fogar behalten würde; darum. 
ſteht nun bier deutlich ausgedruckt: Du ſollſt nicht Begehren 
Deines Nächften Land! Auch hatte er jene Gebote nur mit dem 
Binger auf ſtumme Steine geſchrieben; darum fpricht ſich nun 
fein erldutertes Gebot ohne Raſt und Ruhe Tag und Nacht, 
wie von Gott gerufen, felbft ganz laut aus, und Niemand kann 
die göttliche Stimme hemmen oder zum Schweigen Kringen, 
noch in ſich und in Andern betäuben; denn ſie Üibertönt Alles, 
und nach ihr wird an jenem großen Tage ein Jeder unerbittlich 
gerichtet werden. Denn wie ſoll ber gerechte, ja der barmheizige 
Gott Jemandem feine tanfend Pfund, ober fo etwas Heiliges wie 
fein Weib und feine Kinder, feinen Bater und feine Mutter wies 
dergeben, und bie Seligkeit dazu, wenn ein Menſch fo etwas 
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Sorgenvolles und kurz Beſeſſenes wie ein Land, feinem Näch- 
ſten auf Erben nicht wiedergegeben? Die zehn Pfund !— Mitten 
in dem Aetherdome aber hing ein erflaunend und furchtbar gro= 
Bed Kreuz, ganz einfam und allein, an einer Tangen, langen Wur- 
zel des Lebensbaumes herab; doch Chriftus hing nicht an dem 
Kreuze, fondern es war nur verhält und ummunden mit fhwar- 
zemXrauerflor, und ftatt der Infchrift: J. N. R. I, an der Stelle 
wo fein Haupt für die Menfchheit geftorben, glühten rubinroth 
die Worte: Bis heute vergebens! Aber fie riefen ſich nicht 
ſelber Taut aus über Die Welt, wie des Gebotes Erfüllung: Dir 
ſollſt nicht Begehren Deines Nächften Land, fondern fte ſchwie⸗ 
‚gen unbefchreiblich wehmüthig anzublicken, und weinten immer⸗ 
fort, wie ein ſtill rinnender Iebendiger Quell in Tropfen herab, 
Die verblinkten wie Thau und verdufteten wie Gimmelsthau. 
Hoc droben aber, über dem Kreuze hing im Schluffe der 
Kuppel des Alles umfangenden Aetherdomes die große Por 
faune zum Weltgericht an Spinnenfäben; und ein Engel ſchwebte 
Wache um ſie, mit einem filbernen Mundftäc in der immer bes 
reiten Sand. — Gerade unter dem trauerumflorten gewaltigen 
Kreuze aber war ein Chor erbaut, auf welchem ſechshundert auf 
Erden ermordeie Tyrannen und Herrſcher, In Bärenhäute ge- 
Heibet, faßen, mit ihren Weibern nnd Kindern und Brüdern 
und Schweftern und Vätern und Müttern. Und ich hörte fie 
fingen, und frug; unb der Engel antwortete mir: Höre nur, wie 
befangen, widerwillig und immer troßig fie fingen; denn fle fin« 
gen die Marfeiler Hymne immer durch, und vom Ende wieher 
zum Anfang in einem ewigen da Capo, bis der, wie ein feuti« 
ger Stahl und Strahl auf die Erbe gefallene Geſang, deſſen 
gleichen feit Paulus Worten nicht erſcheinen, und feit welchem 
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für die Menſchheit das neue Reich anhebt, bis er in ihr Haupt 
geftiegen, und wo möglid) in ihr Gerz, damit ihre Seelen nicht 
verloren gehen. Denn das will der große Vater nicht! Sie 
fingen ihn aber zugleich zur Ermunterung der Milionen Arbeis 
ter in Diefem großen Babrifgefilde. Denn ſiehe, für alle Verbre— 
hen muß erft Wicbererfaß geleiftet werden; und das konnten 
ſie Alte nicht im Leben, im immer gedrängtvollen, breit mit Wer- 
ken befegten Haufe der Menfchen; Darum müffen fie Schaden 
erfag und Genugthuung Teiften im Tode. Und hier in Diefen 
Räumen — dem Orte des Wiedererfages — hier iſt unendlicher 
unbehinderter Raum dazu, und unendliche unbehinderte Zeit. — 
Denn ehe nicht Jeder und Alle: Jedes und Alles wieder in den 
Stand gebracht, in welchem es war, che ex e8 verborben, verwü— 
ftet oder zerftört, ehe kann ja nicht dad Weltgericht beginnen, 
wo erjt Die Sünde jeder That gewogen und vergolten wird! 
‚Hier alfo ift Die bloße Vorbereitung zum Weltgericht, zum Ge- 
richt der Seelen, wo Herz und Nieren geprüft werden. Und 
ber Engel rief einen alten Griechen, der Gejanglehrer bei biejer 
Singacademiewar, und frug: Dionyflus! Wer Fann Die Hymne? 
— Sie fingen und brummen alle die Weije, bie wir wiflen: Du 
einen Menſchen eingegeben haft; aber ... aber... ich will fra= 
gen! und nun frug er: — He! Cäfar! — Und mit Mühe und 
Noth fang Cäfar — der vor Range unfern Calender verbeffert 
— ben erſten Berd:*) „Sei und gegrüßt du holde Freiheit! Zu 
„div ertönt froh der Gefang! Du zerfehlägft Das Joch der Be— 
„zwinger, Du erhebft zu Tugend und Heil. Und zu erneu’n 
„eehrft Du vom Himmei, Jängft deinen Geweihten erfehnt. Was 





. *) Bon Johann Heinrich, Voß. 
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hemmt ihr Bezwinger, noch in verſchworener Wuth die Er- 
‚meuung? Mit Waffen in den Kampf! für Freiheit und Recht!“ 
„— und-Affe fielen ein: „Wir nah'n, wir nah'n! Beb' Mieth- 
„lingsſchwarm, entfliche und ſtirb!“ — — „Ia die Chorworte 
miffen fie Alle!” ſprach Dionyſius Tächelnd. „Aber, Richard 
der Dritte! wie heißt der zweite Vers?“ — Und Richard mußte 
den Anfang nicht, und ftammelte die zweite Hälfte. „Ihr, die 
„zum Vieh Denfchen entwürbigt, Unmenfchen, ihr troßt noch 
„ietzt? Ihr ftraft, wo ein Gedank' ertönt, und erzwingt fühllojen 
nGehorfam....” „Und ber fechöte Vers... Landvoigt Geß- 
Ter! wie Iautet der?” — Und Gefler fland auf wie ein großer 
Schulknabe und brummte: „Und «8 erträgt zahllofe Heere, die 
„wie der Beind Iaften und drohen, nur genährt zum Dienfte der 
„Willkür, dem Gewerb’ und Pfluge geraubt! Und es erträgt 
„Kriege des Throns, Argliften und Launen ein Spiel! und 
„Jammer!“ — — — Da erfcholl eine dumpfe gefprungene 
eiferne Glocke, und Täutete Mittag; und plögliche Ruhe und ties 
fes Schweigen warb überall. Vom Himmel aber vegnete es 
Mannakörner, aber nicht zur Speife, nur ftatt derſelben. Denn 
ich Koftete ein Korn, und es war bitter mit Galle gewürzt — 
Damit die Genugthuenden immerwährend nur einen bittern 
Geſchmack im Munde hätten, wie mein Führer fagte; und Be— 
her mit Thränen gefüllt, welche Dienfchen einft über fie gemeint, 
gingen herum; aber nur die fonft am burftigften Gewefenen, 
festen fie kaum an bie Lippen, und gaben fle weiter. Und wäh- 
rend die Erfagleiftenden von ihrer Arbeit feierten, ging ich in 
ihren Werkftätten umher, und ſah und befah, was fte geleiftet 
oder noch zu leiſten Hatten; und ich erftaunte und fah vor Ver- 
wunderung empor — da zog am Himmel ſich ein Augenlied 
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son einem Auge weg, bad ich nicht bemerkt hatte, und ein Don= 
nerfchlag erflang durch das ganze Gefild. Und mein Führer ſprach: 
„Entſetze Dich nicht! Lilith, des Teufels Großmutter, fehlägt ihre 
Wächterauge auf, um zu fehen, ob die Genugthuenden dieſen 
halben Tag genug gethan? Denn ein teuflifches Weib ficht am 
meiften, und fieht am eh'ſten, was fehlt; denn fie weiß am be= 
ften, was fte felber unterlaffen und verbrechen würde. Darum 
iſt fie Die Wächterin, und fo oft fte ihr Auge aufthut, faͤllt ein 
Donnerfihlag, und die Trägen erſchrecken und fallen mit Haft 
auf ihr Werk. Aber Hörft Du? Sie lacht! Hohngelächter! 
Denn Nichts ift vollendet. Und Alles ift ſchwer zu thun, aber 
Erſatz zu Teiften am fehwerften.“ Und das fah ich nun ſelbſt. 
Denn nicht weit von und fand die unbefchreiblich ſchoͤne Char⸗ 
lotte Corday; vor ihr Ing der tobte frifcherhaltene Marat mit 
noch bluttriefender Bruft, und fle folte die Wunde des Dolches 
heilen; um ſie fanden alle Föftfichen Salben, lagen Geräthe und 
Binden — aber ſie ſaß nur, das Werk bedenkend, in tieferem 
Schweigen, und düfterer Verdruß ftand auf ihrem ſchoͤnen ängft« 
lichen Geſicht. Weiterhin fand Napoleon und hatte dem er⸗ 
ſchoſſenen Balm die Kugel aus dem Herzen gezogen, und hoffte 
ihn wieder lebendig zu feiner Wittwe und feinen Kindern nad 
Erlangen zu ſchicken. Und ich ſprach verwundert: Napoleon 
lebt ja noch aufber Erbe, umd er fteht Doch auch fehon hier 
anten und leiſtet Erfag! — Ja, ſprach mein Führer: „Der Leib 
iſt nicht Der Menfch, fondern feine Seele, fein Wille. Der 
Menſch befteht aus fo vielen Thaten als er gethan Hat, guten und 
böfen — und mit jeder That ſtirbt er einmal und ſtellt ſich feft 
in ihren Reichen, in dem feltgen ober dem unfeligen Werke; 
und fo fiehft Du Napoleon dort eben wieder; aber einen andern 
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ſeines Gepraͤges — wie er breimal hundert tauſend Franzoſen, 
die erfroren find, durch feinen Trotz und fein blindes Gottver⸗ 
trauen auf linden Winter, wieder durch Schnee, oder Durch was 
er fonft meirit und dazu begehrt, Iebendig machen foll, und fo, 
daß Kelnem mehr eine Zehe fehmerzt, oder eine Naſe roth wird, 
wern Nordwind ftreicht. Eher kommt er nicht von hinnen. 
Und dort ficht noch ein Napoleon, der den Schill in der heili⸗ 
gen Arbeit Hat. Denn jeder Menſch muß felbft das entgelten, 
was er Anbern befohlen Hat, die gehorchen mußten; und bie ba 
ſchlechte unmenfchliche Befehle vollzogen, müffen eben noch ſelbſt 
auch daſſelbe entgelten; denn bort arbeiten noch zehn Andere an 
dem Herzog von Enghien, die ihn erfchoffen haben, und jeder 
Einzelne bat feinen eigenen Herzog vor ſich und für ſich. Darum 
ſiehſt Du auch Hier im Gefllde fo wenige Könige und Fürften; 
meiſt nur die erbärmlichen Handlanger, Mathgeber und heim⸗ 
lichen Regenten der Keidenfchaften und Leiden ber Regierenden: 
— ihre Brauen, Geliebte, Leibaͤrzte, Kammerhuſaren, Beichtod« 
ter, ja oft auch nur ihren Koch ober Hofnarren in mannigfach 
angezögener Berfon. Denn die Kürften find gut, und thäten ge= 
wiß Imiter Königliches, voenn fle Tauter edle Könige zu Freun⸗ 
den Hätten, nicht unzählige Bol dazu wählen müßten, das ſich 
in Reſpett vor ihnen verhält, wie in eine Nebelkappe, fo daß 
ſie nie einen Menfchen fehen; denn ein Adjter Menſch ift wahr 
und frei, weil er gut iſt, und gut, weil-er frei Aft, und nur das 
Gute, die Freiheit will und die Wahrheit.” — Und fo erſtaunt 
ich nicht mehr fo ſtark, ald ich eine verrüftete und verbrannte 
Stadt ſah, die ich am ihrem ſchͤnen Dome ald Magdeburg er⸗ 
kannte, and Feine Seele war darin — als Tilly, der Mutter« 
Srelen allein eine Kirche wieder aufbaute, bie er zerftört. In 
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den einigen Jahrhunderten hatte er num Ziegel geftrichen, Grund 
gegraben, und war faft mit dem Sockel heraus; aber indem ex 
hier mauerte, war dort ein Theil vom Wetter ſchon wieder ver⸗ 
wafchen und aufgelöfet — und er fah mich wüthend an, als ich 
ihn lachend anfah. Eben fo gewahrte ih Sumarom im Hemde 
arbeitend, wie er Warfchau wieder baute — und ich fah ihn auch 
wieber vor einer dabei liegenden Feſtung — Ismael — wo er 
dreißigtaufend Menſchen wieder Athem einblafen folte. „So 
geht's dem treuen Diener ber Mutter!” ſprach er; einem Throne 
dienen, und Gott, oder nur den fehofeln Menfchen, tft ein Un- 
terfhled wie Suwarow oben und Sumarow drunten! Und er 
ſah mich wüthend an, als ich ihn lachend anfah. Weiterhin , 
aber gewahrte ich wahre Kriegöräthe, die unüberfehbares Elend 
gut zu machen hatten hier unten, ob es gleich Gott der Herr 
wieder droben gut gemacht, fo weit das felbft der Allmacht mög« 
lich ift in ber Zeit. Sie fingen aber ihr Werk grünblicher an, 
als Eharlotte Corday mit Marat — fe ftubtrten Die Natur, 
und Einzelne verfuchten Einzelned nachzumachen, Diefe: Augen; 
Andere: Adern und Nerven, wozu ihnen alle Zuthat unentgeld⸗ 
lich geliefert ward. Aber Manche ſaßen ſchon Jahrtauſende und 
fahen ganz fhimmlig und ganz zerdacht aus, und waren noch 
nicht mit der Bildung eined Auges zu Stande gefommen, das 
nicht fah! geſchweige mit einem Obre, das nicht hörte! Andere 
hatten zwar Zungen fertig liegen, aber fie ſchmeckten nichts; 
denn es fehlte der Jemand, ber Geift dazu, den fie auß bem Tode 
nicht wieder in den beinahe vollendeten Tünftlichen Leib herauf 
befchwören noch beten Eonnten, und ſtudirten nun: erſt nur einen 
Geiſt zu machen. Kurz, ihre Arbeit war ſchwer, und mehrere, 
felbft alte deutſche Minifter und Kriegöräthe hatten ſiebzig bis 
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achtzig taufend Menfchen herzuftelen, die Pferde und Ochfen 
ungerechnet — bie fle nachher machen wollten, ober ſich an ihre 
Stelle geftellen; und zum Trocknen der Thränen und Aufwachen 
des Blutes wollten ſie ſich Weiberkleider anziehen, wenn fie bis 
zu ber letzten Arbeit gelangt wären. Einige theuer bezahlte 
Engländer aber bauten türkifche Flotten in griechifchen Häfen, 
und waren fat damit — bis auf die Türfen felber — fertig. 
und fluchten ein God dam nad; dem andern, daß ich entfegt 
mich entfernte. — „Du wunderſt Dich, über dieſe unerlaffenen 
Wiederherftellungen,“ ſprach mein Begleiter. „Und eure Kö— 
nige fordern für einen elenden Hirſch oder einen jämmerlichen 
Hafen erfchrelichen Erfag und Strafen, wenn Jemand eines 
Dieferunvernänftigen Thiere in ihren Thiergärten gebütrfcht. Aber 
in Gottes Garten fol Ale frei ſtehen zu verwüſten 
und zu zerfchlagen, felber der Menſch! Aber feid ihr nicht 
beſſer als viele Sperlinge? Und find nicht ale eure Haare 
auf euren Häuptern gezählt, geſchweige eure Adern und Gebeine, 
eure Thränen und Kinder! Du guter Narr! Und miffe: Auch 
Tyrannei, Gräuel und Mord darf Fein Menfch tyrannifch, graun= 
vol und mörberifch wieder gut machen, noch Unrecht auf unge⸗ 
echte Urt. Glaube ja nicht, daf die Herrſcher Alles thun, wer 
der alles Gute noch alles Boͤſe; fie thun in Wahrheit fehr wenig 
in dem großen Erxbenleben, jondern bewachen dad Volk bloß wie 
einNachtigalffreund die Ameifen, welche die Eier ihm dahin tra= 
gen, wo er ihnen ein Grübchen gemacht und mit Laub bedeckt. 
Das Volk thut Alles ſich felbft, das Meifte aber durch fein Lei— 
den, und alle eigene Hülfe fol bloß die fein, Daß Alle beffer wer⸗ 
den, und wo möglich gut find; dann fällt Unvernunft und Ger 
waltthat nimmer +8 an, wie Feine Leichenwurmer und Affen ben 
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Leichnam Chrifti, geſchweige feinen lebendigen Leib, noch gar 
feinen verklaͤrten, zu welchem die Menfchen ja werden follen !“ — 
Ich ſchwieg tief betroffen und überzeugt, ging befchämt von ihm 
— und fprad; mit Andern aus verſchiedenen Völkern; und Alle 
verftanden mich, und ich verftand Alle; denn Hier galt der Sinn 
der Rede wie Blumenduft, und die Worte waren nur wie er⸗ 
ſchuͤtterte Luft, die ihn fort= und hinführte. Aber auch hohle 
Gebilde fah ich reglos Tiegen, denn ihr Geiſt war jegt — wo 
Nacht auf Erden war — hinauf geſchwebt ald Träume, damit 
fie ihre Söhne oder Freunde bewegten: das zu halten für fie, 
waß fle einmal verſprochen und nicht gehalten. Und ich rührte 
die entgeifterten Gebilde an, und fie zudten wie Ehryfaliden 
und ihr Geficht war in biutigem Angſtſchweiß gebadet und fah 
unbeſchreiblich flehentlich aus — fo flehentlich wahrſcheinlich, 
wie ihre Seele jept bat: ihr gegebenes Heiliges Wort zu Löfen! 
Und Grauen und Mitleid erfafite mich um die Elenden — und 
ich fah mich ſelbſt — meine eigene hohle Geftalt, bie durch mein 
Nahen befeelt, wie raſend über mich herfiel, — und vor Schreck 
— erwachte id) ... in ber Kirche, und als ich zu mir gekommen 
war, faßte ich mir zum Troſte meinen Begleiter an ber Hand. 
Und ald ich mic, in dem Ieeren Raume umfah, ſprach er: „Du 
wirſt das leidende Geficht der Menfchheit wieberfehen . . tm Klei⸗ 
nen abgedrüdt auf allen Menfchengefichtern in biefer Zeit; aber 
groß und erfchätternd zu fehauen, wird es felber lebendig wie« 
derfommen am Himmel... und e8 wird ber Komet fein! 
Der Komet, der in zwanzig Jahren erfcheinen wird, um ihnen 
Friſt zu laſſen. Das Antlig wird ftumm fragen, tief in ale Au— 
gen und Herzen blicken, und Schrecken über ale Böfen und Säu= 
migen bringen, Schrecken über Alle, die ſich vor Dem Volke fürch« 
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ten mehr ald vor Gott; die da aus Selbſterhaltung fürchten 
ihm Gutes zu thun und fein göttliches Recht und feine göttlichen 
Gaben ihm auszuhändigen, — als ſei Gottes Ebenbild des Teu— 
fels Ebenbild, und die Menſchen Tauter Teufel! nicht: arme Kins 
der ber Erde, leicht froh zu machen und durch eine Heine Gabe 
herzlich dankbar, und ſchwer weinend vor Schmerz und leicht 
ſchluchzend vor Freude! — Du aber verfchweige nicht dies Ge= 
fit, denn alle Engel Gottes fügen den mit übergewaltigen 
Händen, ber felber ſchuldlos und arglos im Herzen, nur will: 
daß Keinem ein Uebles gefchehe, felbft einem Wurme nicht, und 
der durch Himmlifche Gefichte und Gottes unfehlbare Gerichte 
die Zweifelnden warnt: nicht darein zu verfallen, fondern durch 
jede ihrer Thaten ſich täglich hinauf in das felige Reich zu ftellen 
und taufend Engel zu werben aus einem Menfchen, 
and zu leuchten wie die Sterne; denn die Gerechten follen leuch- 
ten wie die Sterne; aber diejenigen, die da wiflen, daß die Ge— 
rechtigkeit nur göttliche Milde und feurige Liebe fei, und Liebe 
üben, vie follen Ieuchten wie bie Sonnen — und Sonnen 
fein! 
x 

Der redliche Mann hatte fich ſelbſt ganz ertweicht Durch feine 
Worte. Die ganze Angft, die er für alle Andern in feinem reis 
nen beforgten ‚Herzen fühlte, ftand fichtbar auf feinem glühenden 
Gefiht. Er trieb nach Haufe, und bort griff er fogleich nach 
dem Stabe, um dieſe Nacht noch weiter zu gehn; Krieg, der ihn 
Tannte, machte Feine Einwenbungen, fonbern erflätte bloß: er 
felber bleibe da. Auch ChHriftel bat nicht; fonbern von feinen 
Bildern und Worten fromm ergriffen, fegnete fie feinen Weg. 
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Ihr war, als müffe feinem Haren Auge die Nacht helle fein und 
ver Weg licht; die Steine müßten vor feinem Buße wegrollen, 
und die Kinder aus den Dörfern kommen und feine Hände küf- 
jen, weil er e8 gar fo wohl, gar fo herzlich meinte — und fie 
kuͤßte ihm felber die Hände zum Abfchien, worüber er fie lächelnd 
anfah. — „Ihr wollt noch etwas wiſſen?“ frug er ald Menfchen- 
kenner . .. „Was in dem dritten Sarge war? Meint Ihr, 
Goloftüde, die daraus emporflogen wie flügge Vögeleier, und 
die ſich im Fluge verwandelten in bunte Spielfachen ver großen 
und Heinen Kinder, in Pferde, Häufer, Kirchen, Schäfereien, 
kurz in die goldene Zeit! — Ja wohl. Aber nicht fo. Es la— 
‚gen darin die Urkunden der Nachwelt; Landkarten mit den neuen 
Grenzen; blutig unterftrichene Städte und Dörfer mit ven zwei 
Schwertern dabei, zum Beichen ver bei venjelben zu liefernden 
Schlacht. — Dann Volkslieder, und mie foll ich es ausdrücken: 
gedämpfte Kronen; mattgoldene Scepter mit Pergamentrolfen 
ummwunden, und Meine gefehnigte Modelle zu Thronen, alle mit 
eines gewiſſen Rouffean Bildniß in Brillanten. Dazu aber die 
Namen derer, die in fünfzig Jahren darauf figen werben; denn 
das kann ein Kind begreifen, daß alle jegigen Darauffiger ald« 
dann zu Staube fein werben, fo herzhaft fie jegt auch noch rei= 
ten, befehlen und unterjchreiben. Wie es aber dann fein wird; 
und wie die von ihrem Anführer zehn Jahr angeführten ober 
betrogenen Branzofen dann im Geiſte wiederkommen werben, 
alſo mächtig unſchlagbar und gar nicht tobt zu machen, und wie 
fie für ihre Erlöfung dann dankbar fein werben, nämlich ein blo⸗ 
ßes Licht, das will ich meinem Lieben Vorkampfer des deutſchen 
Volkes getreulich, aber geheim berichten! Denn Wiſſen iſt dem 
Guten gut!" — 
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„Ach nein!" fagte Chriftel, „das kümmert und nicht, und 
Gott Vater auch nicht, denn der wird alles ohne Sorge und 
Mühe gewißlich thun; und wie Werker fagt, weiß Er gewiß 
auch fo viel von der heiligen Rechnenkunſt: ob fünfzig Familien 
oder fünfzig Milionen Bamilten mehr find; ich wollte nur wife 
fen, wie e8 und ergehen wird in dieſer Zeit?“ — „Euch?“ frug 
der Prophet fich verwundernd, „Euch, meine liebe Frau Chriſtel, 
amd Eurem ganzen Haufe wird e8 immer wohl, ganz wohl ge⸗ 
ben! denn aljo feht Ihr mir aus! Wie der Menfch Yebt, fo ge= 
ſchieht ihm. Wie er ift, fo it ihm! Das fann ein Kind begrete 
fen. Drum ift e8 mir auch immer wohl ergangen, und wird 
mir immer wohl gehn, fo lange ich weiß — daß ih Bin. Län 
ger braucht es nicht. Lebt wohl!“ 

So ging ver alte Mann allein fort in der Nacht, von einem 
innern Drange unaufhaltfam Hingezogen. Krieg hatte nicht 
geglaubt, daß er ohne ihn, ohne Ausrube, gleich wirklich jegt 
um Mitternacht fih aufmachen werde, und er that ihm leid, 
ſchon als er Hundert Schritt auf dem Wege nicht mehr zu ſehen 
war. Er wollte ihm nachrufen, auf ihn zu warten; aber fein 
guter — Verſtand Hielt ihm davon ab. Und fie waren kaum 
Hineingetreten, als fie hörten, daß doppelte Wache vor Haus- 
and Hofthür angeftelft warb. Sie fehliefen aber ruhig; bis am 
Morgen St. Etienne herüber fam und erflaunte und frug, mo 
der fremde Wahrfager fei? Er erfuhr die Wahrheit und fanbte 
ihm Flüche nach, weil ein wenig Sauerteig bon einem Narren, 
ein ganzes landgroßes Backfaß zu Narren machen Fönnte; wenn 
auch ſolche neue Mähren nur ſchaͤdlich wurden, wenn fie Jemand 
glaubte und wahr machen molftel Ober wahr machte... . was 
möglich fei — wie das Turkenthum ober bie Peterskirche. Und 
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der Unglüclichen wären jegt fehr viel, und ber Hoffenden noch 
mehr — und die wollten alle einen Kern. in ihre hohlen Nüffe, 
und ein Bild in den leeren Rahmen ihres Gehirns. Und zum 
Beweiſe feiner Rede fepte er zornig Hinzu: „Bei ung hat man 
Lander — das ganze große Neid — nad) dem Spiel Karten 
einer Mamfell aus der Normandie regiert und wird nach ihren 
Karten verjpielen, ja fterben! Nun, laßt ihn, laßt ihn laufen; 
wer weiß, wen er mit feinem Hirngefpinnft die Augen blind 
macht, daß er die Zeit nicht fieht, und ihm ein Brett vor die 
Stirn hängt, das zehn Tifchler nicht durchſchroppen Fönnen — 
weil e8 unfichtbar ift! Ja das Herz kann er damit verfteinern 
und Männer zu furchtſamen Hafen machen — laßt den Hafen- 
fuß laufen! Doch zwei Huſaren ...“ 

Der Leinweber Krieg fprach aber beherzt ven Vers darein: 
„Er ließ Eeinen Menſchen ihnen Schaden thun, und frafte Kö— 
nige um ihretwillen. Taſtet meine Gefalbten nicht an, und thut 
meinen Propheten fein Leid!” — St. Etienne aber fagte: „Weil 
Ihr unferer Frau Chriftel Pathe ſeid ... verſteht Ihr mich! . 

Chriſtel ſchwieg. Denn fo geneigt fie ihr «Herz dem unbe—⸗ 
Tannten Bruder fühlte, fo gefürchtet und widerlich waren ihr 
feine freundlichen Blide, und feine zutraulichen Reben mit ihr; 
und ihr war nur freier zu Muth, wenn er zürnte und grob war, 
oder wenn er techt log ober großfprach; dann war bem guten 
Weibe das Herz leicht; denn an der Stelle ver Neigung quoll 
dann das Blut feinpfelig in ihrem Herzen. Und mit ihm war 
ja das Unglüd ins Haus gefommen. Mit ihm hatte fie das 
Zutrauen zur Welt und den Verlaß auf fich felbft verloren. Er. 
war an allem Unglüde Schuld, ober hatte feine Hände dabei mit. 
mi Spiel, was ihren lieben Johannes betroffen, ja was ber. 
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Großvater gethan Hatte und deswegen jet noch litt. Und ven« 
noch weinte fie im Geheimen nur über Alles — auch über ven 
verhaßten Etienne! Als fie jich aber eines Abends Zeit genom⸗ 
men bei Licht zu fpinnen, und er erſt heimlich nur mit dem Schat- 
ten ihrer fhönen, an der Wand fich bewegenden Haare gefpielt; 
dann ald er fich fogar geneigt und das liebliche ſchwarze Bild 
ihres ſich auf den Baden neigenden Geſichtes geküßt hatte, wor⸗ 
auf fie, wie aus Verſehn, ven Rocken angezündet, um eine halb⸗ 
Tächerliche und halbgefährliche Beichäftigung auf die Bahn zu 
bringen, um alle Benfter aufzumachen, ihn in dem Rauch und 
der Kälte fichen zu laſſen, und felbft zu Johannes hinüber zu 
gehen oder zu flüchten, — als er angefangen von feinem Golde 
für den fchweren Bedarf in ihrem Haufe einzukaufen und mit zu 
forgen; — — als er fie eined Morgens an den Stall geführt, 
die Thüre aufgeftoßen, und ihr ihre beiden jchönen Kühe wieder 
gezeigt, und als fie ihn darauf fogar an der Hand gehalten, oder 
fie gar gevrüdt Hatte, fie wußte das nicht gewiß, da ſprach fie 
nur zu fi; „Ich weiß nicht wie mir ift! Aber Zeit ift es, daß 
22. daß ....“ Und fie mußte nicht, was gefchehen ſollte oder 
möchte. 

Darum war e8 ihr willfommen — ein gutes Werk zu thun, 
and in die Stadt zu Dorothea zu gehn, deren Namen nennen 
zu hören fie jeboch erfhütterte, aber mit Muth: unter taufend 
Feinden, ja unter hunberttaufend Breunden: Chriftel zu fein 
und zu bleiben. Paſchalis ſchrieb ihr nämlich ein Blatt voll — 
nSauszeitungen.” Dorothea hatte einen Frauenverein ge= 
füftet, die Verwunbeten und Kranken zu pflegen. Sie hatte aber 
nicht nur Geld und Leinwand gegeben, wie viele Andere, fonbern 
ſich ſelbſt als Pflegerin geftellt, vielleicht als Opfer. Doch mit 
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eigenfinniger Auswahl hatte fie nur ſolche Opfer ihres Bater- 
landes übernommen, deren Wunden an Kopf ober Bruft — 
Ranzenwunben, alfo wahrſcheinlich Kofafenwunden waren. Jetzt 
Ing, fie an der mitgebrachten Krankheit darnieder, und begehrte 
Herzlich nach Chriſtel. Und wie Die Tochter bat, flehte auch ver 
Vater nad) ihr — „nur auf kurze Zeit! Denn bie Zeit ver Kran= 
„fen rinnt durch eine zerbrochene Sanduhr; ihr Leben ift Sand 
„und ihr Leib iſt Glas und ver Menſch überhaupt nur Vexier 
— Erde — nur durch Einfehmelzen in das ewige läuternbe 
Feuer wiever aus Staube zu einem Gefäß zu blafen, und bleibt 
„Blafe, worin ſich die Welt nur ſchimmernd fpiegelt, hier vie 
„Erde oder dort die Sonne, der Himmel oder die Hölle!” — 
Der Brief war vom 20. Februar 1814. In der Nachſchrift 
Rand: „Kann ein Selbft- over Andere» Beherefcher in ein ge⸗ 
fundes feindliches Land peftbehaftete Soldaten ſchicken, oder kranke 
angeſteckte Soldaten in alle gefunden Dörfer ihrer eigenen Hei« 
math — nach Haufe ſchicken; fo darf ein Menſch, ein wahrer 
Bater wohl einmal die Pflegemutter feiner Tochter Bitten: im 
ihrer Iegten Krankheit zu ihr zu kommen. „Voͤlkerrecht — 
Hausrecht!“ Ich habe gebeten, -— das Kommen nun ſteht bei 
Eu. Ich fage Euch aber aufrichtig: Eure Kinder bitten: 
Ihr follt nicht kommen! Daniel aber gefteht doch: der Groß⸗ 
vater wundere fi, Daß er Euch noch mit keinem Auge in feis 
nem Kerfer gefehen Habe, und meine: er habe das verdient.“ — 
Der Chriſtel war der Sinn der Worte des Briefes zu hoch, 
und fie verſtand nicht: durch dieſelben das zerriffene Gemüth 
des Vaters zu fehen, der, um feine Leiden nicht ewig fühlen zu 
müffen, lieber gewuͤnſcht hätte — neu eingefchmolgen zu werben 
und überalf — auch in der Sonne. .... tm Himmel... . oder 
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in der Hölle fehmelzbar oder zerbrechlich zu fein. Aber die Weir 
ber werben von dem Unverftänplichen ober Unverflanpenen am 
tefften ergriffen, und leben und bewegen fi darum fo ficher 
und froh in der Welt, weil fie ihre Gefühle und Gedanken ganz 
ambehinbert hineinlegen Tönnen, und unbefchränft darinnen ver⸗ 
breiten. Und fo erfchütterte der Brief ihre Seele. Die Nach⸗ 
ſchrift aber erinnerte fie an Anderer Graufamfeit; — an bie gu- 
ten, für fie fürchtenden Kinder; — an den Großvater, ber feine 
Leiden meinte zu verbienen, indeß fie ben vurchihn erlöften Jo⸗ 
Hannes befaß und genoß; und jo war fie weiblich wunderlich, 
grade entfchieven, diefen ihren Johannes zu verlaffen und grabe 
zu ven fie Liebenden Kindern Hinzuelfen! Und ihr Herz war 
doppelt froh. 

Die Ereigniffe erleichterten ihr aber auch den Gang. Die 
Verbündeten hatten an vemjelben Tage Mainz berannt. Die 
Soldaten, die noch draußen auf ven Dörfern fich genäßrt, und 
gefund erhalten Hatten, waren alle, bis auf hundert Mann, aus 
Sahlbach fort, hineingezogen — und in ihrem Haufe Tag nur 
noch St. Etienne allein. Dagegen war nun ber Leineweber 
Krieg bei Johannes, bei welchem er bleiben mußte: denn er war. 
durch eine Vorpoftenkette rund abgefperrt, und konnte nirgends 
Hinaus nad} der nahen Heimath. Die Feinde ſtanden fogar in 
Brigenheim nur eine Viertelſtunde von Zahlbach. Diefes 
ihres ſchoͤnen freundlichen Dorfes Schiäfal war voraus zu fehen, 
and Johannes trieb feine liebe Chriſtel nicht allein zu dem Gange 
nach Mainz, fondern er bat fie auch dort zu bleiben. Denn die 
Einwohner vom Zahlbach vergalten jegt Den braben Mainzern 
ihre sagtäglichen Spaziergänge zu ihnen heraus, bie Sonntags- 
feſte und Morgen« und Abendbeſuche unter Ihren grünen ein« 
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Tauben, Kaftanienhäumen und Wallnußbäumen, und flüchtete, 
jegt ihr — Vieh in die Häufer ver Stadt, ihre Habe und Gut, 
ja Weiber und Kinder; denn dad Dorf war. fein Dorf mehr, 
fondern nur eine Caſerne. Die Clubbiftenfchanze ftand mit Ka— 
nonen beſpickt und mit Soldaten beſetzt, deren Vorhut im Dorfe 
fand, das nun der Belagerungsfchauplag werden mußte. Und 
fo. hatte Chriftel nur eine Bitte: daß Johannes mit ihr in die 
ſichere Feſtung Mainz käme! Er aber wollte fein Erbe nicht 
Preis geben, ud Alles zu Grunde gehen laffen, ohne es fo lange 
wie möglich gefchügt — und dann feinen Untergang wenigftens 
ſelbſt mit angefehen zu haben. Und fo zeigte er jegt den Muth 
des Landmannd, den Muth, ben er feiner Chriftel unlängft mit 
kurzen aber wahren Worten verficgert; und er wollte nicht ſich 
felber, was fie befaßen, für ſich bewahren, fonbern chen für feine 
Ghriftel und ihre Kinber. Und fo gut er ihr war, fo feft blieb 
er bei feinem Vorſatz, wenn er Ihn auch nur in halblauten mil- 
den Worten mehr anbeutete als vertheidigte. „Thut es Noth,” 
ſprach er, fie bei ver Hand faffend, „dann biſt Du bei mir, oder 
ich bei Dir — wie ber Here trifft. Denn die Soldaten laden 
und feuern nur los — auf Gottes Gnade und in Gottes blauen 
Himmel.” 

Da nun auch ihr Pathe Leinweber Krieg bablieb, ver als 
vieljähriger Wittwer fein Hausweſen und ſelbſt Küche und Heerd 
und Töpfe zu feiner eigenen Zufriedenheit wohl beſtellt, ja wie 
er fügte, ſich fogar nie eine fogenannte Suppe verſalzen habe, 
die — er nicht habe effen Fönnen oder müffen; fo brachte Chris 
ftel ihr Haus in enge, leicht überfehliche Orbnung, führte vie 
beiden Männer in Stall, in Keller, in Hausgewölbe bedachtig 
und belehrend umher, und deckte alles auf, und wieder zu, damit 
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fie müßten, wo, wieviel und in wie gutem Zuſtande alle vor⸗ 
handen ſei; Elopfte mit dem Knöchel des Fingers an Die ganzen 
Töpfe, und flellte die wenigen bei Seite, die einen Riß hatten, 
aber Doch noch gute trodene Dienfte Ieifteten; wobei ver Pathe 
verfprach, einen fogenannten Ring von Draht um biefelben zu 
legen, ober nach Verdienſt und Würbigfeit dieſer alten flillen 
Freunde und Haudgenoffen, fie über und über in Ketten und 
Banden zu legen, ober zu überſtricken. Als fie dann auch beide, 
Einer nach dem Andern, in die Rauchfammer hatten gucken müfs 
fen, was fie, des Rauches wegen, mit zugemachten Augen ge= 
than, und ald ber Gevatter Pathe die prächtig gefärbten ſtarken 
wohlriechenden Schinken, Spedjeiten und Würfte — aus Liebe 
und Zutrauen zu Chriftel — mit Berwunderung über das fo= 
genannte quale et quantum aufrichtig gelobt Hatte, fo war die 
Mebergabe gefchehen; und Chriftel ftand im Haufe als fei fie 
überflüfjig, verborgt, verſchenkt over verfauft, und ihr war zu 
Muthe, fie wußte nicht wie. Sie legte an die Beftellung bes 
Abenveffens Feine Hand an ſchlich nur einmal heimlich nachfe- 
hen, fehürete das euer, Iegte, wie ein Meines Mädchen, ſpielend 
ein Scheitchen mit zu, nahm es aber aus Rechtfchaffenheit wie- 
der weg und Iöjchte es in ver Afche aus — und legte es doch 
wieber ind Feuer, weil e8 einmal angebrannt war und verrathen 
Hätte, daß fie die Küchenmeifterin gemacht. Dann fegte fie ſich 
an den Tiſch wie ein Gaſt beim Kirchmeihfefte, ließ Tächelnd def 
Ten und auftragen und Jedem und fich felber austhun und aß — 
ob ihr gleich vor Bangigkeit kein Biſſen ſchmeckte — von allem 
recht viel, und lobte die Speiſen und die zwei Köche, die dasmal 
nichts verſalzen noch verdorben, und vermahnte ſie ſcherzhaft ſo 
fortzufahren! St. Etienne war über Nacht auf dem Poſten; 
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und Johannes ließ in der Berne ber ruhigen Beiten dem Gebat⸗ 
ter Pathen, zur Dankbarkeit für feinen Beiftand, wieder Die Aus⸗ 
ſicht auf einen fröhlichen Kindtaufenſchmauß erbliden, bei einer 
Heinen neuen Clementine, ober am liebften: ber alten vorigen 
— weun ber ‚Herr feiner Chriſtel die ſelbe wieder in ähnlicher 
Geſtalt in die Wiege legen wolle. Ihre in Thraͤnen ſchwimmen⸗ 
den Augen aber verlöfchten die Ausſicht wieder, und fie ſaßen 
ſtill, dankten ftil, und fanden ftill vom Tiſche auf, nachdem fie 
ihrem Johannes noch einmal die Hand über das weiße Tuch hin⸗ 
über gereicht, um feines Lebens Wärme zu empfinden und bon 
feinem Dafein recht handgreiflich überzeugt zu werden. Dann 
aber ſprach fie ald gute Wirthin nur leicht: „Aber ihr alten 
Kinder, das iſt ein gutes Tiſchtuch! Jetzt verrichten es bie 
mittlen. Und ihr Hlect nicht tie die Kleinen — zur großen 
Wäfche bin ich wieder zu Haufe.” 

Dann gingen fie ruben. Am Morgen aber fland fie allein 
ſchon lange vor Tage auf. Ihr Johannes fchlief zu feft; fo ließ 
fie ihn ſchlafen. Aber wie fie an die Thür trat, Hatte er ihr im 
gelben Morgenfcheine, eine fahle tobtenähnliche Farbe auf Ge« 
ſicht und Händen. Sie trat Haftig hinzu, und ſah — aber er 
athmete leis und fehlief fo ruhig — und ruhig ging fie weg, 
während Daniels Monats = Täuberih, fon früh auf im Tau— 
benfchlage, über ihnen im Giebelfelde zu Neſte Heulte und trom ⸗ 
melte. Wern aber ein zufunftötundiger Mann oder ein Geift, 
der das kleine Leben der Menfchen überfchaut, fie gefehen Hätte 
To ruhig binweggehen, der hätte gefagt: 

So ſchlummert der Wandrer 
Boll ſicherer Gnůge 
Sm eigenen Haufe 


4121 


Noch einmal, auf Lange, 
Der forglos und trauend 
Am blühenden Morgen 
Bon Weib und von Kindern 
Dann fheibet, kaum einmal 
Sich umficht — und hingeht, 
Bo jählinge am Abend 
Der Tod ihm ereilet, 
Ihn ſchweigend bie Fremde 
Verſchlingt und zurüchält; 
Und Helmath und Hütte 
Mit Bäumen und Blumen 
Sie bleiben auf immer 
Still Hinter ihm flehen, 
Und ruhig befcheint fie 
Die leuchtende Sonne! 

xl. 

Nun traf es fi, daß an viefem Tage St. Etienne's Ge⸗ 
burtstag fiel. Da er aus fo vielen Landen und Schlachten glüd- 
lich wieder bis in die Gegend feiner Heimath gelangt, fo war 
er nicht ohne Schabenfreude, nämlich über feine geheilten WBun- 
den; und wenn ber Solvat feinen Sonntag hat, ald wenn bie 
Sonne ſcheint, und feinen Beiertag, ald wenn er im euer fteht, 
fo war ihm in alle dem wüften Leben nur noch der Tag, durch 
den er ba war, im Herzen geblieben, und zwar ihm nicht mehr 
werth, als eben fein unvergnügtes Dafein jet felber, aber doch 
fo viel, und in dem heutigen Tage lag bie Erinnerung alle der 
frühern — glücklichen — mit. Auch machte ihn wohl ver Ver— 
druß ernft, daß Chriſtel fehlte und ferner nicht da fein follte. 
Und fo ſetzte er ſich bei drei Flaſchen vaterlänbifchen Rheinwein 
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Hin — und begehrte die Bibel; und Johannes brachte die große 
Bibel von Chriſtels Vater und Seinem, und Tieß ihn allein zur 
Andacht. 

St. Etienne beſah den gepreßten Deckel, ſchlug ihn um — 
und fand von ſeines Vaters treubekannter Hand: „ſeine liebe 
Tochter Chriſtel“ darinnen verzeichnet, und ſeine Schweſter 
Martha und die andern Geſchwiſter und ſich ſelbſt. Und er 
las das: 

„Mein lieber Sohn Steffen, den Gott gedeihen laſſe, 
ward mir geboren während ber unſichtbaren Sonnenſinſterniß, 
den — — 

Aber die Augen gingen ihm über. Und er trank haftig ein 
Glas Wein nach dem anbern, fehlug dann das wohlbefannte 
Buch zu, Tegte fich zugleich mit den Lippen darauf, ald wenn er 
Vater, Mutter, Geſchwiſter und Schwefter Chriftel darin küſſen 
wollte, blieb dann lang mit dem Geficht darauf liegen, bis er 
Altes durchgedacht; dann richtete er fich auf, Tegte Die gefalteten 
Hände auf die Bibel, und blieb jo figen. Er war heim. Denn 
er hatte Feine andere Heimath mehr, und mußte nicht welcher 
Stein dieſe Nacht noch fein Ruhekiſſen werden könnte, und mel= 
her Rafen fein Deckbette. — „Welches Unglück! Wenn nun 
meine Schwefter nicht ein Weib — mie Chriftel war, fonbern 
ein Weib, wie — Ich weiß nicht wie viel!“ dachte er. „Aber 
wenn die andern zu albern » guten Dinger auch nicht meines 
Vaters Töchter find — Haben fie nicht alle einen Bater: Ei— 
nen!’ — Dabei ſchlug er mit der Hand noch auf gut folbatifch 
auf die Bibel; aber die Sand kam, von Scheu gemäfigt, nur 
fanft darauf Herniever. „Heute möchte ich Feldprediger fein! 
wenn wir welche Hätten! Aber das fieht der Kalfer ein, daß 
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Der, deſſen Wort er lehrt, und die, die ihm alle Augenblicke 
Hohn fprechen, ſich nicht wohl paflen. Der, — warum nicht 
einmal wieder den Namen nennen — Jeſus meinte über feine 
Baterftadt, die fein Vaterland war; aber König darüber mochte 
er nicht fein, noch weniger: ſich durch hunderttauſend Umbrin- 
gungen von feinen Brüdern ald Herrſcher erhalten — und 
herrſcht doch, aber inwendig in ben Menfchen allein. Das 
Inwendigherrſchen ift andern nicht refpeftabel genug! Das macht 
ihm Fein Teufel nach, felbft unfer Allergnaͤdigſter nicht. Es ift 
aus mit Ihm! Ich Bin auch nichts mehr! Wir Alle find nichts! 
Und zu erkennen geben kann ich mich nicht. Als wir im Siege 
waren, da reveten unfere Thaten. Nun im Verluſte . . mußte 
ich nicht ruhmredig werben, aufthauen wie ein altes Weib, das 
son ihrer Schönheit fpricht, die einmal über ihr Geficht gefahe 
zen, wie die Hand über... „ven DVerräther ver Menſchheit.“ 
Mußte ich nicht befhönigen und Lügen! Großthunl Auffchnei= 
den, um nur vor ven Leuten bei Anfehen zu bleiben; und felber 
bei mir nicht vor Scham zu vergehn! Plagte mich nicht der 
deutſche Ahnen⸗ und Titel= Teufel: mich für eines großen Man- 
nes Sohn auszugeben, für eine Generalpächterd Sohn, ver 
mwahrfcheinlich eines Prinzen Sohn geweſen — weil ex mit der 
ganzen noblen Gejellihaft das Hafenpanier ergriffen, anno: 
‚anno! Died Jahr! mo es wieber andre Noble ergreifen wer⸗ 
den! O Hafenpanier! Du bift allgegenwärtig! Und ich, ih 
möchte dich auch ergreifen, wenn ich nicht Sergeant wäre! Und 
den großen Unglädlichen. verlaffe ich nicht! Und mich 
auch nicht! Sige, mein Stephan, und thue Gutes! Vieleicht 
lernſt Du noch wieder beten — wenn das die Noth lehrt! Wir 
find aber gelehrt: eher auf die Nafe zu fallen, als auf die Kniee. 
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Doch Unglück ſchickt fi! Und nun fang er, halbberauſcht, gar 
den neuen Vers: 

Sol Unglüc ſich ſchicken, 

Stößt man ſich am Grafe, 

Und fällt auf den Rüden 

Und bricht ſich — die Naſe! 
fang aber noch ärger dafür: 

Dan fällt anf die Nafe 

Und bricht ſich — ben Rüden! 

Dabei ſank er felbft auf ven Rüden, daͤmmerte ein, ſchloß 
die Augen und rebete dann Halbfchlafenn, halbträumend: „Sa- 
cre: wenn meine Kinder in Rußland jest vielleicht die Knute 
kriegen, das follte mich doch verbrießen! Ober wenn Einer von 
meinen Buben in Italien follte Horas fingen, ober, mad Gott 
verhüten möge, in Rom einmal gar Papft werben; ober ein 
Schlingel wie ber Mufti; ober in Spanien endlich ein Groß- 
inquifitor; alles und jedes möglich .... denn was iſt, oder dad 
türkifche Berhängniß beriefe mein Söhnlein aus Aegypten, und 
er würde ein Großthier — wie der Groß... das follte mich 
doch verdrießen! Ober wenn gar eine oder bie anbere bon mei= 
nen undefannten lieben Töchtern — gewiß jegt ſchon recht 
Hübfche Mäbchen! — das werben follten, was ihre Mütter war 
ren, Ehebrecherinnen, ober erlöfte Nonnen und Gonteffinnen — — 

Er warb wüthenn und ſchlug mit ver Fauſt auf den Tiſch, 
daß fie blutete, und ſchwere Bibel und Weinflafche wie vor 
Schre in die Höh' fprangen. Uber fich erinnernb, ſetzte er 
Teifer nur geimmiger noch Hinzu: 

Doch Ungläz ſchici fig! 

Schickt ih. ... fit fh... mured er und murmelt 
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er. Unglück ſchickt fich nicht! Nicht einmal ver Teufel ſchickt es. 
Wir machen es felber. Ungläd — Ungeſchick! Unglucklich — 
urnſchickllich · .... Na! das dortige Unglüd! Die Schönheit 
macht alles auöftehbar!... Das Hiefige aber Hat fich nicht 
geſchickt, und Hätte ſich nicht gefchidt. „Steffen! mein Stef« 
fen!“ würde ver Vater jagen... und die Mutter — — ah, es 
iſt doch nichts beffer als eine Mutter! — Rief fie nicht? — 

„Mutter, bie bin ich!” rief er, erweckte fich felbft, ſprang 
auf — und Johannes fland vor ihm. 

Und Stephan war verwandelt, und fah ihn mit großen 
Augen an, esgriff das Glas, feßte es aber derb nieber, um nicht 
zu verrathen, baß er fich fehäme. Und Johannes wifchte Die Bi⸗ 
bel vom Wein ab. 

„Haltet das Buch in Ehren, Johannes!” ſprach Stephan; 
„ed macht gute Sreunde!” 

Und fo war e8 auch von nun an. Stephan ſchob auf ven 
Solvaten, als einem mit Willen und Geheiß bewaffnet „losge⸗ 
laffenen Morpläufer *), ober Subjert aus einer Menagerie, 
was er auf den Menſchen nehmen follte, ber in dem raſenden 
Tiger fledkt ober geſteckt wird, und meinte: ;‚mit Hunderttauſen⸗ 
ven dergleichen Subjesten losgelaſſen zu werben, vermehre bie 
Muth Hunderttaufenbfach, und aller alten topten Soldaten Geift, 
ja aller heidniſchen alten Armeen Dimon — denn bloß bie hrift» 
Tichen Völker haben ven Teufel — fahre in einen neuen Gol« 
daten; und mit dem angezogenen Mode ziehe der vernünftigfte 
Mensch feinen Menfchen aus, wie der frömmſte Mönch, der des 
Papftes Kleider auf feine paar öffentlichen Jahre anziehe. Das 


*) Im Indien geht Jeder einem folchen weit aus dem Wege. 


126 


fei Kaftengeift, und die ganze Welt ftedle feparirt in taufend der⸗ 
gleichen Kaften, wie in Tollhauskammern und werde gleich wie- 
der geſcheid, wenn fie herauskomme; und wieder dumm und 
toll, ſo wie ſie wieder hineinfahre, Berlicke! Berlocke! Berlicke! 
Berlocke! Wenn ein Menſch im Kriege feinen Feind auf Haͤnden 
tragen und füttern wolle, wie fein kleines Kind — das wäre ge⸗ 
gen Orbre, und ginge nicht! Und wenn ein Menfch zu Haufe — 
nicht anderleuts Vater und Bruber, fondern bloß feinen Vater, 
feine Gefchwifter und feine Kinder fo mit Bajonetten zerflei- 
ſchen und mit Kugeln zerfegen wolle, und Haus und Hof fi 
ſelber über dem Kopfe anſtecken wolle... das ginge nicht! Io= 
Hannes möge das glauben” 

Und Johannes glaubte das redlich, und ver Leinweber 
Krieg, der ba meinte: es wundre ihn nur, daß Alle, ober ein 
Paar nur, was fehon genug wäre, nicht glaubten: daß Alle 
Gottes Kinder wären! — Stephan fprach erft nur fo, weil der 
Ruhm der Seinen jegt vom Sturme aus Deutfchland zerblafen 
warb, wie eine reife Diftel — „gefreſſen!“ ſprach er ſatyriſch 
im Stillen; ba er jedoch fich zu Haufe bei den Seinen fühlte, fo 
ward dieſe feine gute Gefinnung allgemach redlich, und er fagte 
Yaut zu Johannes, daß er für fie alle — und meinte Chriſtel — 
einmal in eine verlorene Schlacht gehen molle, geſchweige 
alles andere thun. — Mehr Tönne ein ehrliebender Soldat fi 
nicht erbleten! Er trieb Johannes, daß er ginge und Chriſtel 
Holte, weil er ihr etwas gar Wunberfchönes zu fagen habe von 
ihm und von ihr! 

Chriſtel aber ſchickte von ſelbſt nach Johannts, aber mit 
ſehr gelaffenen Worten, weil fie wußte, daß ſolche bei ihm ſtets 
hinreichten, ihr alles zu thun, und ſchon eine Bitte ihn verlegen 
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machte vor Rührung, fo daß er oft darüber fie bittend angefehen, 
als bitte er um Schonung. Und um vielleicht ihm jegt einen Schreck 
zu erfparen, hatte fie Diesmal jo jpät, vieleicht zu fpät geſchickt. 
Er eilte alfo bloß mit der Luft und Hoffnung: fie wieder 

zu fehn, nach ver Stadt. Es daͤmmerte ſchon. Die legten Doh⸗ 
Ien flogen zu Rüfte. Der Himmel war ſchwarz ummölft — 
denn aus ſchwarzen Wolfen fällt der weiße Schnee — und ver 
Wind wehte mit den Flocken, wie Kinder Flaumfedern vor ſich 
her blafen, um fie nicht auf die Erde zu laſſen; — und wirklich: 
er hörte im Felde Kinder rufen... aber fo weit rechts ab, 
Daß er im Winde feine eigenen Kinder nicht erfannte. Und 
doch ftand er und horchte, ob fie nicht riefen, vor Angſt ſich zu 
verirren? ober nach Hülfe? Und fein Herz Elopfte laut, und er 
fand auf dem Sprunge hinüber zu eilen. Aber er freute ſich; 
denn die Kinder riefen nur: „Mutter! Mutter!” — Und wie ein 
Traumbild jah er auch ein Weib — fein eigenes Weib, feine 
Chriſtel, ftehen bleiben, und etwas Dunkle, wahrfcheinlich ein 
Heines Kind, auf den Arm nehmen — das fein Feines Sophie« 
Gen war. Und er freute fich mie dad Kind, daß es die Mutter 
Hatte, und daß das Weinen fill ward, und bie Mutter wieder 
ven beiden andern größeren Kindern voranſchritt oder fprang! 
— kam es ihm vor. Und das Weib Hatte in dem Nebelflor des 
Schneegeflirres ein gefpenftifches Anfehen; und wenn er fcharf 
„genug fahe, fo war fie nur halb bekleidet, und bie Haare flatter- 
ten ihr in dem Winde voraus. Nun that ihm die arme Frau 
leid, die jegt in den Thalweg nach Brigenheim zu verfchwand . . 
und die Kinder verſchwanden ihm Hinter ihr — -und alles war 
weg! Er lehnte ſich an das hohe rothe Kreuz am Scheivewege, 
das im Winter ein Wegweiſer war, und flarrte noch eine Weile 
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Hin; aber es blieb ſtill; und er hörte nur den Schnee fäufeln; in 
der Berne den Wind pfeifen; und wie ber Wind herftrich, hörte 
er auch bie Mühle von Zahlbach gehen; und die Mühle von 
Brigenheim; und dort in dem Dorfe warb Licht, und ein langer 
Schein ftrahlte davon bis zu ihm ber, und weiter hinaus in ben 
Himmel. Ihm graufte. Er fehritt haftig zu, nur von dem Ge— 
danken getröftet: Das Dorf ſei nicht weit, und ehe er in Mainz 
ſel, felen Die Kinderchen und das arme Weib in Brigenheim! 

Er eilte num durch die wohlbefannten Straßen der Stabt 
nach Paſchalis Wohnung. Cr durfte an Feine Thüre Flopfen, 
denn fle fanden offen; aber in alfen Zimmern — Niemand! 
Keine Ehriftel! Kein Daniel! Kein Sophiechen! Kein Gotte 
helf! Kein froher Kinderruf: „DBater!” Kein „Willkommen! 
ſchallte ihm wo entgegen. Ueberall Niemand. Bis er durch 
das Wohnzimmer hindurch ging, worin nach hinten hinaus noch 
eine Thür war, und vieleicht Menfchen dahinter. Vielleicht 
dachte er, find fie alle bei Dorothea! Die Thüre war, wie ein 
Schrank, nur mit dem Schlüffel aufzumachen; er merkte alfo 
nicht, daß fe verfchloffen gewefen. 

Beim Dämmer einer an brei vergofbeten Ketten hängenden 
rubinrothen Lampe erfannte er aber nur an ihrer Kleidung das 
treue Mädchen, dad an jenem Abende neben dem englifchen Kut= 
feher Die vier Kühe vom Bocke gefahren. Mit dem Geftcht lag 
fle, wie eingefchlafen, auf einem Gebetbuch mit goldenem Schnitt. 
Medizinflaſchen und Gläfer und Taſſen und Schächtelchen auf 
dem Tifche, waren alle beifette an die Wand gefchoben; und auf 
dem weißen Bette, mit zurückgezogenen grünfeldenen Borhängen, 
Ing Dorothea, wie er meinte, fehr leiſe ſchlafend, und hätte ger 
wiß gebetet; denn ihre Hände waren ausgeſtreckt und gefaltet. 
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Jeht fuhr das Mädchen in die «Höhe, ald habe fle Dorothea ger 
zufen. Sie fprang zu ihr; fah nad) ihr; befann fich aber, feufzte 
ein tiefes Ach; und kehrte ſich Ieife von ihr um; und erfchrad: vor 
Johannes, daß er felber erſchrack, und beibe ſich fragend an- 
ſtarrten. — 

„. .. Schläft ſte?“ frug er Teife. 

„Sie ſchlaͤft;“ antwortete das Mädchen; „aber Ihr Fünn 
laut reden, Johannes; fie ſchlaft feft.” Und doch fagte fie das 
auch nur halblaut vor Furcht oder Ehrfurcht. 

„. . . Alſo iſt ihr wohl und beſſer?“ frug er zutrauens · 
voller. 

„Wohl. Und beffer. So bleibt ihr nun gewiß;” erwies 
derte fie. 

„. .. Nun id) gönne das Glüc unferem Heren Paſchalis! 
Der wird ſich freuen!” fagte Johannes mit Augen, die vor Mite 
freude glänzten. „Die liebe ehrenwerthe Tochter war feine Luft 
und fein Lehen!” — 

„Und kann nun fein Tod fein!“ ſprach das Mäbchen. Und 
die Worte fchnitten Johannes und ihe in dag Herz, und fle 
ſchluchzte vor Thränen. Und als Johannes einen Schritt näher 
zum Bette gethan, und forfchender bingefehen, trat er zuruck, 
Tank auf den Stuhl, und lag nun mit feinem Geſicht über dem 
Buche, wo vorhin des Mädchens Geficht gelegen, und Die Blät« 
ter waren noch naf. Aber er fühlte-e8 nicht, fondern weinte 
friſche, warme Thränen zu ihren Falten. 

„Gönnt ihr die Ruhe!” fprud; dad Mäbcen. „Ihr war 
zu ſchrecklich zu Muth. Sie hat viel Gutes gethan, aber ich 
denke, ich denke, warum! Es war fo kein rechtes Gutes, denn je 
war in Eifer, ja dfter in Wuth dabel. Und wenn fie ſich auch, 
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die Krankheit geholt, und zum Tode Frank daran danieder gele- 
gen, fo ift fle doch nicht daran geflorben — ſpricht ber Licentiat, 
fondern an einer gewiffen Furcht, die aber gewiß wäre, [an 
einer Furcht vor einer fogar guten Hoffnung; fagte er einmal 
dem Vater, der ſich über das Wort vor die Stirn ſchlug, als ge- 
hörte fein Kopf einem Andern von Holze. Eure liebe Frau 
Chriſtel Hat es mit angefehen und mit angehört, noch in ber letz-⸗ 
ten Nacht, wie Dorothen in weißen Nachtkleidern auffprang, und 
anfah, ohne und zu fehen, und fo recht herzlich Jemanden frug: 
„Sage mie nur: Wer an dem ganzen Unheile Schuld ift? Kann 
der Morgen herkommen mit feinen Seuchen und Zeufeln, wenn 
der Abend nicht Hingeht und ihn holt? Und faß der Abendſtern 
auf dem Thron, wenn noch die alte Nacht darauf faß mit ihren 
Gefpenftern! Iſt alfo Jemand Schuld an ber neuen Zeit, als 
die alte tyrannifche, elende Zeit, als das alte Glück an dem neuen 
Unglüd? Die Könige des vorigen Jahrhunderts an den Köni- 
‚gen bes jegt Iaufenden! O, das alles Unheil liefe, verliefe wie 
Waſſer aus Thränen und Blut, und ich mit Darauf hinſchwaͤmme 
zu der großen Pforte hinein, ſchoͤn und hoch und golden und 
purpurn wie dad Abendroth! Aber fage mir auch, ob ſich noch 
heute Teufel in Menſchengeſtalt verwandeln Fönnen, und ein 
Zeufel in fieben Geſtalten, eine teuflifch wie Die Andere; in der 
einen — flebenarmigen — Hand fieben bligende Säbel, und in 
der andern fiebenarmigen Hand fieben Flaſchen alten Rhein! — 
Und fage mir nur: giebt es auch fieben Tode? — — Und fieben 
Gewiſſen — und ſieben Schlangen in Jedem! — ah — — 
So phantaſirte die arme Dorothee. Dann fank fle vor Schreck 
um, ſchrie Hülfe, rang ſich mit Jemand wild umher, ächzte, und 
lag dann lange wie tobt — dann fprang fie wüthend auf, ſtarrte 
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umber, daß und die Haare zu Berge ftiegen, zerſchlug den Spie- 
gel, oder ihr Bild darin, daß die Stüden umher flogen, und 
zertrat das legte, aus dem fle noch ihr eigenes Auge anfah. 
„Aber,“ Trug ſie dann hohniſch Tachend: „wäre e8 für Die Welt 
nicht beſſer: Ich wäre ſieben Kaiferdtöchter! Ober nur ſieben 
Königstöchter! Aber mein Vater iſt auch ein König, und ein 
ganz Anderer, und das ift beffer für ven Himmel; beſonders 
wenn er feine arme Tochter in den Himmel nimmt, und bie ſie⸗ 
ben Teufel in die Hölle fößt. Aber Gott auf Erden thut nur 

” Alles mittelbar. Und ich muß aud) jo thun? Nicht wahr!’ — — 
Und dann lachte fle recht heimlich aber ſeelenfroh, und verficherte 
den, mit welchem fie ſprach: . . . „Ich habe gethan! Das Ge- 
wölbe hat gethan; der Wein hat gethan; und — bie Thür hat 
gethan! und das Letzte das Befte! Aber meinft Du nicht, mir 
wäre doch beffer jegt und in ber abfcheulichen Zukunft; felber im 
‚Himmel wäre mir und dem fündigen Herrn Paſchalis beffer, 
wenn Er... nein, wollte id) fagen, wenn die fieben Teufel alle 
andere Gebote nicht gehalten hätten, alle nicht: Das Exfte, das 
Zweite, das Dritte, Vierte, Fünfte — — Siebente, Achte, das . 
Neunte, dad Zehnte nicht — aber nur Eines, das Eine, ein ein⸗ 
ziges Mall’ Und dann meinte fie aus gefchloffenen Augen, und 
zählte dann wieder die Teufel: Einer, Zwei, Drei, Bier, Fünf 
— — — dann erwachte fie aus ihren Gedanken, und fuhr, er⸗ 
ſchrocken vor uns, daß wir ba geweſen, und fuhr in das Bett, 
wie ein Gefpenft, zog bie Tücher über ſich, und wir hörten fle 
darunter dumpf mit den Zähnen klappen, und bazwifchen noch aus 
ihrem Traume die behaltenen wieder auftauchenden Worte mur« 
mein: „Es wäre bod) gut für die Welt: ich wäre Sieben Koͤnigs- 
töchter; denn die Sieben Kaiferätöchter hätten Sieben Väter, und 
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die Steben Väter hätten Sieben Herzen und Sieben Steuer fol« 
hen Unglüds” — — — — 

Das Mädchen deckte jegt den weißen Schleier von Doro— 
thea's Geficht und Bruſt; und wie fie fo ſchoͤn und ruhig Ing, 
und ganz unverftehlich und unausforfehlich Tächelte, ſprach ihre 
Bflegerin zu Johannes: „Seht nur, ob Sieben Königstöchter 
fchöner fein Eönnen! Seht nur getroft hin: Sie ift nun eine Kö«- 
nigdtochter! Und eined ganz andern Königs Torhter, ber ein 
ganz anderes Herz hat.” 

Sie ſchwieg; denn die Thüre ging auf, und ein franzöflfcher 
Soldat, in feiner Uniform mit dem Orden der Ehrenlegion ge« 
ſchmuͤckt, trat herein, Johannes erfannte.den jungen Herrn vom 
Ellenroth, der ald Soldat noch einmal fo männlich, und in fei« 
nem Schinerz noch einmal fo fhön, ihn mil begrüßte. Er wollte 
leis aber gerade zu Dorothen hingehen, ald wenn fle noch Iehte; 
aber ex blieb vor ihr ſtehen, wandte fein Geftcht zurüdt, und fagte: 
„Wie Tann man das fo bald vergefien, daß Du tobt bift! Ach 
nur, weil ich es nicht glauben Tann, daß Du tobt fein ſollſt; weil 
Du in mir fo fort lebendig mir da bift, wie je, und aus mir, 
und mit mir fehalteft, wie Du will, und wollteft!" — Gr 
nahm den Orden von ber Bruft, und jagte lei: „Doch . . . hier 
iſt der Orden der Ehre, für die Sieben Kofaken, die ich Die zum 
Opfer gebracht in diefen Tagen, die biefen Deinen Sterbetag 
mich erwarten Tiefen: Mit Erlaubniß der Obern wurben fie 
mein, und fo viel ich erlegen Tann oder will, Aber Sieben find 
genug — und nun falle ich Andern zum Opfer, ohne mich zu 
wehren. Der Achte aber Liegt ſchon verwundet bei Johan- 
nes, und iſt heilig; und da er ein Prophet unter feinem Bolke 
ift, wie fle fagen, fo ziehe der Ungluͤcksvogel heim und pro= 
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phezeie! Und noch aus feinem Grabe bringe feine Stimme, 
wenn er da Hinumter geftiegen! — DaB waren ſchwere Tage, 
mein Johannes!” fprach er jebt noch milder. „Wir find Leis 
Denögefährten! Denn Eure Chriftel, von derfelben Krankheit be⸗ 
fallen, fehr Frank, irr, und immer noch hülfreich auch in ihrem 
Wahn — ob ſie gleich wirklich gehört, daß Weder in Britzenheim 
als Spion ſitzt, und morgen, ich weiß nicht wie: abgethan werden 
ſoll — Eure Chriſtel iſt entſprungen! Und Daniel und die an= 
deren Kinder Hinter der Mutter! Ihr nach, nach Ihr; ein Win⸗ 
Tel ift im Haufe undurchſucht — und in den Strafen hat man 
fie nicht gefehen; denn jeßt hat Feder feine eigene Noth; aber 
im Thore, das nach Zahlbach führt, meinte eine Raftanienfrau, 
es wäre ihr wohl fo, als wenn ein halbgekleidetes Weib hindurch 
geſchlichen wäre, und bald nachher drei Kinder, wovon das Fleinfte 
nach warmen Käften (Kaftanien) verlangt. — Ihr müßt Ste 
begegnet haben — fonft ift Paſchalis umfonft Ihr nach. Ich ver⸗ 
Tieß ihn im Thore; und Daher komm' ich, noch naß von den 
Bloden.“ 

Johannes hörte ihn Faum aus, und eilte von binnen. Ihm 
war Alles im Innern Mar. Nun hatte er fein Wels gefehen! 
Das waren feine Kinder gewefen! Doch er verirrte ſich noch erft 
in Paſchalis Haufe, in den Zimmern, Fam in die Kinderftubeund 
fah feiner Kinder meggehangene Kleidchen und die Spielſachen, 
und Chrifteld Bett, und bie Heinen Bettchen; drunten an Der 
Hausthür aber erwartete ihn figend ber Hund Peter, der ihm 
als feinem Brobheren nachgelaufen war, und jegt fröhlich an 
ihm emporfprang. Dann eilte er durch die Gaffe voll Menfchen 
und Kinder, die dem Zapfenftreich mit türkiſcher Muſik nachlie- 
fen, durch das Thor ganz geblendet Ind Freie, und auf ber 
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Straße in Sturm und Wetter dahin; und mie er fein Weib und 
die Kinder vorher wie Gefpenfter gefehen, fo ſchwebten fle jegt 
in der dunkeln Nacht ihm wieber vor feinen Augen, Iuftig, und 
unerreichlich, immer voraus; und an bem hohen Kreuze ftolperte 
er und fiel mit dem Geficht in den Schnee. Er befann ſich, wo 
er war; und während ihn ber Hund mit der Pfote fharrte und 
um ihn herum boW, betete er an dieſem Zeichen der angefange- 
nen Erlöfung in der Angft um Rettung den Vers: „Nun dan- 
tet Alle Gott!’ Und aus der verhallten Neujahrsnacht erlangen 
ihm wieder die Pofaunen vom Dome dazu, und die Freuden- 
Tchüffe fielen, und Die Eule fam, und der Hund erinnerte ihn an 
den Hund, und fein Gebell an feinen Gang. Und er fprang 
auf, ſchlug nun den Thalweg nach Brigenheim ein, fah ſchon 
das Licht In der Mühle — aber da fah ihn auch der Poften der 
Vorhut, und Donnerte ihm fein : „Zurück,“ entgegen. 

Denn das Wort war ein Donnerkeil, und fpaltete fein Herz. 
Seine Fragen waren umfonft, denn Die Wache war eben erft abs 
gelöft; feine Bitten waren umfonft, denn der von feiner Erzähe 
Tung nicht ungerüßrte Soldat aus dem Elfaß, fragte ihn nur: 
„Ob er wolle, daß er erfchoffen werbe? Denn feine Bitte begehre 
feinen Kopf. Und wenn er auch Fein Spion fei — fo könne er 
durch einige funfzig Stockſchlaͤge einer werden, indem er in aller 
Unſchuld nur Alles treulich fage, wie e8 in Mainz ausfehe? und 
wo Die Wache ſtehe? und fo Fönne er vieleicht Hundert Mann 
um ihr Leben bringen, durch Hundert Schritte vorwärts. — 
Wenn Euer Weib hierzu gefommen ift, fo hat fie fich vielleicht 
in dem Schneewetter, ungefehen, glülich zwifchen den Poften 
durchgeſchlichen nad; Brigenheim.” — 

; Der rebliche Johannes war traurig überzeugt, blieb aber 
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Doch noch Lange Zeit neben dem Manne figen, bis er vor Gedan ⸗ 
Ten faft einfchlief, und das Kommen ver neuen Wache ihn werkte, 
und er ſtill nach Haufe fehlich, den Pathen im Bette werte, und 
ihm ſein Herz ausfchättete, und feine Thränen ſtill in fein Kiffen. 

Vom früheften Morgen des, auf die betrühte Nacht ſchoͤn 
anbrechenden Sonntags durchſtrich und durchmuſterte Johannes 
bei Sonnenlicht mit noch brennenden Augen, nebft Petern als 
Sauptperfon, und dem Pathen Leinweber und einem gutwilligen 
Nachbar die ganze engbeichloffene Gegend, fo weit er es burfte. 
BZuerſt ſtellte er fich auf den Ort, wo ihm Chriftel und die Kin« 
der verſchwunden waren; ging ber Richtung nach, fuchte Fuß⸗ 
tapfen auf, ließ Petern auf die Fährte — aber die Tritte waren 
vom eingefallenen Schnee verweht und verfchüttet, und ber Hund 
ſah ihm rathlos in die Augen. Johannes ftarrte beirhbt in die 
ſtille, fonnenbligende Kerne, die ein ſchweres Geheimniß für ihn 
bedeckte, indeß e8 doch gewiß an feinem Orte ein offenbares war, 
und er weinte bie laͤchelnde Sonne an. Darauf ging er — ald 
Gottesdienſt — den Bater beſuchen, ven er geftern vergeffen 
hatte, wie Jemanden, den er im Sichern wußte. Der Leinweber 
Krieg aber ging in den Krug, um vor Mißmuth und Trauer den 
Baß zum Zange zu ſtreichen; im Grunde aber, um von irgend 
Jemand aus der Menge ein Wort zu hören, da das Volk Alles 
erfährt, Alles weiß; weil Alles ſich meift auf unentdeckte und 
oft auf unbegreifliche Weife viel ſchneller Hinaus und umher 
verbreitet, als ſchnaufende Pferde mit Schnellteitern und leder⸗ 
nen Täfchchen die Kunde berichten... Ex traf aber hier nur Sol« 
daten; benn felber bie Tanzjungfern waren Solbaten, bie ſich 
zierlich verffeivet hatten, damit doch wenigftend Weiberkleider zu 
fehen und zu faffen wären. Steffen hatte den Kummer im Haufe 
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gemerkt, fragte ihn jegt weit Leichter dem Baffiften ab, erſchrack, 
bedachte, gebor ihm Schweigen, und verſprach ihm Hülfe. 

Und nicht ganz vergebens. Denn ſchon am Morgen hatte 
er einen „Blaufpecht” gefangen, wie er ſich ausdrückte, der in 
Brigenheim geftanden, und num bie gewöhnliche Soldatenbeichte 
ablegen mußte. Und fo ließ fich ber heimgekehrte Johannes nun 
ſelber erzählen, daß ein Weib in dad Dorf gekommen, und brei 
Kinder; und der Wirth hätte fie wohl gekannt und wohl aufge 
nommen in diefen ſchweren Tagen, „wo die Menfchen munder- 
lich durchelnander geworfen würden, damit das Volk befto mehr 
Gelegenheit hätte, fein Herz zu bemeijen;” wie ein alter naͤrri⸗ 
ſcher Kerl gefagt, den man ald Spion eingebracht mit einer gro⸗ 
sen Ruthe. Das Weib aber fei ſchwer Eranf, die Kinder aber 
gar wohl, bis auf den Gram um die Mutter. 

Der Gefangene ward in die Stadt geführt, und Johannes 
begleitete ihn ein Stück, um Alles noch einmal zuhören, oder nur 
noch einen Fleinen neuen Umftand. Aber die wiederholten Worte 
brannten in Johannes Herz nur fchmerzlich und tief das Ver⸗ 
langen ein: um jeden Preis zu feiner CHriftel hindurch zu brin= 
gen, und zu feinen Kindern — ba fie nicht zu Ihm nad) Haufe 
Tonnten. Gr wäre gern auf den Thurm geftiegen, um nur nach 
Brigenheim zu fehen; aber des alten Vaters Frommholz wegen 
war er fogar nicht mehr in Die Kische gekommen, weil da der 
Altar ftand, woran fein Erlöfer vom Kriege gefuiet und gebetet 
Hatte; und er fah keinen Pfarrer darauf, nur Immer ben alten 
Zimmerman; und er war ihm theurer, und erfchlen ihm eben fo 
Tiebend und fürforgend, als der alte gute weißbärtige Zimmer- 
mann Joſeph, der auf dem Altarblatte den Efel mit feiner an« 
befohlenen Maria mit ihrem Kinde, am Strick nad; Egypten 





437 


308, aber felt mehr als Hundert Jahren noch keinen Schritt wei ⸗ 
ter gekommen war; und ber Efel hatte noch immer die Diftel am 
Wege nicht erfchnappt; und die Diftel war nicht verblüht, und 
der alte Joſeph zerrte unermüdlich noch immer an dem morgen- 
laͤndiſchen vierbeinigen Wagen mit dünnhaarigem Schwarze; 
und fein Geficht jah nur ftaubig aus, aber nicht von egyptiſchem 
Sande, fordern vom Kirchenftaube. So unverändert Eniete in 
feiner blauen Jacke, Die Art zur Seite, ihm auch ber eigene wahre 
alte fromme Vater Frommholz; und fo war ber arme Johannes 
denn auch um ben Troft von Gottes Worte aus des Magifters 
Rabemann Munde. Außer der Bermuthung: daß ſich die Sei« 
nen wahrſcheinlich bei dem Richter befänden, der in Krieged= 
und Friedendzeiten Vieles umfonft zu tragen und Alles. im 
Dorfe zu verantworten hat; daß fle, ald im Nachbardorfe, dort 
bekannt oder doch nicht fremd, und jedenfalls bei Menfchen, und 
unter dem alten treuen Simmel wären, bon welchem Klarer als 
Die Sonne, aber noch fliller und ganz verborgen ein Auge herab⸗ 
blicken und aller Menfchen Geſchick bewachen fol — außer die⸗ 
fer Vermuthung troͤſtete ihn nur fein Entſchluß, zu ihr durch Die 
Borpoftenkette zu bringen, und hielt ihn hin, wie Die Menfchen 
ſind, [von Tage zu Tage, von Nacht zu Nacht mit dem Be- 
wußtfein, er Tonne ihn ausführen, in welcher Nacht er wolle 
— umd and) in der Nacht fehlummre und fchlafe das Auge nicht, 
und fei nicht untergegangen, wie die eigentlich doch treulofe 
Sonne; und das Eine Auge fei dann taufend Augen, und ſchieße 
zu Zeiten golbene Blicke, wie Geftrahl eines fallenden Sternes. 
Johannes theilte ſein Vorhaben dem Pathen Gevatter mit. — 
„3% gehe zwar mit, wenn Ihr geht,” ſprach dieſer; „denn 
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ich Habe den fogenannten Propheten im Stiche gelaffen, und das 
treibt mich aus Reue mit Euch. Aber ich rathe uns Beiden: 
nicht zu gehen! Die fogenannten Feinde Eönnen näher heranrüt- 
Ten, Zahlbach nehmen, und fich vor Die Schanze Iegen — dann 
Tann Chriſtel herein — ober noch her begraben werben, wenn 
fie geftorben ift; oder wir, das heißt, unfere fogenannten Freunde, 
Tonnen einen Ausfall machen, und Brigenheim nehmen, wie 
man fo einen Jammer kurz umfchreibt, da er Eein fogenannter 
Diebſtahl noch Raubmord ift; und dann könnt Ihr zu Ehriftel 
und den Kindern hinaus. Ich rathe Euch zu Geduld! Denn 
mit Geduld kommt der Menſch fehr welt, unglaublich weit, und 
iſt aller Verhältniffe gelaflener Herr, befonders weil die Welt 
Feine Gebuld bat, am wenigften aber mein hungriger Namend= 
vetter, der Krieg, die große Lappenpuppe, die aus lauter Magen 
und Gelobeuteln befteht! Und nichts ift für den Menfchen er⸗ 
ſchrecklicher, als wenn Gott morgen einen fichern glüͤcklichen 
Weg für und macht, und wir, wir machen einen unfichern un» 
glüdlichen — heute. Etwa heute Die Nacht! Selber einen al= 
ten Handwerksburſchen, einen fogenannten Steuerbruber, Der ge= 
wiß niemald mehr zu einem breibeinigen Sitze Fam, ober gar zu 
feinem eigenen fogenannten Werftbänkel, den lumpigen lebens⸗ 
matten Gefellen hörte ich Iuftig einmal in ivie Morgenluft fin« 
gen: „Es bleibt dabei: Wer warten kann, Der trifft fein Glüd 
bei Zeiten an!” 

Johannes aber ſchob, ald Antwort, feinem Freunde nur 
den neuen Kalender auf 1814 hin, worin unter andern freigefag« 
ten Lehren der Freiheit, auch auf Jahrhunderte nachhaltende 
Sprüche über Menfchentechte ftanden, auf deren erften Johan⸗ 
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nes ihm mit dem Finger wies, und dann die geballte Kauft ganz 
ruhig auf dem Tifche hielt, fo lange Krieg laß: 
Drei Dinge ftehen jedem Menfchen zu, 
Die Niemand niemals ihm verfümmern darf: 
Die Gaben Gottes, daß er fei, und froh fei; 
Die Hülfe feiner Lebensmitgenoflen ; 
Das Dritte aber macht ihn erft zum Menfchen, 
Das Recht: den Gott zu ehren und bie Seinen 
In Roth und. Tod zu lichen. Ohne Liebe 
Fällt diefes große Haus der Welt zufammen, 
@in jedes Kleine Haus, und jedes Herz. 
Drum ohne dies Recht, muß er lieber flerben, 
Dies Recht zu üben, froh den Tob nicht ſcheuen. 


„Wie geſagt,“ erwieberte der Pathe Leinweber hierauf: 
„Ich gehe mit — denn meine Baßgeige wird nicht zur Wittwe, 
und meine paar Geigen nicht zu Waifen! Die Fann Jeder fireie 
hen, und den Webftuhl Jeder treten, außer Einem oder Taufen» 
den, denen bie Beine weggefchoffen worben oder werben. Aber 
Eure Frau ift Feine Baßgeige, und die Kinder Feine Armgeigen 
ober fogenannte Bratſchen — die fihon jämmerlich genug klin⸗ 
gem. Doch, ich will Euch nicht wehren. .. ... .” 

„. . Niemand! Niemals!“ ſchloß Johannes; „denn 
da ſteht auch: „Die Gottes Wege gehn, fehligt Gott mit feiner 
Macht.“ — 

Und doch Tieß der bevenkliche Vater noch Tag nach Tag, 
noch Woche nach Woche verftreichen. Denn die Vergleichung 
feiner Ehriftel mit einer, und gar noch vermittweten Baßgeige, 
gefiel ihm auf Feine Welfe. Noch die Waiſen — 

In biefer Zeit wurde feine Spantung und Angft immer 
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grbßer, und St. Etienne's Freundſchaft zu ihm des wegen Immer 
vertrauter. Auch Johannes wollte ihm wohl, recht wohl. Darum 
dauerte ihn der arme Schelm, als er ihm eines Abends fein 
Soldaten» und Beutegeld aus allen Nähten audgetrennt und in 
einen Fleinen Beutel verfanmelt, brachte, ihm aushändigte, un= 
gezählt, denn ein lachender ober... vielleicht auch mweinender 
Erbe nehme Alles ungezähft, und zähle dann ſchon felber nad, 
ober fich und den Seinen vor: wie viel es ſei, was ſich der gute 
Narr abgedarbt und aufgefpart, und tränfe allen Geizhälfen ein 
Vivat. „Doc ernftlich,” ſprach St. Etienne: „Die Poften wer⸗ 
den jet weggepußt wie Krauthäupter; und da zwanzig Lieute⸗ 
nants auf einen Gemeinen aus Rußland und Deutfchland wie- 
dergekehrt find, fo haben wir Sergeanten fogar die Ehre tagtaͤg⸗ 
lich Wache zu thun; „wie ein Kronprinz einmal im Leben, bet 
vollem Magen den vollen Ranzen trägt, um zu wiffen, role ſchwer 
es ben Soldaten Affen zeitlebens, beſonders auf Hundertmeilen« 
märfchen bei leeren Ranzen wird.” Wir haben die Ehre! Sag' 
ich, und wahrlich, das iſt die größte Ehre — vor Schuffe zu fie 
ben! Als gemeiner Solbat bin Ich im Grunde der König bed 
Krieges, der Gott des Schlachtwogenmeeres, des Dampfeß und 
Donner! Der Oberwelt und der Unterwelt! Im Pulverdampfe 
athme ich Lebensluft! Wenn die Schlacht brüßft, wenn die Bat- 
terien raſen, da genieße ich meines Lebens, da bin ich mir aller 
meiner Kraft bewußt, und bin bis an bie ſchlagenden walsadern, 
vol von dem, im Schwanfen und Schweben erft ſicheren Gefühl: 
Ich bin da! Ich bin in der Welt! Was Eimmert mich, wer fliegt? 
Mein Sieg, mein Triumph ift mit dem erften Schritte entſchie⸗ 
den; Ich flege gewiß über Furcht und Elend des Lebens! Mein 
Muth ift unzweifelhaft — Ich bin unbeflegbar im Kampfe mit 
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einer halben Million Feinde; denn ich ftele ihnen Allen: ben 
Einen, einzigen — meinen Mann gegenüber, mein Alles, meine 
Habe, mein Gut, meine Erde und meinen Himmel. Ich Bin ein 
Keen der Saat, die da wächft gegen die Rafereien der Menfchen! 
Ich bin ein Vermittler und Friedensſtifter! Der Kaifer kann ge= 
ſchlagen werden — Ich? — Nie! Er figt auf feinem Teppich 
und brodt Todesbrocken ein — Ich effe ſie aus! Ich bin ein 
Soldat — Er if ein bloßer Kalfer und König — von Gottes 
Gnaben! Und Gotted Gnade wendet ſich überall ſtets von den 
Alleinflugen, den Blinden, den Tauben und Taubblinden. — 
Da nimm den Bettel!“ 

Und ald Johannes das Golb nicht nehmen, felbft nicht un» 
gezählt in Verwahrung behalten wollte, fagte er ihm: „Siehe 
mich, fo lange ich noch ſichtbar bin! Und ſiehe mich recht an! 
Wir haben und wenigftend zweimal hunderttauſend Jahre nicht 
geſehen, und konnen uns dreimal Hunberttaufend Jahre nicht 
wieberfehen, und das Wiederkennen iſt ſchwer zwifchen Masten 
und Masken... auf einem weltbreiten und weltlangen Gorfo! 
ober bimmlifchen Großthuſtraße! Jetzt aber wirft Du mich zu 
erfennen glauben, Johannes (denn fo dumm und gläubig ift ber 
Menfch); wenn ich Die jage, Deine Ehriftel ift meine Schwer 
fer! Und id) Bin alfo ihr Bruder! So nennen die Menfchen 
ſolch kleines Geſchmeiß aus einem Mutterfchooße! Und Du bift 
mein Schwager. Oder iſt fie fo gut, und ich fo fihlecht, fo bin 
ich ein Soldat, ein unbegreifliches Ding und fünftiges Unbing; 
wenn bie Todten nicht noch Dinge find, oder nur Dünger, Bautz⸗ 
ner Dünger, Leipziger Dünger und vergleichen, und Gheiftel iſt 
eine Mutter! Und eine Mutter iſt das beſte Thier unter den Ehe- 
rublm und Seraphim! Meine au! Geh’, bringe die Bibel! 
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Die Bibel macht Freunde — Bluts- und Herzensfreunde und 
Seelenfreude! — Das war noch einmal ein Spaß, Steffen, 
Haß Dir die Augen überlaufen! Nun mag man fagen: Schach 
dem — Kaiſer! — ber weiblich: „Schach den Königen,” gefagt, 
und manchen matt gejeßt! Ja meinetwegen mögen felbft vie 
ſchachmatten, durch die Völfer — die Bauern — entſetzten Kö- 
nige nun einmal zum Danfe fagen: Schach ben Völkern! und 
die Völker mögen fagen: Schach den Königen! ober mag ein 
Toͤlpel von Kometen gar dad Schachbret umſtoßen — der Spaß 
bleibt! Der Spaß war herrlich!” 

Auf dieſe Freude, beſonders auf diefes Zutrauen, das 
Johannes zu diefem Soldaten, der ihm ganz fremd und Herb 
geweien, und durch ihn nun zu allen Solvaten befam, fehlte 
nichts: feinen Entſchluß fröhlich jogleich auszuführen, als daß 
noch ein Handwerksburſche, ein Waffenfchmien, im Dorfe und 
auch bei ihm fechten — Brod erfechten — umberging, ver glüd- 
lich durch die Vorpoften durchgeſchlichen, nur ein weißes Hemd 
über feine Kleider angezogen, um in dem Schnee einem Schnee- 
mann ähnlich zu fehen, oder weiß auf weiß gar nicht gefehen zu 
werben, und ber über den Gang nur Scherz trieb, ben er aus 
der — für Johannes zu leicht wiegenden — Urfache unternom⸗ 
men, um in feinem Vaterlande, dem Elfaß, Waffen gegen bie 
Deutfgen, au Ruſſen zu fehmieven. „Hundert!“ fagte er; 
„und mit jeder Spige kann man hundertmal ftechen, wie eine 
Welpe und nicht daran fterben. Denn der Waffenſchmied ſelbſt 
bleibt gefund und friſch dabei, und freut fich am Feuer, und 
ſchlaͤgt nur mit Bosheit aufs Eifen. Wir Waffenſchmiede find. 
unſichtbare Geifter, und follten alle wenigſtens Geheime 
Kriegsraͤthe heißen! Ohne Geld Feine Schweiz. Ohne Waffen, 
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kein Polen! kein Frankreich! Häufer ins Waſſer baut man auf 
Roſt — bon Holze; aber alle Reiche ruhen auf frifchem oder 
doch auf altem verroſteten Eifen. Darum ift Bulcanus unfer 
Patron, weil er hinkt, und weil er hinkt, hinken bie armen Relche 
auch alle, und Haben auch feine Kinder, wie der Gott der Maul- 
ejel, und müffen fie darum rauben, wie Amazonen, aus väterli« 
er Kinverliebe!” — So ſprach er. Und für ein warmes Früh. 
ſtuck fang er viel Iuftige Lieber, und zeigte ihnen Schmachbilder 
auf Malaparte; denn wer fein Theil ermähle und behaupte, der 
habe nunmehr das fihlechte Theil erwaͤhlt. Aber Gott ſchützt 
Frankreich.” 

Die Marterwoche, der Eharfreitag zog nun Johannes un» 
widerſtehlich zu Chriftel. Bor zwei Jahren Hatten fie an dem 
Tage ben Tremulanten gehört, und das ängftliche, ja abſcheuliche 
blinde gottesläfterliche alte unfinnige Lieb: 

„D große Roth: 

Gott felbft ift tobt.“ 
und fie hatte darauf vom Tode Gottes geträumt, um zu merken: 
er lebe; fie Hatte die Wafferfuppe aus Bettelbrod vom Daniel 
mit Danke gegefien; und das Andenken an das arme gute Weib 
durchzuckte ihn, während er zwei weiße Ueberhemben und zwei 
weiße Nachmügen für fih und ven Pathen aus der einfam ſte⸗ 
henden Lade nahm; und ber auf den Deckel gemalte Vogel fah 
ihn mit feinem geoßen Auge recht wunberlich an, und bie gemal« 
ten Blumen felbft thaten ihm leid um Chriftel, gefchweige fein 
Weib felbft, feiner Kinder Mutter, und felber die Kinder! 

Als nun Stephan zur Nacht auf Wachpoſten gezogen, 
ſtellte er ihm noch zu Morgen ven Schinken bereit auf den Tifch, 
und ſchrieb mit Kreide dazu: „Morgen komme ich wieder —“ 
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fütterte Petern; vergaß aber ihn einzufperren; überließ 
dem ſchwachen ruffifchen Unglüdspropheten und Mitverbrecher 
an Dorotheen, dem in feiner armfeligen Seele ſich ohne alles 
Unrecht fühlenden, übrigens pubelguten Koſaken Sehaftianow 
das Haus, wollte die morgende Nacht wieder zurüd fein, nur 
einen Tag mit den Seinen verleben, wiſſen, wie e8 ihnen gehe, 
fie pflegen, ihnen rathen, Helfen! 

Und in der Nacht, noch ehe der Vollmond aufzugeben drohte, 
fland Johannes bereit zu dem Falten Gange, in das weiße Hemd 
gekleidet; und der Pathe Leinweber im weißen Hemde; und Ei- 
ner jegte dem Andern vergnügt die weiße Nachtmüpe auf; und 
in der dunkeln Stube, worein nur das Schneelicht durch Die 
Benfter fiel, kamen fie ſich vor wie Gefpenfter und gaben ſich 
feufgend die Hände, und die Pelzhandſchuhe gaben einen dumpfen 
Laut. Und ald ber Leinmeber noch alſo von feinem Freunde 
Abſchied genommen — weil er felbit gern der Noth entkommen, 
nicht das Letzte mit aufzehren zu helfen und nach fo lange auch 
wieder nach Haufe wollte — traten fie Beide die Viertelſtunde 
Weges an, der wie eine Kettenbrüde, über eine gefährliche Kluft 
führte, die fie bisher unerträglich getrennt Hatte. Aber fie wär 
ren lieber durch bie Luft gefchritten, als auf der Erde einen Eni« 
ſternden Schritt nach dem andern dahin: 

Sie traten heraus; und linksher erflang ihnen ein glädli« 
ches Zeichen in himmliſcher Ruft. Denn der alte Pſalm des al» 
ten Heerführere Moſes erfüllte, wie Heiliger Erdduft aus um» 
geaderter Erde die Raume der heitern glängenben Nacht voll 
verfelben alten Geftirne, und die alten Worte floffen zum Her 
zen, wie Blut der Welt. Und fie fanden betroffen und hörten. 
„Ehe denn bie Berge worden, und Die Erbe, und bie Welt ge⸗ 
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ſchaffen worben, Bift du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Der 
du die Menfchen läffeft fierben, und fprichft: Kommet 
wieder Menſchenkinder!“ — 

„Die Menfchenkinder find die Franken auf ver Schanze!“ 
ſprach der Leineweber leiſe, waͤhrend fie weiter gingen. Die 
Pſalmen haben fie aus ihrer Kinderzeit noch behalten, fonft 
nichts. Und wie der Herbſt den Hirten ein Lied abzwingt, fo 
preßt ihnen bie ftille Gewalt der Winternacht auch wieder ein 
Lied aus, Lebensmoft! und wir trinken ihn mit ven — Ohren! 
Ich möchte auch aus mir was herauspreſſen! Aber alles, was 
feine Zeit hat, Hat auch feine fogenannte Unzeit!“ 

Johannes ſchwieg. 

Sie kamen nun vor dem Dorfe ins Freie. Unten Alles ein 
unüberſehliches weißes Gefild. Es war, als wenn die weiße 
ſilberfunkelnde innere Domdecke vom Himmel ab, auf die Erde 
gefallen, und nur von dem breiten Gurt des Gewölbes nicht; 
denn die Milchſtraße war breit und weiß, wie ſtiller wolkiger 
Flor da droben hangen geblieben; aber fie ſchimmerte nicht fil- 
bern, ſondern funfelte golven; und daneben — da überall, mo 
die Decke Herabgeftürzt und wo nun ein unergrünblicher Bau 
durchſichtig ſich aufgethan hatte, da funkelten klare Geſtirne gol⸗ 
den, wie große Ampeln in fernen, fernen Gemaͤchern und Saͤlen, 
nur Hein, und ruhig. Und während Johannes, der boran ging, 
ben Himmel vor Angeficht Hatte, fiel ein Stern aus dem dun⸗ 
keln Blau, entzündete fich wie ein feuriger Komet, und ſchoß mit 
Iangem Schweife, Strahlen und Funken verſendend, borüber. 

Ste blieben einen Augenblick ftehn — und Peter ver Hund 
war bei ihnen. 

Denn in Daniel war die Sehnfucht ver an zur Nelfe 

8. Sigefer Gef. Ausg. var. 
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gekommen, wie Saft und Kraft und Wärme ber Erbe hinaufge» 
fogen wird in ein junges Fruchtbaͤumchen; und flatt ihrer und 
feiner Geſchwiſter war er glüdlich in feines Vaters Haus ge⸗ 
Iangt, ein Bündel mit friſchbackenem Kuchen, wohlgefchichtet 
amd vorfichtig getragen, im reinen Tuch, und taufend Grüße auf 
feiner Zunge. So faß er daheim auf der Ofenbank, und harrte 
des Vaters, nachdem er In ber dunklen Schlafftube leiſe auf fein 
Bette gefühlt und davor gefragt: „Lieber Vater! fehlaft Ihr 
Ion? Die Mutter ift wieder gefund!” Und beim zweiten Bett 
Hatte er gefagt: „Lieber Vater! Ich bin da! Seid aber ja nicht 
böfe; Ihr konntet mir's nicht erlauben, und vie Mutter weiß ed 
nicht. Nur Weder. Aber ich bringe Euch Kuchen, den fie ge= 
baden hat; denn fie Hilft dort im Haufe und macht die Wirthin.“ 
So hatte er geſtanden, bis er gefühlt, daß das zweite Bett auch 

— unberührt war, und in allen Winkeln Niemand; und fo faß er 
denn ftill im Dunkeln am Ofen, und neben ihn fehnarchte der 
ihm verhaßte, weißbärtige Sehaftianow, während ver Vater und 
Krieg in der Nacht hinſchritten. 

Der Hund aber ſchlug jetzt einmal zu heilen an, da das 
Zeldgeſchrei der nahen Borpoften umher ſcholl; denn er hörte 
ſeines ‚Herrn, ©t. Etienne's Stimme heraus, ber nicht mehr ent» 
fernt, auf dem Iepten Poften ſtand, wo Johannes mit feinem 
Gefährten vorüber mußte. Iohannes rief Petern; und fie Inüpfe 
ten zwei Tücher zuſammen, bas eine Ende derſelben feft an ben 
Wong feines Halsbandes, das andere feft an einen Zaunpfahl 
ins Selde, und bedrohten ihn flumm und ſtreichelten ihn, damit 
er ſchwiege un bliebe. Ihre Mngft erwachte. Denn ber tiefe 
‚Hohlweg, ber fie bis zu der Zahlbacher Mühle gedeckt hatte, gab 
Fr nun auf mad frei; und nachdem fie die Mühle umfhlichen 
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deren Geklapper ihr Ohr erfüllt, ſtanden fie eine Meile mit 
‚Herzklopfen nach der zweiten, der Brigenheimer Mühle fpähend 
und borchenb, nach welcher fie nun links über das offene Feld 
fich fehleichen mußten. Und hier in der Stille hörten fie wieder, 
aber ſchwaͤcher den von vielen deutfch - frangöfifchen Männerftim- 
men gefungenen Pfalm: „Meine Seele ift ftille zu Gott, ver mir 
hilft. Denn er ift mein Hort, meine Hülfe, mein Schuß, daß 
mich fein Fall ftürzen wird, fo groß er iſt. Wie Iange ftellet ihr 
Ale Einem nach, daß ihr ihn ertwürget, al eine hangende Wand 
und zerrifjene Mauer? Sie venfen nur wie fie ihn dampfen, be= 
fleißigen fich der Lügen, geben gute Worte, aber im Herzen flu⸗ 
Sen fie. Sela.“ — Die Luft ſtrich ein Weilchen, und bog den, 
ſchwach ihnen nachfließenden Gefangftrom feitwärts, und wandte 
ihnen erft wieder die Worte zu: „Meine Zuverficht ift auf Gott. 
Hoffet auf ihn allezeit, Tieben Leute, fehüttet euer Herz bor ihm 
aus. Gott ift unjere Zuverſicht. Sela. Aber Menfchen find 
doc; ja nichts, große Leute fehlen auch; fie mägen weniger denn 
nichts, fo viel ihrer if.” — 

„Benn ver Enifternde Schnee jegt fünf Minuten lang nur 
Flaumenfedern wärel oder Heute ſchon: Fünftiges Waſſer, daß 
er nicht knarrte!“ flüfterte der Leinweber dem Pathen zum Ohr. 
„Set, Johannes, denkt, Ihr ſeid wieder ein Knabe; und daß 
Euch der Water nicht fieht, ſollt ihr unter den niebrigen Fenſtern 
wegkriechen, zu den andern Kindern, zum Spiele. Alſo gebüdt! 
Und glaubt mir in aller Stille, daß mir der Buckel dabei weit 
weher thut, al8 Euch — denn ich bin Fein Schneider! Wir Leis 
neweber figen Fergengrabe; und mir Baßſtreicher ftehen wie Lich« 
ter — aber ein Wurm krummt ſich — denn dort Dämmert ber 
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Tegte Poften, bei dem wir, Schnedenpoft, vorüber müffen. Nun, 
Gluͤck zur Höflichen Reife!” 

Und während fie jegt fo wunderlich wie zwei weiße Eisba - 
sen — nom losgekommenen Hunde gefolgt, fehweigend und mit 
verhaltenem Stöhnen, dem Poften ſich nahten, und ihn umfchleis 
hen wollten, auf welchem grabe in diefer Nacht St. Etienne ftand, 
wurden fie die Nähe von dem erfehnten Brigenheim und ber 
Feinde, in der ftillen Nacht deutlich aus dem fröhlich gefungenen 
Liede (von Theodor Körner) inne: „Die Hölle brauft auf in 
neuer Gluth, umfonft ift gefloffen viel edles Blut, noch triumphi⸗ 
ren die Böfen. Doch nicht an ver Rache des Himmels verzagt, 
es hat nicht vergebens blutig getagt, roth muß ja der Morgen 
ſich Töfen.” 

Jetzt trat plöglich ein blutrother Mond aus dem Himmel; 
aber er blieb nicht ftehen, fonvern er flog über dem Himmel, wie 
ein purpurner Ball von einem Rleſen geroorfen, erhellte die Ge= 
gend — und fiel entfernt, wie e8 fehien, in bie fchmarzgrünen 
Fichten der Berge. Und um nicht aufzuftchen, feßten fich vor 
Verwunderung die Breunde einen Augenblick, und fahen ſich 
nahe in die Gefichter, um fich einander ſchweigend zu fragen: 
welch Zeichen das ſei? Und wieber floß deutſcher Gefang jetzt 
näher und ftärfer daher: „Und noch regt ſich mit Adlerſchwung 
der baterlänv’fche Geift! Und noch lebt die Begeifterung, die alle 
Ketten reißt! Und wie wir hier zufammenftehn, in Lieb’ und 
Luſt getaucht, fo wollen wir und wiederſehn, wenn's von ben 
Bergen raucht. Drum frifch, Gefellen, Kraft und Muth! Der 
Tag der Rache koͤmmt! Bis wir fie mit dem eignen Blut, vom 
Boden weggefchwenmt. Und Du, im freien Morgenroth, zu 
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dem bie Hochlied flieg, du führ' uns, Gott wärs auch zum 
Tod! Führ und das Volk zum Steg” — 

Jetzt fahe Johannes den letzten franzöfifchen Poſten, und 
auch ver fpürende Hund fah ihn und boll. Der Pathe Hielt ihm 
die Schnauze zu. — — 

„Ber da?’ *) rief St. Etienne. 

Krieg drehte fich Hinter Johannes um, und nahm eine an= 
dere Richtung in feinem Krebsgang; aber feine jegt grabe unge - 
wogneren Tritte Tnifterten Tauter im Schnee. Iohannes blieb 
todtenſtill, hatte die Augen feſt gefchlofien und war fich ſelbſt wie 
verſchwunden. Meter minfelte freundlich und webelte mit dem 
Schwanze. 

„Wer da?“ fcholl e8 Tauter. 

Und Fohanned warf fich auf die Erde und kroch auf Hän- 
den und Füßen weiter, während von einer andern Seite bie 
Borte ihn mit Schneegeflire vermiſcht überriefelten: „Nicht 
Teichten Kampfes fiegt ver Glaube, ſolch Gut will ſchwer errun« 
gen fein. Freiwillig trankt und feine Traube, die Kelter nur 
erpreßt den Wein; und will ein Engel himmelwaͤrts, erft bricht 
im Tod ein Menfchenherz.” 

„Ber da?” rief St. Etienne jegt zum dritten Male in ges 
fpannter Entrüftung. 

Der Hund lief Hin. Johannes wollte behend wie ein Pfeil 
entrinnen; er wollte Hinzu, und mit dem Manne mit männli» 
her Gewalt kampfen — und zufegt glaubte er, zwifchen ven 
ſchnellen Entjchlüffen ſchwebend, er glaubte Stephans Stimme 
erkannt zu haben... . und vor Freude und Hoffnung verfagte 
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ihm die Sprache. — Da fan er fon; und den Schuß ſelber 
hörte er nicht in den Schluchten verhallen. 

Die Wache tritt ind Gewehr. Der gnädige Gottlieb hört 
von St. Etienne, daß er Etwas erfehoffen, mas ſich durch die 
Poſten ſchleichen wollen. Der Hund fpringt an ihm herauf. 
Herr von Ellenroth eilt mit der Laterne zum Ort. Der gnäbige 
Gottlieb folgt mit den Andern, und Gt. Etienne findet die fon- 
derbare Geftalt, wendet fie um, leuchtet ihr in das Geficht, und 
erkennt feinen Wirth, feinen Freund, der noch athmet, der ihm 
Tein Wort mehr fagen Tann, nur ſchwach die Hand noch reichen. 
Und als St. Etienne feine noch übrigen paar Thränen, kurz aber 
heiß über ben armen Freund geweint, ſprach er: „Hätteft du nur 
deinen Namen genannt! Ober ein Anverer nur deinen — ih 
hätte nicht geſchoſſen; und ich begreife beinah: wie ein Menſch 
Jemandem mehr fein kann, als ein Kaifer und König. Aber 
waren nicht Alle die vielen Andern auch Menfchen ... vie ich 

— AG!.... Meiner Schwefter wollte ich Freude maden; 
und ach ich Habe nit ihm in die Bruft geſchoſſen, ſondern mit 
ihm — Ihr grade ind Herz! Cie felber Täge hier beſſer Und 
ich am beften!” 

Der faufende Mond aber war ein Zeichen zum Ueberfall 
geweſen; — ein im Dunfeln durchblitztes, durchklirrtes, durch⸗ 
ſchrieenes Getoͤſe wie von Geiftern — und in einer Viertelftunde 
war fein Beind mehr in Brigenheim und welter hinaus, Die 
Wege waren frei, und Chriſtel war frei, die ruhig ſchlief, wäh- 
rend der wahre Mond wie eine goldene Scheibe im Feuer glü« 
hend, doch fühl über den Horizont heraufftieg, und mit göttlicher 
Nuhe das heiligruhende, purpurſchimmernde Schneegefild ber 
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fehlen — und Johannes entlaubte Bäume, und Johannes auf 
immer verlaffenes Hans. So fill! So göttlich! 


Xu. 

Inhaltvolle beforgte Eil ſchien num Stephan zu brängen. 
Nach der getümmelverworrenen Nacht erft fuchte er feinen tobten 
Freund wieder auf, und ließ ihn nach Zahlbach tragen in fein 
Stäbchen; nicht nach Britzenheim, wohin doch ver Lebende — 
vor fein Leben gern begehrt. Dem Todten aber meinte er keinen 
Willen mehr zu brechen, noch einen zu erfüllen; und flatt Freude 
bei Chriſtel zu Bringen, Hätte er ihr nur plöglichen Schrei? ge= 
bracht. Als aber vie Sonne aufgegangen, machte er ſich dafür 
ſelbſt auf den Weg zu feiner Schwefter, die ſchon unglücklich ge- 
nug, noch auf vielfache Weife unglüdlicher hätte werden können, 
und jegt noch, ja erſt werden konnte, je nachdem in ihrer Seele 
die Ereigniffe fih nun reiheten, und in welcher Folge fie 
über ihre Bruſt fielen, wie Tiger. Und fo ging fein größter 
Kummer, wie ein unfichtbares Gefpenft, unempfunden an ihm 
vorüber, well er nicht wußte, daß der Leinweber treulich mit Jo⸗ 
Hannes gegangen und treulos entflohen war. Diefe Kenntnig 
würde ihn rathlos gemacht haben auf feinem Gange zu Chriftel; 
denn der hohlſauſende Thaumind, der plöglich grau gewordene 
verweſende Schnee auf ven Feldern; der herabriefelnde Regen; 
ja ſelbſt die neugrün hervortauchenden Maine und Kämme der 
Saatfelderbeeten, die wie aus einer feligen, feligen Zukunft er⸗ 
ſchienen waren, die er nicht fröhlich mehr fehen ſollte; ſelbſt ein, 
wie aus dem Winter geretteter Vogel, der, einige Töne zwit- 
ſchernd, die Kehle probirte zum Frühlingsfeſte, eine Ruh auf 
den Biweigen hatte, zwiſchen hangendem Schnee und braunen 
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Brühlingsfnospen, und eifrig von Baum zu Baum flog, weil 
ihm Feiner gefiel, und doch die rechten grünbelaubten, mit Blü— 
then ihn verbergenden, fäufelnden „Häufer auf einem Stamme“ 
noch nicht da waren; und vollends erft das Geräufch ver ſich 
fammelnden Waſſer ... und das ferne füße Heilige Raufchen auf 
Berg und Wald — das Alles ftimmte ihn weich, wie er als 
Knabe gewefen voll Hoffnung; aber jegt weicher, denn alle feine 
Hoffnung war Hin, und aller Schmerz war da, und das. Borge- 
fühl des größten und bes Iegten. Doc; auch die letzte Freude 
mar nad; und fie außträumend, und ausfpinnend, ging er mit 
gefenktem Haupte, aber laͤchelnd, und fahe feine Chriſtel gleich“ 
fam unter ber Schneedecke des Weges immer mit ihm ſchweben: 
wie fie jegt voth ward; jetzt blaß; jetzt weinte; und ihm war, 
als ſchiffe er, übergebeugt im leiſen Kahne, ober als ginge er 
auf dem blühenden Ufer eines tiefen, Haren Waſſers, und Chris 
ſtels klare Geftalt unter ihm war fein eigenes Bild in dem 
Waſſer! 

Plotzlich ſtand ein Mann vor ihm, der ihm erſtaunt ins 
Geſicht jah. 

‚Weder! Todtenwecker!“ rief St. Etienne, und reichte 
ihm die Hand. 

„Ein Ungehangener darf fie ſchon nehmen und geben!" 
ſprach Wecker, der viel von feiner faubern Tracht verloren, und 
den Kleinen Gotthelf auf dem Rüden — reiten hatte. „Gut, 
daß Ihr Britzenheim gefangen Habt! denn Teider Niemand, das 
heißt Eein Mann, kam aus Zahlbach, der mid) kannte und aner- 
kannte! Lieber will ich, ehrlich, erſchoſſen, auf einem bockenden 
Pferde in aller Welt herumgaloppiren, als auf den Tod ſitzen, 
den Stri in der Hand, und aqua toffana ſchwitzend vor Bos- 
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heit! Ich habe es geftern durch ven Daniel den Johannes fagen 
Iaffen, denn meine — wollte ich fagen: Chrifteld Angft war 
groß!“ 

„Wo iſt mein Daniel! Iſt er bei Euch?” rief jegt Chriſtel, 
ihr Kleinftes auf dem Urme, über den Weg; und ihr Mutterherz 
trieb fie getroft, fogar dem gemiebenen Sergeanten unter bie 
Augen zu treten, herüber durch den Schneewaſſer · Bach auf dem 
Wege. Stephan ergriff ihre Hand, um fie auf den Fußweg zu 
ziehen und fprach: „Euer Johannes ſchickt Euch gewiß den Hän- 
dedruck: und ihm iſt wohl, fo mie wir Menfchen davon wiſſen! 
Seid nicht Höfe. Aber Daniel iſt bei ung zu Haufe?” frug er 
bedenllich. 

„Nicht! Nicht?“ tönte aus der Mutter Bruſt, wie aus ei⸗ 
ner zerriſſenen Welt; und ihre großgeoͤffneten flehenden Augen 
goſſen einen heiligen Strom von Wehmuth — in ſeine Augen 
voll Wehmuth. 

„Wo wird er denn ſonſt ſein!“ rief Wecker, barſch vor 
Angſt. 

„Chriſtel,“ ſprach Stephan gebrängt, „was ſoll ich es Dir 
verhehlen — — liebes, liebes, gutes Weib — ich komme Abe 
ſchied von Dir zu nehmen — ich ziehe nach Haufe zum Vater. 
denn ich bin fchwer verwundet — — —“ 

Chriſtel erröthete und erblaßte. 

Stephan nahm ihr das Kind vom Arm, liebkoſete es, und 
fagte: „Alfo Iebe wohl! und reiche mir zum letzten Male Deine 
Sand!” 

Sie gab fie. Er aber hielt fie feft, fahe ihr tief und nah in 
die fehönen ſchwarzen Augen, und flüfterte ihr leiſe zu: „Weißt 
Du noch, als der Vater das Haus baute, und Du ein Lamm 
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hatteſt als Eleines Mädchen; und das Lamm Dich umftieß; und 
wie Du aus ven Blumen. auffichen wollteſt, und wie es Dich 
immer wieder hinſtieß — wer erlöfete Dich denn aus den Blu- 
men? Ghriftel! Brodchriſtel,“ wie wir Geſchwiſter Dich 
nannten!“ 

„Rein-Bruber!“ tief Chriftel; „Steffen!“ 

„St. Etienne!” fprach Stephan, mit bein Finger auf feine 
Bruſt veutend. Aber wie fie vorgebeugt, und mit offenen Lip« 
pen und irren Augen ihm in das Geficht fah, fank er langſam 
um, und mit einem Schrei.ergeiff fie das Kind. So blieb fie 
wie aus einem Traume erwachend ſtehen, und aus ihren Bügen 
entftieg gleichfam, wie rauchender Hauch aus Waffer im Winter, 
die auögeflanbene Angft, und Schreck Iegte fich wie Meif über 
ihr blaß geworbenes Antlig; und wie fie fo reglos ſtand, erhob 
fich Etienne wieber, küßte fie auf die fchöne geneigte Stirn — 
ſchrie Taut, wandte fich ab und fehritt von hinnen. Denn er fah 
son weitem Daniel gelaufen kommen, der ja nun mußte... . daß 
ex, ihr Bruder, ihr ven Dann erſchoſſen .... und vielleicht auch 
mehr erzäßlte, als Chriftel jegt erfahren follte — bis er dahin 
geſchieden. 

„Bruder!“ rief ſie ihm nach, „mein Bruder!“ 

„Zum Teufel! Gott ſei bei uns...“ rief Weder, „fo 
bleibt doch!“ 

„Schweter! — Schweſter, leb wohl,” rief er zurüd, und 
ſprang in ven Hohlweg, wie ein Seliger froh; denn feine Schwes 
fer hatte ihren Bruder wieder gefehen, rein den Reinen, 
ohne Schuld und Fehl; und num follte fie ihn nur auch noch 
ein und zeblich — ven Redlichen beweinen, wenn auch nicht den 
Meinen; dann mochte fie Alles erfahren; denn Feine ſpaͤ— 
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tere Schuld kann frühere Unſchuld rüdwärts im 
Herzen ermorden, kein fpäterer Schmerz kann ein⸗ 
mal genoffenes Glück zu Unglück verwandeln — 
mar färben! „und mie oft habe ich nach durchwachten Nächten 
geſehen,“ ſprach er: „wie die Morgendammerung felöft ſchwarze 
Gegenſtaͤnde Herrlich blau färbt, ſelbſt Todtenkreuze! Und viele 
leicht auch thut e8 die Abenppämmerung‘.... in welcher 
das neue junge Weib von fieben und zwanzig Jahren nun leben 
wird, bis ihr das Alter oder ver Tod die Zahl zwei und ſieben⸗ 
zig Dafür ganz leiſe auf das Kreuz ihres grünen Hügels ſchreibtl 

Und doch fand Stephan Hinter einer hohlen Eiche, und 
harrte, und laufchte, und brannte zu. hören, wie Daniel feiner 
Mutter erzählen würde, wie er ſich allein bet dem Vater gefürch⸗ 
tet, den fie ihm in das Haus getragen in weißem langem Hemde. 

Und fiehe, da richtete ſich Johannes in weißem, langem 
Hemde vor Stephan auf, der ihn aus der Eiche, wie aus ver 
Erde hervorfommen fah. Und ob er e8 gleich nicht begriff — 
ſo durchzuckte ihm Freude, daß er gelähmt ſtehen blieb, und dann 
laut feiner Schwefter rief: Doch ficy befinnend erfannte er den 
Pathen Leinweber, der im ungewohnten Lauf und ber blenden⸗ 
den Nacht ſich an einem Pfahl geſtoßen hatte und Liegen geblie- 
ben war, burchnäßt, von Furcht, vom Krampfe, und endlich vom 
Schlafe gefeffelt. 

Krieg frug ihn, belebt, nach Johannes. 

„Ich weiß nichts von ihm;“ antwortete Stephan, froh, daß 
jenes nicht wußte, und deutete ihm auf Daniel, und Wecker und 
Chriftel, die dem Knaben entgegen eilten. 

Krieg ſchlich auf fie zu... Und auch Stephan faßte den äu= 
ßerſten Muth: ſtehen zu bleiben. Und jelbft in ver geringen. 
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Entfernung war er jetzt am hellen lichten Tage wie unfichtbar, 
weil Chriſtel ihn jegt nicht vermißte, an ihm nicht Dachte, vor 
Freuden über Daniel. Aber... . er hörte die Stimme des Kna- 
ben, die der Wind zerriß; und dad Weinen; und ihren Ausruf 
über die Geftalt des Leinwebers... und bie Wörter... . „Baß« 
geige,” und „Armgeigen,” und Weckers lautes Wort: „fo muß 
er begraben werben — am Auferftehungstage! Auf ven Ball giebt 
es noch Fein Lied! .... Schade, daß ver alte Vater Frommholz 
nicht mitkommen kann! Wir zwei begraben rechtfchaffen! Das 
kleine Ding, Clementinchen, rüdt zu; das ift ein gutes Kind! 
Und mein großer Briebrich ein großer Schlinge!” — Und er 
ſahe darauf, wie fie Krieg an bie nahe Stelle führte, wo Johan 
ned Blut den Schnee befleckt hatte — und fah feine Chriftel 
verſchwinden .. 

Und er zog ſeinen Weg. 

Endlich fuhr Chriſtel empor und eilte mit Daniel, Hand in 
Hand, nach Hauſe. 

„Sie werben bloß zum bloßen Haufe kommen, nicht mehr 
nach Haufe! Witwen und Waiſen Haben Feine rechte fogenannte 
Helmath mehr, und müffen erft wieder von Grund aus, d. h. 
vom Tode des Vaters aus, ein neues Leben anfangen; ſprach 
Krieg zu Wedern, indem fie beide langſam nachfolgten, jever 
Eins der Kinder auf dem Arm, die Wunberliches frugen, und 
von ben beiben Alten gar wunberliche Antworten erhielten. Sie 
kehrten vor Hunger in ver erften — wohlriechenden Mühle ein, 
ja ſelbſt in ver zweiten, obgleich bei dieſen erft der Backofen 
wohlroch, und — wärmten die Kinder aus. Aber es war zu 
viel zu malen, um Kuchen zu ſchneiden. „Verdammter Kriegl’’ 
ſprach Krieg. Zuletzt verweilte Wecker den alten Freund noch 
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auf vem Kirchhofe, „wegen eines drei Eilen tiefen und doch un- 
ergrünblichen Loches,“ in welches er als Kind ſtundenlang hinab⸗ 
gefehen, um die Grube auszugrübeln und auszuftubieen. — 
Und fo überzögerten fie „bie erfte wahrhaft traurige Zeit eines 
Weibes, aber nicht die lete — und die Friſt: daß eine wie vom 
Himmel gefallene Witte fi) nothoürftig ausweint, und ben 
Thränenquell zum Fließen bringt! Und ein Dann ift nicht Freund 
von Klagen ohne Hülfe, und ſchenkt nicht gern ven noch unge- 
gohrenen trüben Moft des Troftes ein, wobei Zwei alte Men— 
ſchen Ein Narr find oder Ein Stummer” — mie Weder fagte. 
So fanven fie Chriftel mit ausgeweinten Augen, aber ſchon 
fehr fauber in weißem — Trauerfleive, da fie fein ſchwarzes 
Hatte. Aber das fehmarze Tuch um den Bufen und Kopf erregte 
ihr bei den Kindern und felbft bei ven Alten: die uralte Scheu 
und Ehrfurcht vor ver uralten Nacht und dem Tode, die an Les 
bendigen, Liebenden und Geliebten fo ficgtbar ſchwarz und trau= 
tig abgefpiegelt, ganz wunderſam, ja heilig erfchienen. Die Klei- 
nen aber packten dad Tuch mit dem Kuchen auf, langten Beide 
jever Zwei Stüd, je Eines in jedes Händchen, und ſetzten ſich 
fon Hin in den Winkel, um ruhig umzeche von beiden zu effen; 
als Daniel es ihnen verwies und fagte: „Wie Tönnte ich nur ven 
Kuchen effen, der für ven Bater beftimmt iſt! Ich wüßte ba nicht, 
ob Er ihn äfe, oder Wer!’ Und die Kleinen Iegten ihn hin. — 
„Ja,“ fagte Wecker, „folgt nun Eurem Daniel! Er ift nun Euer 
kleiner Vater.“ Und fo Tangte er felbft zu, und legte vem Pa= 
then Hin, und die Alten afen; und felbft ver Hingeftellte Schin- 
ten warb von dem fo lange hungernden Weber angefchnitten. 
„Muth!“ fagte Wecker; „was fchabet Rauch und Flelſch ver 
Traurigkeit? Denn ein Schinken bleibt ewig ein Schinken — 
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ober leider nur eine furje Abſchnittszeit — Weder bleibt Wek- 
ter! Und Johannes blribt Johannes in Ewigleit und kommt nur 
nicht wieder.” 

Chriftel aber brachte ihnen die letzte Flaſche Wein, goß in 
die Glaſer, koſtete felbft — weil ihn Johannes gepreßt Hatte, und 
gab auch den Kindern zu nippen von des Vaters — Mühe und 
Wohlthat, die fo golden im Glaſe blinkte, wie fie ſtill dabei em⸗ 
pfand. Dann ftellte fie das Glas Hin und erblickte die große mit 
Kreide deutlich gefihriebene Schrift: 

„Morgen komme ich wieber, Tieber Steffen. 
Seid ja nicht Höfe auf mich! 
Johannes.“ 

Sie las ſie vor Schreck, unbewußt, laut; und ging vor 
Wehmuth dann hinüber zu ihm, und legte ſich ſchlummern. Da- 
niel aber ſah es durch das Fenſter, und ſetzte ſich in das kalte 
Haus vor bie Stubenthür Wache, daß Niemand die Mutter ftöre, 
die bon ſchwerer Krankheit unter Sorge und Kummer mühfelig 
‚genefen, ſchon Iange fo blaß ausfah, daß er ihr fonft im Scherz, 
aber aus innerer Angft, die Wangen roth rieb mit den warm 
gehauchten drei Fingerfpigen; dann fahe fie wohl aus, dann war 
er froh! 

Sie aber träumte jegt bis die Sonne unterging — nicht 
von dem neuen Unglüd, welches der wohlthätige ſtilleſte Freund 
der armen Menſchen, der Traum,erft wie eine nachreifende Frucht, 
bis fie füß und lieb ift, auf fpätere Nächte auffpart; ſon⸗ 
dern fie träumte von ihrem alten Glück. — Sie war ein Heines 
Madchen; und das Lamm ftieß fie in die Blumen; und Ste—⸗ 
phan nahm fie auf und an feine Vruft, und fie ſchluchzte vor 
Seligkeit. — Ste ſchlug grade die Augen auf, als die bligende 
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Sonne ſank — und ein ungeheurer Donnerfihlag fiel und riß fe 
empor von bem Bett; und bad Haus fehltterte; felbft Die Bäume 
zitterten; und Die Erde unter ihren Füßen -bebte weit hin — und 
die Ihüre fprang auf, und fie fah den Knaben ſitzen; und ch’ 
noch ber Wiederhall rings umher ben Wetterfchlag auspofaunt, 
fand fte, in irrigem Wahn, fehon vor ihrem tobten Johannes, 
was ihm gefchehen fei? Aber es quoll nur Blut aus feiner er⸗ 
fayütterten Bruft. 

Weder und Krieg und ſelbſt Dantel Itefen hinaus. Sie 
erblidtten nur noch eine fanft ſich verziehende Wolke von blauem 
Dampf, der die Abendrbthe durchſchimmerte. Auf der nahen 
Klubbiftenfchanze fanden aber mehrere Soldaten um Etwas, das 
ſie betrachteten; und fo eilten fie mit einigen aus dem Dorfe auch 
zu ben Neugierigen, und brängten ſich endlich Raum zum Se=- 
ben, und fahen und hörten. Und Giner ſprach zu den Andern! 
„uffl der hat kurzes Ende gemacht flatt des langen! Ex fah, 
Wir fallen alle, verlieren den Ruhm und vergehn in Schande. 
Er ſtarb noch in vollem Monde ber Ehre, im großen Tage 
ded Baterlandes, in welchem bald — einft — und nie ein Fran⸗ 
zoſe mehr ſterben kann!“ Und ein Andrer ſprach: „Die ſechs Ka- 
nonen hat er auf Einen Punkt gerichtet, da er jetzt Wache hier 
fand — alle mit Granaten geladen; dann durch einen mit Pul- 
ver eingericbenen Baben, über kurze Luntenſtummel verbunden, 
Bat er bier ſtehend fie alle zugleich abgeprogt.,, — „Ein Vor« 
wand! Ein Kind von zwei Müttern geboren!” fagte 
noch ein Andrer. „Er hat in Iegter Nacht feine Schrorfter dutch 
ihren Mann erſchoſſen. Durch und durch! Ulfo zwei aufeinmal.“ 

„Alſo das Wer Da? Wer lebt? Heut in ber Nacht auf 
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unferem Wege zu Chriftel am von Stephan?” fagte Krieg 
beſtüurzt. 

„Iſt gekommen!“ ſprach Wecker. „Dein Reid), komme!“ 

„Und hier erſchießt er ſich nun!“ 

„Bat ſichl ſprach Wecker wieder. „Vergieb und un— 
ſere Schuld! Es iſt Fein tempus beſſer für Jeden, als das 
praeteritum! Und zum Glüd iſt unſer Aller Gegenwart kein 
Wartendes, fonbern ein Gehendes, Laufendes, Verſchwindendeb.“ 

„Der Mann iſt wie verſchwunden!“ ſagte der gnäbige Oott= 
eb. — „Er liegt in Hundert Stüden;” fagten Mehrere, ohne 
feine Gebeine zu fammeln, und befahen nur Die Brocken des ta= 
‚pfern verwogenen Mannes — zerriffene Stüde von Tuch, von 
Xeber, vom Seitengewehr, Feines einen Handteller groß; und 
weit verfireute einzelne Knöpfe. Nur ein Luſtigmacher fette ſich 
den weggefchleuderten Tſchako auf.” „Wen ber Teufel holt, der 
braucht keinen Sarg!‘ meinte der gnäbige Gottlieb. Daniel aber 
ſah etwas entfernt, Petern, den Hund, an einem Strauche figen, 
ging hin, und wollte bad verlaffene Thier mit zur Mutter neh⸗ 
men. Er Fam aber ftumm wieder zu Wecker und Krieg gelau= 
fen, und zog fie nad); und fie fahen den Hund vor dem unver⸗ 
fehrten Kopfe St. Etienne's ſihen, und Die Augen beffelben fa- 
hen dreift in den Abendhimmel. Und Wecker ſprach: „Ein 
Hund weiß doch, wer der Menſch ift! Er figt nicht bei einem 
Beine, oder Arme; nicht beim Seitengewehr, felbft nicht beim 
‚Herzen — er figt bei den Augen, bei dem Kopfe, beim Verſtande! 
Darum follte Peter eigentlich nicht bei Dem Unverſtande ſitzen!“ 
Darauf fam Herr von Ellenroth, hob den Kopf behutfam auf, 
verhüfte und bewahrte ihn, und trug ihn fort; und der Hund 
lief nun mit ihm, wie gebannt. 
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„Schweigt!“ hatte der junge Freund Ihnen noch geboten: 
Und fie num wieder empfahlen dem Daniel zu ſchweigen, ber 
Mutter willen. „Siehe, mein Sohn,” fagte Weder, „fo kann 
Jemand nichts gefehen haben in der Welt! So haben wir Alle 
in Europa jegt Nichts gefehen und gehört — und fehweigen, und 
wiffen Doch, wer den Kopf nun bat, und wer feinen — nämlich 
wir! nämlich nicht! Aber wir haben ein Herz! Und die Stunde 
zum Reden wird kommen, mein Daniel, dann kannſt Du der 
Mutter Alles fagen.” Da ihm Chriftel aber auch des Prophe— 
ten Geſicht von der Genugthuung, ald Vorbereitung zum jünge 
ſten Gericht, erzählt hatte, fo ſprach er auch noch vol Verwun⸗ 
derung: „Wie aber der Stephan einmal fid) felber wieder her⸗ 
fiellen wird, — das iſt mir zu hoch!“ 

Sp mit gebrücdtem Herzen und ſcheuen Blicken traten ſie 
wieder zu Ehriftel ein; aber nur Daniel fiel ihr um den Hals. 
Und die Mutter fagte ihm jelber: „Du guter Zunge! Wir find 
ja nicht ganz verlafien — ich habe nun meinen Bruder! Der 
wird mein Troft und Euer Vater fein. Nur heute morgen war 
er fo fonderbar — Ihr wißt aber nicht warum, und Danfet Gott 
dafür!“ 

„Ach, meine Mutter!” ſprach Daniel, und wanbte ſich weis 
nend weg. 

Eine geraume Zeit nach dem Sonnenuntergang, eben ald 
Der Kukuk neunmal in der Kammer rief, ald fehnte er ſich nach 
dem alten Frommholz, trat der Herr von Ellenroth langſam und 
leiſe ein — und fagte aus gutem Herzen nicht: „Guten Abend,” 
Tonbern: „Ich muß Euch doch behuchen, Tiehe Ehriftel; ich komme 
fo gern, und muß. Denn hört Ihe nicht aus Der Berne bie 
Schäffer Man wird und die Vertreibung vertreiben, und und 
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Eingefchloffene noch enger einſchließen. Darum läßt Euch Herr 
Paſchalis fagen und Bitten: Ihr follt jo bald als möglich mit 
den Euren in die Stadt zu ihm Fommen. Am Haufe kann Euch 
nichts mehr gelegen fein, und er will Euch jede Stecknadel mit 
einem ganzen Briefe vergüten, gefchweige das Andere, was Ihr 
hier laßt, ober lieber fogleich an die Aermſten im Dorfe verfchentt, 
wozu Paſchalis Euch rathen laͤßt. Ich habe den armen Vater 
Paſchalis ganz verändert gefunden; denn feit jenem Abend, wo 
vormals Euer — nun wieder der Weltangehörige Johannes meine 
Dorothea todt gefehen, war ich aus Schmerz und vergeblicher 
Sehnfucht nicht mehr bei ihm im Kaufe geweſen. Heute zur 
Oſternacht Tieß er mich zu fich entbieten. Er meint es auch gut 
mit Euch. Kommt! glaubt mir! Denn... id) habe eine Tobte, 
und Ihr einen Tobten; wir leiden daſſelbe, und wir verfichen 
uns, nicht wahr, liebes Weib, fo jung und ſchon fo verlaffen. 
Denn wir Beide erwerben nichts weiter mehr in der Welt! Und 
zu unferem möglichften Glück! Wer immer wieder gewinnen, 
wer Alles erſetzen kann, was er verloren, meine Chriftel.. . . der 
Hat Nichts befeffen! Aber wir haben gehabt, was Die Seele be» 
gehrt und erfüllt — wenn auch meine Seele nur mit Hoffnung 
und Thränen — und dieſes Bewußtſein ift immerwährend ein 
großes Gluͤck — oder für arme Menfchen doch — dad größte!” 

Chriſtel ſchwieg. 

Da die Schüffe von Britzenheim Her, aber jetzt deutlicher 
zu hören waren, ſprach Weder: „Die Chriften feiern die Ofter- 
nacht — auf ihre altgläubige Art! Wie Herodes Die Weihnachts- 
nacht! Aber Herodes war noch Fein Chrift! fondern hatte nur 
wäthenden Reſpect vor Chrifto. Aber den Johannes konnen 
wir Doch nicht tobt zur Stabt fahren, wie einen gewiſſen alten 
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‚Hector, der auch in feinen beften Jahren umgefommen, und einen 
einen Zweig, Aft-Anar, verlaffen. Darum fage ich: Der Todte 
iſt da, als die Hauptperfon zu jedem noch fo ſchlechten Begräb- 
nif. ... Das auf der elenden Erde berühmtefte Loch, das Loch 
in die Welt, dad Allerweltsloch, wodurch alles Schöne heimlich 
herauslaͤuft, wie aus einem See, fo daß die Welt nur eine Löche- 
zige Pauke ift, Die ich nicht einmal paufen mag, weil ſie abfeheu- 
lich dumpf und Hohl und leer Elingt — als würfe man Erbe auf 
einen Sarg — das Thränenloch ift bald abgetäuft. .... zu ber 
großen Maskerade im Finftern ift Johannes bald proper genug 
angethan . .... des Vaters Bretterhaus wird des Sohnes un« 
flerbliche Wohnung; denn Bäume fterben zwar ab, aber Bretter 
verfaulen nur... und jegt, zur heiligen Ofternacht ift es ſchon, 
einen Lieben zu begraben, während alle Dörfer umber jetzt den⸗ 
Ten, denn fingen dürfen ſie's nicht: „Chrift ift erftanden!” 

Chriſtel war Alles zufrieden, wie den rafchen Tod, fo das 
ſchnelle Begraͤbniß. 

Beſſer Eins wie Keins, ſagte Weder. Wer ein Kind ver⸗ 
loren, und einen Mann; das heißt: ſeinen Einen Einzigen, wie 
ſoll der nicht gelaſſen ſein, und verlaſſen anſehen, was ſich etwa 
noch weiter Albernes in der Welt begiebt! Ihr ſeid nicht ganz 


Dumm, Frau Chriſtel, eine Frau bleibt Ihr doch, und die beſte 


auf drei Quadrat — Schuhe im Umkreis — denn um bie Leben» 
Digen ftehen alle guten Tobten! Weiber und Männer; gewiß 
auch Johannes! Denn, fagt man, ein ganzes Jahr lang ſteht 
noch ein Vater bei jeiner Wittwe und feinen Kindern Hinter der 
Thür" 

Und Affe ſchwiegen bangfelig, als die Eleine Sophie bie 
Thuͤr vorfichtig aufthat, weit offen ſtehen ließ, fo Daß Licht in 
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das Baus fiel, und weit vorgebogen mit dem Köpfihen Hinter Die 
Thůr nach dem Vater ſah. 

Aber Chriftel rief fie, band ihr und ben beiden andern Kin« 
dern den Flor um den Arm; und Daniel fiel dabei auf die Kniee 
und ſprach In verworrenem Schmerz, des Vaters und Stephans 
gedenkend mit gefalteteten Händen wie betend: „Ach, Mutter! 
ein Hund ift ein treues Thier, geſchweige ein Kind! Ich will 
den Vater zeitlebens vor Augen haben, wie... wie... und 
Euch im Herzen wie Er!" 

Darauf befchieften die Männer, mit der nächften Nachbarn 
Sülfe, den fonntäglich angezogenen Johannes in die gemeihte 
Erde; während Chriftel, Die einen Furzen getroften Abſchied ge— 
nommen — weil ale Wittwen ihren Männern ja bald nachzu— 
folgen glauben — mit Daniel und den Kleinen zu Haufe geblie- 
ben, und zuleßt nur bis in den Hof trat. Sie hörte jet wirk⸗ 
lich Die Marfeiller Hymne fingen, blickte Zum Himmel — und 
To fah ſie nun auch — aus der Neujahrönacht — das Ieere Kreuz, 
das Zeichen ber angefangenen Erlöfung vom Himmel herab han⸗ 
gen, und die Pofaune des Weltgerichts, und die Infchrift rund 
umber mit den großen Buchftaben; und in der Berne regte es 
ſich arbeitfam=gefpenftifch; und auch das Feuer der Hölle ſchien 
am Horizont herein; ein naher Kanonenſchuß war ihr nur der 
Donnerfchlag aus dem Wächterauge der Großmutter des Teu⸗ 
feld „über Die Arheitenden im Gefild;“ über die im Gefecht fte= 
henden Soldaten; und fiefah Die vier Riefenbilver an den Welt« 
wanden — aber es waren Wolfengeftalten; und bas Feuer war 
der Schein des aufgehenden Mondes; und fle wußte es, und 
doch fah fle das blaſſe Antlig an als das leidende Geficht 
der Menſchheit — und endlich ward das Antlig ihr eige⸗ 
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nes blaffes Geficht; und fie felber fah ſich unausſprechlich 
leidend an, Iange, lange. Und eine Ealte Hand berührte ihre 
Schulter... und e8 war Weder, der fröhlich die Falten Hände 
reibend fagte: „Vor der Hand ift das Loch in bie Welt zu, und 
Johannes hindurch in alle Welt! Die Welt ift groß und fhön, 
meine Chriftel; trotz des weltberühmten Alferweltsloches — ja 
eben des Loches wegen! Wenn ich nicht Die Ausſicht hätte, mich 
einmal vor mir felbft Darein zu verfriechen und eine Einſicht 
und Ausficht und Anficht darin zu haben — vieleicht: das 
Antlig Gottes, flatt Eures lieben, fehönen, leidenden Mond» 
ſcheingeſichts — fo wollt' ich, wir gingen fogleich nach Mainz!“ 
Die Gedanken waren ihm vor Leid vergangen. 

Und fo thaten fle. Und nichts nahm Chriftel mit, als ein 
Heines Glasfchränfchen mit den beften Angedenken: dem Ofterei 
des Daniel; einem Heinen, Heinen Strohwiſch aus Weckers gro= 
em, womit er den Daniel erweckt Hatte; mit einem Span von 
dem Holze, das Chriftel entwendet; mit Johannes ABC-Buch; 
und der eifernen Spige, die ihr Clementinchen durchbohrt; und 
zuletzt, mitdem Stück auögefchnittenen Hemde, wodurch ihrem Jo⸗ 
Banned Die Kugel in die Bruſt gegangen war. Wecker trug die⸗ 
ſes Eleine Leidenhaͤuschen „das Monftrandum, die Monftranz, 
ober dad Monſtrum“ feierlich, ald- wollte er es aller Welt zeis 
gen; aber mit langen Schritten. „Denn,“ ſprach er, „unfer 
Geſchichtſchreiber wird fagen: „Sie eilten, von den nahenden 
Schäffen gedrängt, Durch die finftere Mitternacht, und gelangten, 
froh des eignen davon gebrachten Lebens, in Die fihere Stadt 
— denn ſelbſt feine Schmerzen werben dem Menſchen unabkauf- 
bar · lieb; und um fie fort zu genießen, ſelbſt das elende Leben; 
denn der Schmerz iſt ein Zauberſpiegel mit allem genoſſenen 
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Glüde klar und nah dahinter, ftatt Folie; und der Spiegel iſt 
jo warm und beredt, ald das Glück groß war, daß ed nicht aus⸗ 
geſprochen werben Eonnte — wie das Leben.” 

Zu Paſchalis Haufe, dad dem Dom gegenüber ſtand, wähl- 
ten fle den Weg durch die erleuchtete, offene, menfchenerfüllte Ga= 
thebrale, worin fo eben Chriſtus Auferftehung durch eine Ichend- 
große Puppe künftlich dargeftelt ward, und — der Kinder 
willen wählte Chriftel den Weg durch die Kirche; obgleich EI= 
lenroth fte fo führte, daß fte an dem Grabmale des Churfürften 
Albrecht von Mainz zu ftehen Famen, der vom Papft Leo X. den 
Ablaß flr Deutfchland, wie ein Jude den Zoll, gepachtet hatte, 
fo daß der geiftliche Pafıha feine große Pachtſumme nebft doch 
einigen Procenten den Deutfchen ausängften mußte — bamit 
das deutfche Volk fich ſelbſt auf ewig davon erlöfte; wie der 
Wecker dem Schulmeifter, und der Schulmejfter dem Weber jegt 
an dem Grabmal beffelben ftehend, Davon erzählte. 

‚Hier aber begrüßte fie leiſe Paſchalis; und als er mit 
Chriſtel allein einmal um das Altar gegangen, frug er fle: 
„Darf ich Dir den Schmerz um Johannes aus der Bruft neh» 
men?” — Und fie fagte: „Ich daͤchte nicht! Nicht gern.“ „Aber 
doch!“ fagte er Tangfam. „Siehe Ehriftus tft erftanden: — — 
und Dein Bruder Stephan ift umgefommen.” 

Und Paſchalis hatte wahr geredet. Denn das neue Leib 
erfüllte num ganz ihre Seele. Jetzt war der Mutter das Kind 
nicht begraben worden; Johannes war nicht begraben worben; 
Alles lebte ihr in ewigem, heiligem, verborgenem Sein — und 
nur St. Etienne Ing ihr ald Teiche In ber ganzen großen Welt, 
und die ganze Welt war ihr nur: ber fhöne geliebte tobte Bruder. 
Und Paſchalis Tieß fte, ſtill vor Der Heiligkeit des Ortes, ſtill 


167 


außweinen, während fie in's Dunkel gefehrt ihre Stirn an einen 
Talten Engel Iegte, und ihn feft an dem Falten Händchen hielt. 

Und als endlich Chriftel wieder Pafchalis angefehen, und 
ihm eine Hand gereicht, und als er wieder mit ihr um das Altar 
gegangen, fragte er fie noch milder als zuvor: „Darf ich Dir 
wieder den Schmerz um den Bruder aus der Seele nehmen?“ 
Und fle fagte wieder: „Ich daͤchte nicht! Nicht gern!’ — „Aber 
doch!” fagte er: „Dein Bruder hatfich felber erfchoffen.” 

Und eine jubelnde Muſtk fiel ein, und jauchzende Sänger 
riefen vom Chor über die Menfchenhäupter durch den Kerzen- 
glanz und den.Weihrauchbuft: „Chrift ift erftanden! und Die, 
das uralte, mächtige Wort zurüchallenden mächtigen Pfeiler 
ſchienen es mitzufingen, wie verfteinerte Niefen, denen dad Wort 
Sprache gegeben; und an den Bogen des Gewölbes wälzte es 
ſich vor Freuden dahin, und ftieg herauf, und floß wieder herab... 
wie ein Schmerzenäftrom in Ghrifteld Bruft. Und fle rief bie 
Kinder zu ſich, feßte ſich In einen gefehnigten Stuhl und verſank 
in Die Tiefe ihrer Seele. 

Und als fie endlich auffah, aber zürnend und Doch nieder= 
geſchlagen, frug fie Pafchalis wieder: „Sol ich Dir auch dieſen 
Schmerz verwandeln?” — Und fie fagte jebt: „Gern! Aber 
unmöglich!” „Aber leicht!" fagte er:... „Dein Bruder hat 
Deinen Johannes erſchoſſen.“ 

Und Chriftel warb blaß, ſchloß die Augen, Iehnte ſich zu= 
ruck, und über den fehlafenben Augen und den fehlafenden Ohren 
und dem zugefcjloffenen Herzen verrauſchte das Halleluja! fo 
machtlos und freublos und ſtill, ald würde es taufend Klafter 
tief unter einem fleinernen Bilde der fchönften Mater dolorosa 
in der Erbe von Erdgeifteen gefungen; ober in tiefem Meeres⸗ 
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zeögrunde fängen es, in ben verborgenen zauberijch fehönen Der- 
teögärten, die wunderbollen Blumen mit Blumenlippen — und 
hoch, hoch, Hoch darüber fehiffte ein einfam verſchlagenes Schiff 
auf den wüften ſtürmenden Wogen mit nur noch Einem Men- 
ſchen, einem Todten! Und die Todte wäre Ehriftel! ... Die Kine 
der wollten fchreien, aber fie rüttelten nur an der Mutter, die er⸗ 
wachte, die Augen wild aufichlug, umherſah, jäh aufjuhr, vie 
Kinder vergaß und davon fliehen wollte, ſie wußte nicht wohin. 
Paſchalis Hielt fie fanft, aber. ficher anı Arme; und an ihn fich 
fügend, ward fie wieder völlig munter, und war wieder aufges 
taucht in die dde — llebevolle Welt, 

„Denke doch, Chriſtel,“ ſprach Pafchalis, „pas Tiebevolle 
Herz ſchlägt ja eben in der Welt! Wäre die Welt nicht, nicht ge= 
weien... Wen oder Was haͤtteſt Du doch geliebt? Die Welt 
iſt nicht öde, fie ift nur graundol — denn eben unfer Licht wirft 
nur graunbolle Schatten und fehafft fie erft! Stirb, — und Die 
Welt wird ruhig und voll, voll, ſchwervoll fein, wie — ein Grab. 
Das Fannn ich mir Alles denken! Ich aber, ich weiß, ich empfinde 
ganz Anderes. — Ihr habt Euch nicht ſelbſt geholfen — Ihr 
Teibet nur ſelbſt. Das ift Nichts! ſpreche ich, und kann ich fa 
gen! Nun komme mit mir! Jetzt glühft Du vieleicht fo heiß in 
Gefühlen, und die Marterfammer der Menfchen ift Dir fo nah 
vor den Füßen aufgeborften, Du wandelt noch felbit auf dem 
Rammenerhigten und Durchzueften Boden, um meiner Leiden Ab⸗ 
grund zu ermeſſen — Kommt, Krieg! Wecker kommt; und komme 
auch Du — Du, Sebaftianow! — Ich kann alle Leiden Heilen — 
wie Moſes ſelber fterbende Schlangen! Kommt!” 

Und im Gehen fagte Werker: „Ia! Geht, meine Chriſtel, 
wie gut! Wir haben Alle nicht freventlich in der Arche gefeflen! 
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Wir find rechtſchaffen mit erfoffen! Deswegen verftchen wir nun 
recht die Sünbfluth der gemachten Leiden und bie ſchlagenden 
‚Hergen der gefchlagenen Menfchen weit und breit — denn wie 
hier, wie Unß tft e8 Hunderttauſenden gegangen. Wir verſtehen 
das Rein! Das Mitleiv! das ber Herr auf Erben wieder erwecken 
will, denn es hat lange, zu lange eifern gefchlafen! Wir verſte⸗ 
hen den Krieg, und — und — und werben nun auch erſt recht 
die Fruchte mit Muth zu verlangen, mit Kraft zu erlangen, 
zu ſchmecken und zu würbigen willen, die un der Friede bringen 
wird, der Friede der Lebendigen und ber Todten! Denn ver bloße 
nackte Friede felber, ohne feine verfprochenen Gaben, ift 
bloß ein dummer Junge — ein wahrer „vummer Briede!” Eine 
Scheune voll Ieerer Strohfchütten nebft abgebrofchenen Flegeln! 
Brüchte wollen wir fehen und mit Freuden ernbten, bie wir mit 
Thranen gefäet! Die ſollen ung ſchmecken, wie Nürnberger Pfef⸗- 
ferkuchen! Nicht wahr Kinder?“ 

Und die Kleinen fagten: „Ia!” 

„Armer hoffender Wecker,“ fagte Paſchalis; „Ihr Hofft für 
Andre. Mäßigung ift die befte Brucht der Unmäßigkeit.” 

„Die Todten gehen nicht auf;“ feufzte Chriſtel. 

„Ihr wißt,” erinnerte der Leinmweber, „bie Urheber müffen 
Alles gut machen, erfegen; gut macht ed dann ber fogenannte 
Sen!“ 

Paſchalls führte Alle darauf in den Saal feines Hauſes. 
In der Mitte Über der runden Tafel Ieuchtete nur ein uralter 
Kronleuchter, faft wie eine dickbaͤuchige Kreuzipinne mit Tangen, 
dünnen Arm-Beinen, an jever Bußfpige ein Wachslicht. Er lud 
fie ein fich zu ſehen, vertheilte Ofternachts- Gaben — bunte Eier, 
ungefäuerteö Brod und Honig, Hatte aber wenig Geduld und viel 
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‚Haft dabei, und fagte: „Ich reife weit weg; auf lange; und fahre 
die Nacht noch ab. Bleibt Hier in meinem — nun Eurem Haufe, 
518 Ihr aus der Arche gehen Eönnt. Ich Iege meine Ehre und 
meine Schandein Eure Zunge. Auch meine Jungfrau Maria 
Binde ich Euch mit Liebesſtricken und Unglücksbanden auf's Herz! 
Vieleicht, Tieber Ellenroth, da Sie ſchon in Griechenland waren, 
reifen Eie noch mit Ihr nach Italien — nach Rom, — nach Lo— 
retto in die Casa santal” 

Bon Ellenroth und die Anderen fahen ihn an — aber Pa= 
ſchalis fuhr fort: „Meine Chriftel; — Dich bitte ich, Fünftig in 
dem jegt ausgebrannten Schloffe von Vreitenthal, wenn es wie⸗ 
der eingerichtet ift, eine wirklich gnäbige „gnädige Frau“ zu ſpie⸗ 
Ien; ven alten weinfeligen Herrn von Borromäus aus dem Vo— 
gelheerbe zu erlöfen, und ihm ven Jäger Niklas zum Diener zu 
geben. Das Gut bleibe dann ven Kindern. Der Leinweber und 
Weder follen Deine Amtleute und Rechnungsführer fein.” Bu 
dem ‚Herrn von Ellenroth meinte er: „Geld ift Ihnen Tieber! 
Mein ganzes übriges Vermögen — wirklich nun ganz übrig — 

. möge Sie an meinen guten Willen erinnern, Ihnen meinen edel⸗ 
ſten Schatz auch gern anzuvertrauen, wenn ber Schatz wollen 
durftel 

Er gab ihm dabei einige Papiere, die der Schwiegerſohn in 
— ewiger — spe, wie er ihn nannte, ſogar aus Verlegenheit 
nahın und in Händen behielt. Darauf warb Paſchalis fehr ernft, 
indem er nad) Etwas in feiner Bruſttaſche zu fühlen fehlen, und 
fagte: „Dorothea ift tobt! Meine und Ihre. Aber... ſprach 
er verſtummend, ging und that Teife die Thüre zu einer mäßig 
großen Halle zur Seite des Saales auf, welche ganz wie das hei⸗ 
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Tige Haus, die Casa santa in Loretto eingerichtet und heil er⸗ 
Teuchtet war — „feht! Sehet recht Hin! — Dorothen lebt!“ 

Chriſtel fprang auf. Ellenroth wandte ſich Hin, und blieb 
wie bezaubert ftehen. 

„Dorothea lebt;“ ſprach Paſchalis mit bebender Stimme; 
„ſie lebt; fo ſcheint es. Ich weiß jedoch nicht, und nur fie wird 
es wiflen, ob es noch unfer Reben ift, werm Jemand Andres in 
und und aus und Iebt, denft, empfindet und fpricht...... . wenn 
ein jegiger Menfch ein nunmehr gewiß fehr altes, ja todtes Weis 
iſt; nicht feine Gedanken, ſondern ein Gedanke der curiofen Welt, 
alfo für fich ein Wahn, ein Hirngefpinnft, ein Geſpenſt — aber 
ein unerträglicher Geiſt für mich! Denn fie iſt und bleibt meine 
Xochter, nichts weiter. Sie aber — — fo bat ſich ihre Krank⸗ 
Heit gelöft.. . . fo Hat fich ihre Seele wieber hergeftellt, oder ver 
Sache ein Mäntelchen umgehangen — denn fie — fie IR fich: die 
Jungfrau Maria. Und alfo find alle ihre Schmerzen verhaltt, 
alfe ihre vergeblichen Wünfche auf Erden wieder in dem Himmel 
ihrer Seele erfüllt. Ste war Hoffärtig! Stolz! Sicher im Ge- 
fühl ihrer firengen Zucht und Ehre — ber ‚Herr hat fie gedemü« 
thigt; aber die Nievergemorfene wieder aufgehoben, doch fie — 
Wecker geht hin und feht, — fie Hat das ABE ſtets vor fich auf 
dem Schoß, den Lobgeſang Mariä aufgefchlagen, und betet oft 
kniend laut daraus mit Freunden und Dank, daß mir die Haut 
ſchauert ... denn fie betet: „Er übet Gewalt mit feinem Arm, 
und zerftreuet, bie hoffärtig find in ihres Herzens Sinn. Er 
ſtoͤßet die Gewaltigen vom Stuhl, und erhebet die Elenden!“ — 

Und fie traten an die Thür und fahen das fchöne blaſſe Mäp- 
hen, eingefchlafen; aber auch ſchlafend noch in ihren morgenlän« 
diſchen Kleidern, nur fonberbar mit dem Bande der Ehrenlegion 
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geſchmuͤckt, auf altertHümlichem Seffel ſitzend, die Linke auf die 
Lehne gelegt, die Rechte auf dem aufgefchlagenen Kinderbuche. 
Um ihren Kopf ſchimmerte ein Achtperfifches buntes Tuch, und 
auf dem Wirbel ſchimmerte eine Eleine filberne Krone. Im Zim⸗ 
mer war wenig, aber gleichfalls alterthümliches Geräth; und an 
der Wand Hing eine Eopie der Berfünbigung von ber An= 
gelifa Kaufmann, die zur Seite ver Casa santa in ver Kuche 
zu Loretto haͤngt. 

Und wie dort ber willfährig empfangene Engel, Tniete jetzt 
hier der verftoßene Bräutigam vor fie hin, und beugte ſich dann 
zu ihren Büßen nieder. Wecker aber nahete leife, Iegte ſehr fanft 
die alte zitternde Hand auf ihr Haupt und fagte zu der Schla- 
fenden: „Hätte ich Dich doch hinunter ſtürzen Iaifen, wo ich ven 
Teufel vom Thurme fürgtel Denn Du arme Verrückte Haft ja 
doc gethan, wobor Dich Gott, laut Deines Briefe, bewahren 
ſollte: — Du bift katholiſch geworben!” — Dann zog er bie 
Hand zuräd. 

„Wecker!“ tabelte ihn der Leinweber: „die wahre Junge 
frau Maria ift nie katholiſch geweſen! Selbſt Chriſtus war fein 
Katholik, höchſtens rein enangelifch, und das noch kaum: Er war 
nur Er felbft ganz allein, nicht ein Chriſt, fondern Chriſtus.“ 

Die Kinder aber fürchteten fih hinein zu gehn, und bie 
Kleine war ſchon ſchlafend bei ihren Oftereiern am Tiſche figen 
geblieben. Chriſtel ftand alfo entfernt mit Daniel und Gotthelf. 
Sehaftianow, der Mitverwäfter dieſer ſtarken Seele, dieſer ſchö- 
nen Jungfraugeftalt, aber zitterte am ganzen Leibe wie vor dem 
jängften Gericht, das fo eben wie Wetter hereingebrochen, und 
bebte nun feinen Namen zu hören. 
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Paſchalis aber fagte ihm mild auf Auffifch: „Janow — 
Sſchartowitſch!*) Gehe getroft hinein. Sie kennt felbft ven 
Bater nicht, denn fie wohnt in Nazareth, in alten, Heiligen Ta⸗ 
gen; und ich Kin ihr nur ein fremder, frember Mann aus ver 
Zufunft... und doch befannt ... wie aus dem Paradieſe! 
Haft Du aber vorhin in der Kirche, nach Eurer Sitte, vor jedem 
Geiſtlichen dreimal ausgeſpuckt, fo ſchlucke hier dein Gift Hin- 
unter.” — Dabei ſchenkte er ihm einen Beutel mit Golbe, und 
der Menjch betete ihn bald an. „Biehe in Frieden!“ fagte er 
ihm, fi von ihm wendend, ob er ihn gleich mit keinem Auge 
angefehen. 

‚Pam, Chriftel,“ frug er dieſe, „Haft Du noch einen Dolch 
im Herzen, um Dorothea! Auch den Schmerz will ich aus Dei⸗ 
ner reinen Bruft nehmen! Ja, wenn Du auch um mich noch 
einen Stich empfinden folfteft, fo will ich vorher dem Dolche vie 
Spige umbiegen Ja, was Du auch gelitten haft, Du ſollſt 
Dich darüber freuen und dem Herm dafür danken! Denn ih 
halte noch ein kleines aber furchtbares Licht in meiner Hand, das 
mich brennt e8 fallen zu laſſen. Und doch bin ich innerlich ſchon 
dadurch verkohlt. Ich Bin tobt, und darf nur Die Augen noch 
zutfun. Doch das iſt bald gethan. 

Die Anvdern traten jegt Alle um ihn, und Paſchalis fprach 
ernſt: „Nun wohl, jo mögt Ihr es wiffen, beſonders der Bräu« 
tigam. Wie der beffere Menſch nur ein Wort iſt, und die mei« 
fin nur ungefeßte Buchftaben im Buchdruckerkaſten, die der 
Geiſt ver Welt fegt, fo konnten die Menfchen, jeder eine Lehre 
aus feinem Leben ziehen: wieder das Wort. Klarer aber, ald 


*) Teufels» Soßn. 
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da draußen aus der furchtbar wogenven Welt, fpringt aus un⸗ 
ſerem Eleineren Leben eine große Lehre heraus, und bie will ih 
als Kaufmann noch ziehen! Mäßigung, fagte ich angeflungen 
vorhin, Mäfigung ift die beſte Frucht der Unmäßigkeit. Auch 
Mäfigung in den Wünfchen. Die Hoffnung war auch etwas 
werth. Der Betrug wird auch Hug machen. Ein.Bolk, das 
nur einmal wieder tüchtig zugeftugt worden ift, felbft bis auf 
den Stamm und die Wurzel, das hat wieder Lebenskraft erhal« 
ten, verfüngt ſich wieber unb geht nicht ein. Am fehredlichften 
aber beftraft fich Selbfthülfe? Wenn ſich ein Menfch Helfen will, 
fo thue er e8 bloß durch weiſe⸗, gelaffen- und gut=fein. Völfer 
denken’ oft anderd. Aber auch zu ihrem Schaden; denn wenn 
Ale Eug find und fromm, Tann Einer oder werden Mehrere 
nicht mehr gottlo8 und dumm fein. Gela.” 

„Das wollt ich nur wiſſen!“ ſprach Weder. 

„Ich aber verabſcheue die Selbfthülfe, wenn fie nur ein 
wenig mehr ift, ald Ertragung und Vermünfchung ver Uebel, 
felber ver ſchwerſten und fehmählichften.” (Ex ſah wehmüthig 
nach Dorothea.) Denn ver Laftträger hat Kraft; ber Verwuͤn⸗ 
ſchende hat weiferes Wiſſen und Zorn gegen das Boſe, und. den 
Wunſch des Beſſern, ja des Guten. Ich aber — beweint mich 
nicht — ich habe mir felber fo geholfen... . daß ich mir nicht 
mehr zu helfen weiß. Meine Tochter bat fih geholfen... 
bis in den Scheintod, ja bis zur Jungfrau Maria! Und ihr war 
doch fhon geholfen durch mich. Der alte Zimmermann Fromm- 
Holz hat ſich geholfen... bis in ven Kerker — und fein Hel= 
fer war ſchon bereit! — Johannes hat ſich geholfen... . bis 
in den ewigen Kerker — und bie Kugeln rührten fich ſchon in 
den Läufen, die ihm freie Bahn machten! Stephan hat fi 
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geholfen — Alle haben fich felber geholfen... und Niemand 
Tann ihnen mehr helfen, felbft ein Gott nicht, ver feine Welt 
nicht auf Selbſthuͤlfe berechnet hat, fondern auf feinen Rath und 
feine Führung und feine Kraft, der Niemand, Niemand wir 
derfteht; und auf feine Liebe, die Allen angeveiht; und auf das 
Butrauen zu Rath, Führung, Kraft und Liebe des aufer- 
dem — Erſchrecklichen! Zermalmenden! — Gottes!” 

Paſchalis ging einige Schritte bei Seite; ſtand, wandte 
ſich ab; bog den Kopf zurück, als flarre er hinauf in den Hin« 
mel; aber er hatte dabei feine Hand am Munde. Dann kam er 
zurüd und ſprach: „Kinder, Daniel und Gotthelf, geht doch zu 
Euerem alten Großvater Frommholz! Keines von Euch hat ihn 
bemerkt. Er figt ſchlafen Hinter der offenen Thür, da iſt fpin 
warmes Plägchen. Ich hab’ ihn erlöft; und ald alter Zimmer⸗ 
mann paßt er ſich wohl hieher.“ Und die Kinder gingen und 
der Pathe. 

Darauf ſprach Pafchalis eilend und ſchneller, aber auch 
ſchwacher und doch wie entzücdt: „Sonverbar! Nun ich weiß: 
Ich — Ich Habe fieben Menfchen umgebracht — und weiß: nur 
graͤßlich Schuldige, alſo Thiermenſchen — und Ich habe fie 
geihlachtet, nicht meine theuere Dorothea hat es gethan — num 
iſt mir leicht! Denn fie find eher an meinem mit Kirfchlorbeer« 
kraft vergifteten Rheinwein geftorben, als fie erftieft find, nicht 
worden. Mein Kind hat es alfo nicht getfan — ob fie es 
glei gethan hat — fondern doch nur gewollt. Todte kann 
man nicht töbten. Jeder Menfch, ſteben oder einer — auch Ich 
— können nur einmal fterben. Ich könnte den fonderbarften 
Prozeß mit meiner Tochter führen... . und nur gewinnen! Denn 
Ich bin der Rächer für ihre erlittene Schmach! Mein Kind, mein 
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armes Kind it unfchuldig mie das Lamm Gottes, das — ber 
Welt Sünde trägt.” Er taumelte. Und eilender ſprach er: 
„Holt feinen Arzt! Ihr Thoren, jterben werde ich nicht — bis 
Gott Rirbt.” 

Er zitterte; er holte heißeren Athen; fein Geficht glühte; 
feine Augen fanden glogend. Ihn erbrüdte das Gewicht ber 
Worte, die er geſprochen — daß fein Kind unſchuldig ſei, 
während fie doch ver Welt Sünde trug, und ſchmachgebeugt, 
bis zur Unkenntlichkeit ihrer fehönen Seele, vor ihm vergangen 
war, und herabgefunfen bis zum Gefpenft ver Jungfrau Maria. 
Und zum Glüd oder Unglüd erhob fich jegt die fchöne ftille Kö 
nigin der Trauer, Dorothea, und Fam in ihren raufchenben, lan - 
gen Gewanden, mit ſchimmernder Silberkrone auf Paſchalis zu. 
Und da fie fo viele befreundete Menfchen ſah, breitete fie ihre 
Arme mit getäufchter unb gefammelter Empfindung — nad} ih⸗ 
tem Vater aus. Und er fanf in ihre Umarmung. 

So blieben fie lange. Bis Dorothea wankte, und fie ihr 
zu Hülfe fommen mußten. Denn der Vater, vom Gemifiend« 
ſchlag gerührt, wie Ananias, von Jammer zerrifien, und vom 
ſtillen ſchnellen Gift auögelöfcht wie ein Licht, war in ihren Ar⸗ 
wen vergangen. 

Sie Iehnten ihn hin. Und Dorothea verwunderte fich nicht, 
vergoß Feine — Klage, ja ihre Augen wurben nicht feucht. 

Und Ehriftel zog und drückte ihre Kinder an fich, und prieß 
ſich glücklich, ja ſelig. „Der Prophet hat wahrgefagt! Mich 
würde fein Unglüd treffen;“ dachte fie. Denn fie felber litt rein 
. unreine, ſchmaͤhliche, aber nicht beſchmitzende Leid des 

end. 
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Nur Dorothea fah fie groß an, und lächelte fpöttifch. Und 
Chriſtel erröthete vor dem Geiſte St. Etienne's, ver ihr erſchien 
und verſchwand. Und fle feufzte tief aus befreiter, nicht ſchuldig 
geworbener Bruft auf. 

Paſchalis aber hielt in feiner Hand noch ein fleines Blatt 
Papier, dad er vorhin, während er gefprochen,. immer langſam 

. um beide Zeigefinger fpielend gerollt Hatte. Dorothea Iangte es 
geifterhaft daraus, und wog ed. Dann flarete fie lange 
hinein. 

Und als gälten die Worte ſowohl dem Vater, als eben ſo 
wohl auch ihr, Tas fie erſt Halblaut... dann laut... dann 
begeiftert, und wieder wie entfeelt, und Alle zu hränen hin⸗ 
reißend: 


„Meine Grabſchrift.“ 
„Es iſt nur Eine Ruh’ vorhanden.“ Doch 
EL Die träge Ruh’ im Grabe ift fie nicht! 

Die flille Kraft des Geiftes if fie, 

Der in der Welt, doch über aller Welt 

deſtſchwebend, alles Uebel niederhaͤlt, 

Nur voll vom Guten, nicht das Böfe kennt, 

Und rein die Liebe walten laͤßt! Ihm ift 

Das regſte Leben: ungeftörte Ruhe; 

Der Kampf mit aller Welt: ber tieffte Trieben! 

Der allserbreiteten urfillen Kraft, 

Die Ungemefienes unabläffig wirkt, 

Der willſt Du Ruh’ umd Fried’ und Seligfeit 
2. Sähefer Gef. Ausg. VII. 12 
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Asſprechen? Gon? — Und Gott Legt nicht im Srabel 

Id) ſelber gehe durch das Grab zu ihm, 

und Hoffe Bet ver Kraft und Liebe — Kuhe! 

Goit iſt nichts Beſſeres als Du. . . fein kaunſt. 

"ya. . Seine Zochter Bin ic) fGor .... feine Schrichertoch- 
tel" "ren Dorothea Holbfelig und Begmägt. 


Pas Verbrechen: zu irren. 


Sinnwort: 
um zu Töfchen — muß deuer fein! 
Um zu Ihren: — tüchtiges Beifpiel. 
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Erftes Eapitel. 


Das räthfelhafte Kind. ’ 
„eine Mutter ift geftorben, und einen Vater Hab’ ich auch 
nicht mehr; alfo gehe ich billig für mich, und für uns alle zu 
meinem Bruber, zu meinen Brübern! Brüber finb ber Schwer 
ſtern befte Breunde, ihre angeborenen Herzensgenoſſen, und flel« 
Ien ihnen im fpäteren Leben Vater und Mutter vor. Das em» 
pfinde ich jegt wieder, ob ich gleich am Altare dachte: „nun haft 
du deinen Mann; nun bebarfft du Feines Menfchen mehr in ver 
Belt” 

„Stile doch, Adda!“ ſprach ihre Freundin Cora zu ihr. 
‚hier ſteht ja Dein Mann noch, ber edle Marquis! und mein 

Mann, der edle Baron! und unter gefunden, jungen, unſchuldi- 
gen Menfchen Tann Alles wieder gut werden; fo höfe Verwir- 
zung and; unter und herrſcht, ja über und. Aber Du nimmft 
doch Dein Kind mit, die kleine Adda?“ 

„Dein Kind bald wieder, Hoff’ ich;“ verfeßte Adda. 

„Run gut, unfer Kind mit vier Neltern;” fprach Cora. 
„Nur nimm e8! Seine Heine, unſchuldige Miene wird beffer 
reden als Du, glaube ich.” 

„Beſonders vor dem firengen Bruber, da draußen auf ſei⸗ 
ner großen, fehönen, Billa d'Oro, der fogar hart gegen bie 
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Mutter war, ber murrte, wenn fie ſich nur das Geficht und Hals 
und Bruft wuſch, und nicht die Thür verfchloffen Hatte! meinte 
Adda. „Milo wird er und nicht richten, aber fireng ehrbar. 
Und recht erwogen — ich bleibe hier! Mögen die Männer gehen, 
wenn fie und noch lieben unb wieder holen wollen.“ 
„Steh doch,“ ſprach Cora, „na figt ja ſchon Lin — Roſa⸗ 
Ti unfer fehönes ficilianifches Maͤdchen — leider jegt nur 
eine Amme, weil ihr Bräutigam im Sturm ertrunfen — mit 
= unferer Heinen Adda im Boot; der Zantiot, Dein Diener, fißt 
- ſchon und will rudern helfen; die Sonne ſinkt Hinter die Berge 
der Infel; Ihr Habt eine Stunde zu fahren — zögere nicht! 
Laß und Hier in Zante voll Hoffnung ſchlafen; und biſt Du 
glücklich, ſtecke bei der Rüdfahrt morgen eine geüne Flagge auf. 
Und kannſt Dur nicht fagen, was und gefchehen ift — ſchreibe l 
In Einer Zeile iſt Alles geſagt.“ 
Abda kehrte fi nad) bem Boot. Und fo zeichte ihr Mann 
feine Hand ihr dar. J 
„Bum Abſchird! ja! doch als Weib noch nicht wieder!“ 
ſprach Avon leiſe 
Auch der Baron gab ihr nun feine Hand. 
Ada gab ihm die ihre zwar auch, aber fie ſprach noch lei⸗ 
fer: „Wahrſcheinlich zur Trennung. Nicht zur Verbindung.“ 
Sie fprang nun fehnell auf ver Skala hinab in das Boot 
und fegte fi. Das ſchon geſchwellte Segel und die bier farken 
Jungen Schiffer aus Zante mit ihren Mudern brachten das Boot 
balk, durch die vielen Schiffe und Nachen im Hafen, hinaus auf 
das Meer, auf den Weg nach der fünlichen Ebene von Zante. 
Die hohen, feheoffen, wie ſtäͤhlernen Berge, im Rüden ver Stadt 
gegen Abend und Norden felbft vüfterblau verſchattet, warfen 
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ſchon einen breiten Gchattengürfel Hinaus auf die See, und in 
vieſem Schattenfühl und Dammer fuhren fie in maleriſcher Ente 
fernung von der fehönften Infel, von ber Blume ber Levante 
„Zante, fior’ di Levante,“ wie fie mit wahrer Herzenofreude 
alle Schiffer nennen, und Ieber überzeugt und bewundernd fie 
ihn nachnennt, fo lange er fie fehen Tann, ober fo oft er fpätee 
ihrer gebenft, indem das Auge ihm funkelt und rollt, wie einem 
Blindgeworbenen. Bom hohen Cap Verdea wehte die riefen« 
‚große englifche Flagge im frifchen Himmelblau. Die hohen ro⸗ 
then Berge von Gephalonien glänzten golden und vofig in ber 
Abenbfonne brütendem Lit. Und drüben links glängte Die 
ganze Küfte von Arkadien mit ihren fmaragnenen Tälern und 
lachenden Bergen in vemfelben tofigen Strahl, und das ſchoͤne 
reizende Chiarenza auf feiner Hochebene blinkte wie ein Schloß 
ans Mofenfchnee daher, und fo Flein, wie von Kindern gebaut, 
von Menfchen nicht bewohnbar. Und fo erſchienen aus ber dem 
Auge zwar Heilen, aber verEleinerten Berne alle die Orte nur 
Kinderſpiele, felbft ver hohe Taygetus und Meſſenien. 

Aber die Ruderer ſahen es auch, Hörten faft auf zu rudern 
vor Zorn und Wehmuih und feufzeten: „Arme Moren! Seht, 
bort kommen wieder Fluͤchtige herüber in umfere ante! Geht 
Ihr, dort kommt ſelber ein ganzes Boot nıit Lauter kleinen Kin⸗ 
dern! Da ift fein Mann, Fein erwachſenes Weib, alfo kein Va⸗ 
ter, Keine Mutter mehr dabei! Das find lauter Waiſen! Waiſen 
durch wie Aeghpter und die Türken. Und ber Himmel ſchickt 
keine Hülfel“ 

In diefem Augenblicke erſchien ein großes Linien» Schiff 
um die Säpfpige ber Morea; darauf zwei; dann drei; dann zehn; 
funfzehn, zwanzig; zulett zählten fie mehr als dreißig, bie dop⸗ 
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pelt geſchwind fich vergrößerten und aufthärmten, weil bie 
Kriegäflotte ihnen entgegenfteuerte, und das Boot ihnen, zwar 
feitwärts fern, doch entgegenfuhr. 

Diefer zauberifche Anblick einer Flotte zur See, welchen zu 
gewähren, nicht ven Delphinen, noch einem Zug von Häringen 
oder Wallfifchen, ſondern ven Menfchen vorbehalten ift, brachte 
Berfiummen im Boot hervor, ja die Ruderer hielten bewun⸗ 
bernd es an. Und fo holten fie allmählig zwei Bonte ein, die 
mit Griechen faft überall beladen waren. 

„Wohin?“ frug Adda's Dierier, ver Zantiot, 

„Nach der Billa d'Oro! antwortete es herüber. „Die 
Stadt iſt überfüllt von Slüchtigen, jedes Haus, jedes Dach, ja 
bie Gaſſen liegen voll. Und wenn und bie Brüder auch bie 
Teste Zeige geben, und wenn der Arme jegt mehr hat, als er je 
zu haben geglaubt, fo langt e8 doch nicht, und auf der Straße 
Tollen wir nicht Liegen. Da kam ein Diener von der Billa D’Oro, 
der Gaben austheilte und un rieth, ja und einlub, hinunter zum 
‚Herzog zu fahren, der Griechen von drüben aufnimmt, fo viel 
feine Gehöfte nur fajfen.” 

Adda ließ fih die Worte ins Italiänifche überfegen und 
hörte mit Rührung, daß ihr Bruder fo mohlgefinnt fei, jo 
‚gemein geworben, um allerhand unbekannte, arme, gemeine Men- 
ſchen zu fich aufzunehmen. Aber fie Körte bald das Wort, einen 
Namen, ver ihr das Raͤthſel Löfete; denn der Zantiot fagte ihr 
noch: „Wie alles ſich ſchicken muß, wenn etwas gefchehen foll! 
Der Herzog hat ein armes griechiſches Maͤdchen aus Ereta zur 
Brau genommen, mit der er in England gewohnt; dort aber hat 
68 ihr natürlich nicht gefallen, und ihr zu Liebe Hat er nach 
Greta gewollt. Aber dort Tann Niemand jept ficher wohnen in 
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piefem Kriege, und fo hat er fich Hier bei uns nievergelaffen und 
angefauft, und nun muß er feiner Cuphroſyne zu Liebe ihrem 
Volke Gutes thun und Viele erretten. Ihr Name Euphrofgne 
iſt aber auch fchon befannt wie der Panagia! Nun, Du wirft 
fie ja ſehen!“ ſprach er zu Adda, ohne zu wiffen, daß fie bie 
Schwägerin Euphrofgnens fei, und fegte hinzu: „Und wenn der 
Mann und fein junges Weib vorher nicht gelebt Hätten, und 
nachher nicht Iebten, oder verarmten und Elend erduldeten, fo 
hätten fie doch jetzt Herrlich gelebt und mehr gethan und genofe 
fen, als taufend Menfchen.” 

Indeß war das Boot mit den jegt zählbaren zwanzig Kna⸗ 
ben und Mädchen von vrüben nahe gefommen. Die Kinder rie- 
fen an und fagten, fie wollten in die Stabt, aber fürchteten fich, 
daß man mit Kanonen auf fie feuern würde, und fragten. 

Da richtete fich ein alter blinder Mann in dem einen der 
beiden Böte auf, die mit Adda nach der Billa fuhren und ſprach: 
„O Kinder! Euren Vätern mit den Waffen zu helfen, das ift 
bier den Brübern zwar verboten ; aber die Bruberliebe laͤßt in 
der Noth ſich fein Menſch verbieten. Bahret mit Gott!” 

Adda fagte ihrem Zantioten aber heimlich, er möchte hie 
Kinder bereben, doch mitzukommen. 

Das geſchah. Das waren fie zufrieden. Und fo freund« 
lich begrüßt und ſchon von ihr beſchenkt, fingen fie an ein Lieb 
zu fingen. 

Jetzt waren fie Ale aus dem Schatten ver Berge in ben 
bligenden Sonnenfchein gelangt; denn von hier am legt fich die 
Inſel flach hin, als grüner ſich in das Meer ſenkender Teppich, 
mit Herzlichen Delbäumen, Corinthen, Platanen, Cypreffen 
und einzelnen hoben Palmen gefhmüdt. Das Schloß trat nun 
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binterbenı Shgelhervor, droben mit goldenen Speeren wiehernafe 
wet. Ada klopfte das Gerz. Denn wie ſie, van der Stadt fort · 
ſchiffend, ihre am Ufer fiehenden Freunde immer kleiner — und 
Aeiner — und endlich ganz klein werden — und zuletzt ſogat 
verſchwinden geſchen; jo Dachte fle im Gegenthell ſich jagt das 

— Schloß ſchon nahe und groß, und die Brüder Lothar nd Cd⸗ 
mund darin waltend; und Euphroſyne; und Die Flüchtlinge; 
amd bie Ferne ward Ihe rings groß und lebendig, und fie lernte 
einen füpen Augenblick lang die Erde — fo viel He. auch unter 
dem Horizont verbirgt, aber an feinem Ort Alles groß und herr⸗ 
lich· lebendig befigt — gehbrig empfinden, ja in fitller Ehrfurcht 
ſchauen. Und das Gefühl der feligen Erdbewohner überriefekte 
fie mit Heiligem Schauer. 

Sie Yegten nun an. 

Eine breite Marmortreppe führte vom Meer auf eine große, 
mit faft vor Prüchten brechenden Orangenbäumen bepflangte Ter⸗ 
raſſe. Das Schloß von den Benegianern im alten herrlichen Sthl 
erbaut, und mit gelbem Marmor bon drüben aus der Morea bes 
kleidet, der durch bie vielen daran vorübergegangenen Sonnen 
und Binde und Regengüffe wieder als bloßes Naturwerk er⸗ 
ſchien, zeigte oben auf feinem platten Dache hoch im der Luft, ge⸗ 
gen die Himmelsblaͤue weithinaus fichtbar und leſerlich, and rie= 
ſengroßen griechifegen Buchſtaben, welche aus Immergrün und 
Immortellen geflochten waren, das einladende Wort: 

KOMMET! 

Die goldenen Speere aber waren vergolbete Sangftangen ber 
Slihableiter gegen bie Hier furchtbaren Gewitter. Aber ver hohe 
Thurn, gleichfam ein edel gewachfener Miefe, wie ver Thurm von 
Bifa, Hatte einige klaffende Mifle ven ben noch umableitbaren 
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Grobehen. Uebrigens wer bie Zerraffe, wahrſcheinlich jegt nur 
auf jeden Ball, und beſonders gegen bie &berall frei mmber ſich 
wagenden Klephten ober Seerauber mit blihenden menen Kano⸗ 

nen beſetzt. Adda ging mon mit den Uebrigen, ungefragt, neben 
dem Hanptgebäube hinweg in ben großen Hof, welcher von drei 
Seiten durch bie Blügel des Schloffes, die mit ihm ſelbſt an jener 
Seite nur durch zwei Thore verbunden waren, einen Verſchluß 
bildete. 

We ein Anblick überrafchte fie Da! Einige Hundert flüch« 
tige Griechen. Greife, Weiber, Iungfrauen, Kinder, Knaben und 
Maͤdchen. Wenige Männer. Im ver, wie in einem großen, tür- 
liſchen Earavanferai, an den drei Bügeln umher laufenden Halle 
aßen Die arınen Tlüchtlinge gerade zu Abend. 

Die Ankommenden begaben ſich klug genug auf biefenige 
Seite, wo noch nicht ausgethellt war. Denn drei „ehriwärbige 
Schaffnerinnen gingen hier mit Köchen und Schläuchen umher, 
welche viele Diener Sorge trugen immer mit vollen zu wechſeln. 

Unter ven fröhlich verfammelten Kinbern aber, fuhr ein klei⸗ 
ner Wagen umher, den zwei ehrmüsbige kretiſche Wirder zagen. 
Ihre Jupiter ⸗ Ammons · Hörner waren vergoßdet, ihr Blich glängte 
weiß, wie aus der Nuß gefchälte quellende Baummolle; an ihrens 
Salfe Hingen große Silberglocken, bie von Beit zu Zeit anfchlu- 
gen. Dwiſchen ihren Hörnern aber ſtand jedem, ftatt ver Togge, 
ein bunter Vogel, in welchem ein feines Werk verhorgen war; 
und fo fangen die Bögel jegt, ohne aufzuhösen, allerhand grie« 
ciſche Lieder aus ben Iufelu, das Lieb: „Ach, Euphrofpnel”— 
und: „Sch bin ein armes Hirtenmadchen,“ die Adda nicht kannte, 
Die fie Aber wührten, weil die Kinder ganz außer fi waren; ja 
ein alter Mann hielt ans Dankbarkit und Wergaligen ben Wid ⸗ 
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dern feine Dofe hin, die fle Lüftern leerten, aber nun wohl zwan« 
zigmal niefeten, fo daß dad Lachen den Gram verfcheuchte. Zwei 
Heine Maͤdchen aber, fhön wie der Tag, nur nicht himmelblau, 
fonbern weiß wie Schnee, aber wie Gold jegt in dem unfäglich 
warmen Glanzwurf ber ſinkenden großen Sonne, vertheilten mit 
tindiſchem Eifer und holder Anmuth aus ihrem Kleinen Wagen 
den Kindern bie exften Fleinen, grünen, honigfüßen Feigen; große 
Dunfelrothe, zweimal gereifte Orangen, Exbbeeren, Traubenroft- 
nen, Mandeln in Schalen, Honig und Brot und Oftereter. Abba . 
erlannte an den Gefichtözügen ber Lieben Fleinen Mäbchen mit 
Herzklopfen die Kinder ihres Bruders, des Herzogs. Sie wußte, 
Daß es Zwillinge waren, aber auch ohne das hätte fie es fehen 
Tonnen, ja beſchwoͤren mögen, fo Ahnlich waren ſie ſich, nicht fo= 
wohl an Geficht, Wuchs und Geftalt, als an gleichem Weſen, 
als wenn Eine Seele in ihnen Iebte, Ein Hauch ſie erfühlte, wie 
Die zwei weißen Roſen, deren Jede eine auf dem goldgeſtickten 
Zuche trug, das ihre ſchwarzen Haare umfchlang, und davon ein 
Zipfel — nach Sitte der Fretifchen Mädchen — herab bis auf 
die Schulter hing. Auch geoße Golbftäde trugen die Fleinen, 
zwiſchen drei und vier Jahr alten Jungfrauen ſchon um die weir 
Ben Haͤlschen. 

Adda dachte fich die Freude der Mutter an ſolchen Kindern 
Taum aus, da Fam Euphrofyne, ihre junge Mutter, in ſehr be⸗ 
ſcheidener griechiſcher Kleidung, ein grünes Tuch um das fehwarze 
Haar. Als halbes Kind hatte fle ihr Bruder Lothar zum Weibe 
genommen, und fe nad; England zu ihnen auf die Infel Wight 

„gebracht, wo fle faft Dürftig erfchienen. Aber welche Mäbchene 
kenntniß, oder Blüthentenntniß Hatte er Durch feine Wahl an ben 
Tag gelegt — denn wie fhön, wie ſchlank, wie fanft und reizend 
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war das Kind geworben als junge Mutter, bie wenig erft über 
dreimal ſechs Jahr alt war. Welch ein Schag verhieß fie nun 
erſt noch wie lange zu fein! Und wie glädlich erfchien fle Durch 
ihre Eleinen Kinder! Die Freude, daß fle, vor nicht lange noch 
felöft ein armes Mädchen, nun ihrem Volke wie ein Engel hülfe 
reich und tröftlich zu fein vermochte, hatte fie unbeſchreiblich — 
befcheiden gemacht; aber von ber Innern Gluth erfchtenen ihre 
Wangen fo zart gerdthet. Das Lächeln brach aus ihrer Seele 
nicht hervor, e8 ſchimmerte Bloß als rührenpfte Freundlichkeit 
durch. Die großen braunen Augen trug fie niebergefchlagen, 
aber fie bligten mit £guchtem Glanz, wenn fle Jemand — alß ſie 
Adda jeht anfah! Aber Die Augen vergingen ihr; ſie verfank in 
Gedanken; denn fle erkannte die Schwefter ihres Mannes nicht 
wieder... . in ihrer Verkleidung... an diefem Orte... . unter 
dieſen Fluͤchtlingen. So ging fle vorüber. Abba aber, mit einem 
Herzen voll Unglüd und Oual und Unmuth pries die Unfchul« 
dige glücklich, die ihr fo rein, fo himmliſch erfchten. 

Da fah ſie: ... Euphroſyne blickte mit voller Zärtlichkeit, 
aber in holdeſter Unbefangenheit nach einem Manne, der In ro⸗ 
ther Uniform, aber im bloßen Kopfe ihr entgegenkam, vol kaum 
verhlillten Wohlgefallens an ihr. Adda glaubte, es ſei ihr äl« 

Bruder Lothar, Cuphroſhnens Gemahl, der Herzog und der 

der Bater — aber er blickte nun Euphroſynen feufzend nach, 
als fie zu den Kindern trat, und mit Erſchrecken erkannte fie ihren 
füngern Bruder Edmund; denn bier glaubte fie flugs ein Ge⸗ 
helmniß gewahrt zu Haben, das nur vor Kindern und Fremden 
den Namen entſchuldigte. Und fo überfiel fie ihr eigenes Ge⸗ 
Heimniß, felbft ihre Unſchuld, ihr eigenes Ungläd, das fle jeht 
wieder fo fehwer beugte, wie irgend eine Schuld, in welche ein 
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Weib verfallen kann. Und fo zitierte fle, indem ihr Bruder Er 
mund jegt nahe vor ſie hintrat, ihr unter dem Ueberwurf des 
braunen Capotto theilnehmend in die Augen fah, und fte frug: 
„Viſt Du auch ſchon ungluͤcklich, fehöne Fremde? Was fehlt Die 
Veſonderes? Wamit Tonnen wir Dir zuerft ben Heinften Dienft 
erweifen? Iſt dad Dein Kind? — Du weinſt! Und mehr haft 
Dis nicht gerettet? Aber das ift viel, fehr viel! — Schläft Dein 
Mann?" 

‚Hier machte ihr Bruder Edmund die Bewegung, welche Die 
Griechen machen, wenn fie fragen, ob Jemand geftorben ift; ex 
Iegte bie linke Hand au Die Wange, nı den Kopf nach der 
Schulter, und ſchloß die ſchoͤnen blauen zu. 

Adda Hatte nur den Stan diefer Worte verftanben, die ihr 
der Zantiot jegt italiänifch fagen wollte. Aber fie gab ihm ha⸗ 
Fig das Kind, und rafch mis Berfelben Bewegung hing fie an 
des Bruders Halfe, den fe mit ihren Armen umſchlang, und 
ſprach: „Mein Bender! mein Bruber! Das arıne Weib iſt Deine 
Schweſter Addal · 

Edmund drückte fie feſt an ſich, lange ſtumm vor Hebersan 
ſchung und Freude, Die in ihm zum Mitleid ſchmelzen follte, ſo⸗ 
Bald er fle losließe. Und fo ließ er fie ſpat erſt los, ſah ihr in 
die Augen und entdeckte, genoß bie Schweſter darin, ald ſah' 
die Beimath, dad Vaterland. Daun nahm er das Kind, ji 7 
Der Schmefter Hand, Die ihren Capotto geſchwind wit dem Hute 
vertauſcht, eutzog fle ber aufmerkenden Menge, führte fie durqh 
205 ſonneſtrahlende Thor in Die Gärten, unb frug: fie Bebräne 
gend· „Was führt Dich Biecen? Was iſt Die geſchehent IR 
das Dein Kind? Iſt Dein Wann geflurken? — — aber Du 
trauerſt ja nicht, Du biſt aus traurig? O meine Schweſter!· 
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Auf Alles vermochte fie nur gleichſam den Schlüffel zu 
ihrem Herzen und Leiden zu geben, indem ſie abgewandt leiſe 
ſprach: „Das Kind tft meines Mannes Kind.’ — — 

„Und weifen? Nicht Deiner? Sprich Deines!“ beftärmie 
Fe Edmund. — 

Aber Aoda flüferte kaum hoͤrbar: „Und — meiner Er⸗ 
fihelmung . ... meines Gefpenſtes . . meine® Gchattend ... mei⸗ 
nes Traumbildes! dad Eora ihm vorſtellte, Cora die arme Cora! 
Aber, Ehmund, vernimm mich wohl — dennoch gefchah Altes 
unſchuldig! Alles in Ehren! ... nur unglüdjelig, boch une 
glädtfelig!" 

Edmund ftampfte mit dem Fuße. Ber glähte im feinem, 
Geſicht. Er ballte die Fauft. 

Aber wie ex im Grunde des Herzens ben Gimme ihres Tore 
tes anpfand, ward Abbe ſogleich klar, als er ſagte: „Alſo, du 
blauer Hinmil, wir follen unglüdlich fen!” 

Oh, die Saſt des Ungläds zu übernehmen auf der heiligen 
Erde, unter der reinen Some! Das überwältigt das ſtaͤrlſte 
Wenſchenherz! Und Noba, mein Gerz iſt fiart. Ich trage ſchon 
auch! Aber ich trage al Mann — und bed Himmelo Gewalt: 
unſchuldig und sein. So, hoff ich, trägft auch Du.” 

Das i unfer.Unglärt! ... Mein! unfer Gäht!* ſprach 
Abba. Unb Ihränen brachen aus ihren Augen, 

„Kenun zum Bruder! zu Lothar! bat Eomund fie num 
freunbitch, amd kuͤßte fie. „If Math und Hülfe, fo erwarte 
fie von feiner Kraft. Aber aus reinem Stolz mag er mit Men« 
ſchenungluck nichts zu fehaffen Haben, „User wicht um Ungthet 
weiß, ber iR. cin Elůcklicher! Das iſt ſein Wort. Darum laßt 
es auch Guphrofhne und mich allen ben araun Griechen Ghife 
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leiſten, wozu er und bie Mittel mit vollen Händen giebt. Aber 
wenn er auch mit niebergefchlagenen Augen durch fle hindurch ⸗ 
geht, ald wenn er fich in das Herz ber Erde Hineinfchämte — 
wandelt er nicht auf Erden? Ja, muß er nicht denken, Alles, 
was er nicht weiß, ift Inuter Ungluͤck? Aber es iſt fo viel Seele, 
fo viel Erhebendes, ja Schönes und Reizendes in den Unglüd- 
lichen und um fie, daß es Die Menſchen mit füßer Gewalt an fle 
reißt; und Du, Du bift feine Schwefter. Ich bin begierig, wie 
ihn das treffen wird, das verwandeln muß. Denn in ihm lebt 
eingrofer Sinn, ein klarer, zarter, ja der allerzartefteund weichfte. 
Und darum nenn’ ich oft fein Wefen: Furcht. Er aber nennt es 
Scheu und Ehrfurcht.” 

Sie durften den Bruder nicht weit auffuchen, denn er kam 
von feinen jungen Füllen und Mutterpferben, Die auf der Weide 
gingen. Gegen die Gewohnheit der Engländer in ihrer Heimath 
war er hier — alfo auswärts — In Uniform, vielleicht um dem 
ſchoͤnen jüngern Bruder die Wage zu halten in äußerer Erſchei⸗ 
nung. Den niedrigen, ſchmaͤchtigen Zuckerrohrſtock aber hielt er 
jest in die Luft; und auf ein bloßes Ziſchen, wie einerSchlange, 
ftürzte ein Seefalke, im Kreife fallend, herab, welchen ein Mann 
aus dem Gebüfch jetzt ergriff, und an den Klauen Herbeitrug. 

„Der junge, aber fehon ehrwürbige Mann,” fagte Edmund 
zu Abba, „ift unfer Arzt, der auf befondere Krankengeſchichten 
zeifet, und fie gründlich und herzlich erzählt. Nun komm!“ 

Lothar hatte indeß feine Schwefter erkannt, aber er war fte= 
ben geblieben. Wie fte ihm nahe trat, blieb fein Blick auf ſie 
geheftet, und bloß feine Augen und fein freundliches @eficht grüß« 
ten fie, nicht fein Wort. Sein vielbewegtes Leben hatte ihn faſt 
gezwungen, ein Weiberlenner zu fein; ober feine Seele, Die im- 


193 


mer nach dem Beften, alfo nach dem Natürlichſten und Schönften 
gerungen, wußte fehr leicht und fehr wohl, wo etwas in Blick, 
Wort, Geſicht oder Haltung nicht zu dem urfprünglichen, immer 
gern frohen und glüdlichen Weſen des Menſchen paßte! Nur 
eine Teife Wehmuth flog über fein Geſicht. Dann gab er der 
Schweſter die Hand, hielt fie feft, recht feft, um die genahte Er— 
ſcheinung, ihr athmendes Gebild durch Wärme und Gefühl recht 
naturwahr und menſchlich füß überzeugend inne zu werben, und 
fagte zulegt: „Willkommen meine Schwefter!-Du bift Hier; ich 
ſehe Dich; ich habe Dich; und fo ift die fhöne Infel Hier mit 
dem golvenen Himmel und dem raufchenden Seegürtel nun une 
fere Kinderſtube! Biel geht verloren im Leben, felbft Vater und 
Mutter! Aber viel, gar viel wird auch; gewonnen — haft Du 
mein Weib und meine Kinder gefehen? — Nun, die waren nicht 
in unferer Kinderftube, und Dein Mann nicht, und Diefer fhöne 
Abend. Und der morgende Morgen und noch viele taufend. Die 
Schiffswerfte ift nicht die Beftimmung — des Menfchen, nur — 
feine Kinderftube. Unfer Ort aber ift. das große Meer Des Le— 
bens. So find wir denn recht Hier! Nun ruhe Dich aus. Und 
nad; drei Tagen erzähle mir und fage mir Deine Gedanken. Das 
iſt Der fehdne Gebrauch der Alten und meiner. Denn alles Menſch- 
Tiche ſollte Aberal Nenſchengebrauch fein. Und auch das Reiſe— 
geſchenk fol Dir nicht fehlen... in Wochen, Monden oder 
Jahren.“ 

„Du lebſt wie ein alter König bier!” ſagte ihm Adda. 
Diefelbe Sonne der’ Alten, dieſelbe Erbe, die Enkel derſelben Oli« 
ven und Weinftöcke, ja derſelben Roſen — Alles ungiebt Dich 
neu und herrlich.“ 

unterſcheideſt Du noch Zeiten und Tage?” fagte Lothar ihr 
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Dagegegen. „Komm' in bad Haus. Und Du wirft fehen und 
glauben, daß unfer alter Nachbar Ulyſſes da mrüben fo hold und 
bequem nicht gewohnt. Denn das Menfchengefchlecht muß Doch 
für feine und aller Dinge Vergänglichkeit, für die vielen Thrä- 
nen und Gräßer, für DiefeBemühung durch DieNatur aud) einen 
Lohn von ihr haben: ein immer fhönered Leben.” 

Die beiden Brüder führten num ihre Schwefter wie ein 
Kind, jeder leicht an eirter Hand, in das Haus, an deſſen Länge 
fie nach dem Portal Hingingen. Unterdeß Hatten bie Kinder ihrer 
Mutter Euphroſyne Feine Ruhe gelaffen, eine ganze Tonne erd⸗ 
berühmter Rürnberger Spieljachen, die der Vater für fie ſelbſt 
hatte kommen Iaffen, an bie armen Kinder der Flüchtlinge aus— 
zatheilen, und.jo war der Hof wie ein geoßer Ehriſtbeſcherungs⸗ 
faal von Kleinen Nürnberger Pferden, Reitern, Schäfchen, Ku= 
Zufen, Trompeten, Zappelmännern und Püppchen wie Ichendig, 

— welche die Heine Euphrofyne und die Fleine Aglaja an fie ver= 
heilt. „Wer Freude giebt, Der giebt die befte Gabe!” fagte Ed— 
mund. Sie erblidten aber jet Faum den Bater und ihn, als fle 
herbei gelaufen kamen umd fich an ihre Hand hingen, die Eleine 
Aglaja an den Bater, die Meine Euphrofyne an Ermund. Den 
Kindern kamen aber bie Widder deögleichen nachgerannt. Aber 
auch Lia Fam mit dem Heinen Khide zu ihrer Herrin Adda. Und 
der Herzog, ber es für feiner Schwefter Kind Hielt, Tächelte es 
an, nahm es, beugte ftch auf ein Knie, und hielt es feinen klei— 
nen Maͤdchen Kim, die e8 nicht mehr wiedergeben wollten. 

Sie traten nun in das Haus. . 

Adda fah die Halle, wie in den englifchen Sitöfern mit 
Jagdgewehr, Hier aber auch noch dazu mit Fiſchernetzen aufge 
pußt. In dem Saale zur Linken fah fie durch bie offene Thür 
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Marmorbilber ftehen. Auch die große breite wie edle Treppe in 
die Obergemächer glänzte von Marmor. Die Deden der Zim⸗ 
mer zeigten zwar bie Balken von rothlichem Cedernholz, aber 
dazwiſchen war Alles mit Schnitzwerk gefüllt und himmelblau 
und golden bier, dort grün und filbern. Koftbare Teppiche be— 
kleideten die Wände; neue, indiſche, mit Blumen in prachtvollen 
Farben, bedeckten den Fußboden, und jchon der vielen und großen 
Spiegel wegen konnten nur glüdlliche, fehöne Menfchen hier woh- 
nen und dauern, Feine haͤßlichen und unglüdlichen. Alles, was 
Adda hier gejehen, die glückliche Euphrofgne, Die neidenswerthen 
Kinder, die herzinnige Breunbfchaft der Brüder, Alles zwang ihr 
Wehmuth auf, und fo blieb fie auf ihrem Zimmer allein. Lo— 
thar gönnte ihr die eigene Weife. Bor Nacht aber kam noch ihr 
Bruder Edmund mit Euphrofyne zu ihr, und blieb auch dann 
noch, ald des Bruders Weib ihnen endlich gute Nacht wünfchen 
mußte; denn e3 fehlen, ald wenn Edmund noch das Herz voll 
und ſchwer fei; auch wieder, ald wenn Euphrofyne das volffe, und 
ihm nicht germ®bei der Schwefter allein laſſe, zumal in den erſten 
Stunden des Wieberfehens, wo die Seele der Seele gern Alles 
ausfchüttet, wie Kinder den Kindern die Blumen, die fle, getrennt 
von einander, gepflüctt haben. Doc; endlich mußte fte fcheiben, 
und ftand erft lange finnend, in fich verfunfen und wehmäthig 
Tächelnd, 
Alls fie fort war, ſchwieg Edmund wiederum lange. Auch 
Adda fchwieg, nachdem ſie ihm freundlich und ernft mit dem Fin- 
ger gedroht. Ste wußte, was fte meinte. Und Edmund verftand 
es ruhig. Er blieb aber ſtill. Und fo begann fle aus ihren heim⸗ 

lichen Gedanken nun Iaut fo zu ſprechen: „Die Mädchen begrei= " 
fen die Liebe der Männer nicht. Denn Alles, was fe an ihnen 
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bezaubert, Auge, Mund, Haupt und das ganze Gebild, das tra- 
gen ſie fo alltäglich von Kindeöbeinen auf, dad macht fie fo aus, 
wie Stamm und Zweige und Blätter und Knoöpen und Blü— 
then und Früchte den Baum. Wir glauben erft die Liebe, wenn 
wir Tieben fehen.” 

„Glaubſt Du fie?” frug Edmund. . 

„Wenn ich fte fehe, ja;“ antwortete Abba. 

„Den meinft Du?” frug er. 

"Run Die Liebe!” ſprach ſie laͤchelnd überrafcht. „Und wen 
meinte Du? Edmund! Edmund!“ 

In der holdeſten Unſchuld ward er roth. „Du irrſt,“ ſprach 
er. „Und Dein Irrthum könnte doch Wahrheit fein. Du weißt 
nicht, wie Alles gekommen; o, fo natürlich, fo unwiberftehlich! 
Aber Ihr waret erbittert über Lothar, fruget nicht — und fo re= 
dete er Billig nicht. Bedarf es einer Entſchuldigung bei Sterb- 
Tichen, daß ein Menfch wie ein Menſch Ieben will? Sol Einer 
billig etwas Höher achten, als alfo ba zu fein, wie ihm einzig lieb 
und wie recht if, und Niemanbem-fchädlich, als Ihrem Wahn? 
und noch nicht, da fie ihn verſtockt und wie blind behaupten. 
O, die Erde bringt ſchon die Probe des einſt vollkommen glüd- 
lichen Menſchen hervor in jenen ſtarken Maͤnnern, die Muth ha— 
Ben auf dem Wege der Natur zu wandeln, und vielleicht jetzt 
ſchon fich herausnehmen Sondgzlinge zu fcheinen, weil Die Ueb- 
rigen alle deſto geduldiger bie große Bahn außtreten, den ſchwe— 
ven Kelch audteinken! Und was follte einem Menfchen, wie Lo— 
thar, Die Schönheit, dad Gold, die Liebe, die Vernunft und die 
Freiheit — wenn er nicht ein Mädchen ohne Herkunft, ohne ge= 
nannten Vater, eine Gefangene, eine Sklavin zum Weibe neh 
men durfte ...“ 
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Adda ſah ihn groß an, und frug: „eine Sklavin? 

Edmund rieb fi die Stirn mit der flachen Hand, behielt 
‚fie dann, wie einen Schirm, über den Augen, während er mit 
ber Seele eine früher erlebte Scene ſich wiedererſcheinen fah, und 
mit dem Ausdruck der Bewunderung fortfuhr: „Aber welche! ... 
Du haft fie gefehen — Euphroſhne! Unfer Vater war geftorben, 
und Lothar hatte nun feinen Namen und Rang geerbt; ich den 
feinen, nad) unfere® Volkes Weife. Um und wieder an der Ie= 
bensvollen Welt zu erquiden, reifeten wir wieder hierher in Die 
fepöne Levante. Denn hier lernt man fogar ben Homer und bie 
‚Helena vergefien vor neuer, alles überftrahlender, emiger Herr⸗ 
lichkeit. Den Bruder Lothar z0g e8 vieleicht nur nad) Samos 
zurüd — Wa, oder Wer, das habe ich als Knabe ſelbſt gefehn, 
aber damals nicht verftanden. Jetzt verftehe ich es. Du weißt 
nämlich: der Vater nahm und noch in fehr grüner Jugend von 
Oxford, wie halbgebleichte Leinwand von ber Bleiche, und fandte 
und — um wie von felbft vollig weiß zu werben, gleich den grauen 
Segeln eines Schiffes — auf Reifen, und zwar gleichfalls hier- 
ber, weil er fagte: „Jung muß man die Welt fehen! Dem jun« 
gen Herzen tft noch das Alterthum Heilig — ein alter Stein, 
eine alte Münze begeiftert es — bis es die Seinen dann felber 
begraben hat. Dann wird Alles Ein Bedauern, Altes wie 
Neues und Künftiges; ja oft wird e8 foger — und gerade ben 
ſeelenvollſten Menichen — Eine Beratung; Allen abermeift 
Eine Gleichgültigkett, in ber es Vielen wenig, Manchen 
nichts gilt. Das junge Herz hat noch Ehrfurcht vor der Welt, 
zitternde Bewunderung vor allem Schönen, faft heiligen Drang 
nach allem Edlen und Großen, und ein Gefallen, einen Genuß 
an den Dingen und Menfchen, den ihm nichts Spätere erfegen 
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Tann, den es fpäter felbft am den Dingen und Menfchen nirgends 
mehr findet. Und die Welt bewundern und Lieben zu Iernen, tft 
wichtig! Wer Das gelernt, dem wird Wiffen und Können nüz-— 
zen; darum ift Die Aufgabe der Jugend nicht das Wiffen, ſondern 
das Wiffenwollen. Nicht dad Klugwerden, fonvern dad befchei- 
den und gut und rein Kühlen, das große Erwachen auf den Tag 
des Lebens. Und wahrlich, der Vater hat Recht gehabt. Lo— 
thar war achtzehn Jahr, ich zrodlf, ald wir zum erftenmal hier-. 
her gereifet. Ich hatte — die Welt gefehen, Lothar fhon einzelne 
Dinge in diefer fehönen Welt. Er war, nad) des Vaters Anficht, 
alfo ſchon zu alt zum Reifen gemefen. Denn nach vierzehn Iabe _ 
ren darauf, als wir Die zweite Reife unternahmen, war fie in 
ihm und für ihn fehon Die meift vergebliche Reiſe — nad) der 
verlornen Ruhe! Er betrieb fle ernft, wie eine Sache der Ge⸗ 
rechtigkeit, edel und eilig, wie einen Erſatz, und froh, wie Je— 
mand, der gern und vollſtaͤndig ihnleiftenfann. So führte er mich 
wieder nad) Sufa, das hohe Flare Samos, das Neich des glück« 
lichen Polykrates. Ich, ich hatte unbefangene ſehnſuchtswache 
Augen. Er, er wandelte ſchon — in dem Alterthum feiner Ju⸗ 
gend! Denn ihm war Alles verwandelt. Und allerdings, wenn 
der Menfch dreihundert Jahre leben ſollte, aber alle zehn Jahr 
nur Ein Jahr auf die Erbe kommen dürfte — er Fame vor raus 
rigkeit, ja Abſcheu, ſchon nach den erften zehn Jahren nicht mies 
der! Nur daf wir Die Erbe vor unferen Augen ſich verwandeln 
fehen, Alles kommen, daſein und gehen fehen, und es mitgefühtt 
haben, mit einem Wort, daß wir ftefig leben, Das macht bem 
Menfchen dad Dafein allein erträglich und nicht ganz unbegteif« 
lich. Ich vergeſſe den Gang in meinem ganzen Lehen nicht, den 
wir ſogleich durch Die Stadt Hin, durch das alte liebe Cora auf 
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ver heiligen Samos machten. EB war ein ſchduer Sommerabend. 
Die Sonne war ſchon Iange-unter, und nur der purpurne Him— 
mel machte noch fpäten Tagesſchein. So fommen wir zu den 
legten Käufern, wo’ bie Stadt fich nad) dem Meere ſenkt. Während 
ic) in Die umenbliche dunkelnde See hinausblicke, in die Dimmer 
und Zauber alle, während id) bei vollen blutrothen Päonien ftehe, 
ihren Duft einathme, wie einft auch an einem foldyen Abend in 
unferem Garten, wo in der heiligen, geheimnifvollen Berne eine 
Windmühle ihre Flügel langſam aufhob, gerade wie jeßt — in= 
deß fragt Lothar einen alten Mann nad) einem Manne, den er 
„ihm nennt... nad) einem Weibe ... nach einer Tochter. Ant— 
wort: fie find todt. Er nennt zulegt Leife den Namen Aglaja. 
Herzutretende rauen bejahen «8: Ja, fie find todt! Eine fpricht: 
Ich Habe ſie noch gekannt, und wenn es Die ift, Die ich meine, 
fo bat fie Heimlich eine Tochter gehabt; daruͤber ift fie geftorben. 
— Eing Andere meint: Sie wären arın geworden und nur forte 
gezogen. Eine Dritte fagt: Nur der Vater ift tobt, Der Liegt 
Dort fhlafen, das ift gewiß.. Die Mutter auch! behauptete noch 
Eine. — Sie find Alle todt! behaupten nach langem Strelte zu 
guter Let Alle. Lothar dankt für Die gütige Nachricht. - Wir 
gehen. Er feheint ruhig. Endlich frage ich: Wer war denn die 
Aglaja? „O,“ fpricht ex, „haft Du ſie nicht gefehen? Erinnerſt 
Du wenigftend Dich nicht von der erften Reiſe des letzten Abends, 
als wir und Hier Drumten einfchifften? Das verhüllte Maͤdchen, 
das un nachgekommen, und ald ich fie ſchon vom Bord, erft lange 
nachher gewahrte, dann fo Ieife und doch fo ſeelezerſchneidend 
tief: „Ich Eomme! Ich bin da! So if es am beften. Ich muß 
mit, fonft muß ich vergehen. Ich muß... ach, Du weißt nicht 


— ober Dur dentft nicht... .“ — So fpradh fie, meinte fie. Und . 
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ich, ſprach Lothar, fürchtete den Vater, und noch mehr die ge- 
florbene,nun alles fchauende Mutter, und noch mehr die Schande! 
Ad, ich faßte den Sinn, ven Bezug der Worte des armen Kin— 
des vielleicht nicht, oder überdraͤngte mich alles zu fehr, zu neu, 
zu unmöglich — ich ftieg wieder and Land. Ich tröftete, ich be— 
zubigte fie — die jeßt, da fie mich wieder zu haben ſchien, wie- 
der verfchämt vor mir ſchwieg! Ich verfprach ihr wiederzukom⸗ 
men, in acht Monaten Iängftend. Sie bat: in fieben! in ſechs! 
Sie verlangte meiner Mutter Kleines Bild, das ich, wie fie ge⸗ 
fehen, an einer feinen venezianifchen Kette getragen, zum Unter- 
pfand. Ich Füßte die Mutter noch einmal und gab es ihr hin... 
Ich führte unter taufend füßen Worten fie wieder immer näher 
zu ihrer Aeltern Haufe — endlich umarmte ich fte in dem nächte» 
Yichen Dunkel, ich preßte fie an mein Herz, während meine Seele 
innerlich bitterlich weinte ..... ich Tieß fie los! und mie eine 
Bildſäule blieb fie ſtehen, als ich fortging, forteilte, fortflohl 
Dir ſchliefen die Nacht am Bord. Mit Tagesanbruch fuhren 
wir fort. Und im reinften, milbeften, ruhigften Himmelsglanze 
lag das reizende Eiland — und daß täufchte mich, das beruhigte 
mich, auch über fie, die da ftehen geblieben in dem nächtlichen 
Dunkel. Denn nun war ja Tag! — Dafür ift.mir nun Nat, 
auch am hellen Tage. Doch nun haft Du gehört, fie find tobt, 
fie find alle todt! Das Wiſſen, daß etwas vorüber ift, ift auch 
ein Troſt.“ — Sp erzählte Lothar nur einmal. Ich aber berus 
* Higte ihn immer, fo oft nur ein Wort an fein ftilles Herz ſich 

anbringen ließ.“ " 

„Nun?“ frug Adda. „Du Haft mich fehr neugierig ger 
macht. Hatte das weiter Feine Folgen, Feine Bortfegung ?” 

n Doch eine;“ ſprach Edmund. „Er kann Abenddunkel und 
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angehende Nacht nicht vertragen, vielleicht, weil ihm jebe uns 
Deutliche Geftalt, was es auch felbft fei, nur als jenes ſtumm 
ftegen gebliebene Marmorbild erfcheint. Und noch eine Folge. 
Er Hatte gut zu machen, und dazu gab der Himmel ihm die al« 
Ierfehönfte Iebendige Aufforderung durch“ ..... 

„Euphrofpne!. willſt Du ſagen;“ ſprach Adda aus. 

„Du mußt hören,“ fuhr er fort, nachdem er gefeufzet. 
„Doch noch Eins ‚zuvor. Derſelbe alte Diener, der Anarand 
und wirkfiche Ehrenreich, der und das erftemal begleitet, war 
auch auf der zweiten Reiſe bei uns. Lothar hatte ihn einmal 
aus gerechtem Unmillen gefcholten, ja mit Schlägen bedroht, 
und ſeitdem war er gegen Lothar verflummt, mir aber deſto zu= 
gethaner. Weil er krank geweſen, hatte er nun auf unferer Reife 
müffen in Samos zurüdhleiben. Und fo wußte er, und erzählte 
einft nur mir, daß einige Monate nad) unjerer Abfahrt von Sa⸗ 
mos aud) Aglaja’s Vater nach Smyma, Trieſt und Wien ge- 
zeifet fei, und während dieſer Beit fe auch fein Weib mit Aglafa 
eines frühen Morgens in ein Kaik geftiegen und wohl zwei Mo— 
nat lang irgendwo ausgeblieben. Er habe dann wohl Aglaja 
wienergefehen, aber, o Gott, wie bla, wie verwandelt! Mehr, 
meinte er, Tönne er mir nicht fagen, als fi daraus wohl ober 
übel abnehmen laſſe. — Doch auch das war nun überwunden.” 

„Meberwunden! Ueberwindet Ihr Männer denn Alles? 
frug Adda. „Nun erzähle nur ja mir weiter, erzähle!” 

„Alſo noch eine Ueberwindung höre an;“ fprach Edmund. 
‚„Rothar hatte alfo verloren — in Samoa — num follte ich ver⸗ 
Üeren. Denn enblich nad) langem Umherſchweifen famen wir 
auf dieſer unferer zweiten Reiſe, als Engländer und auf englie 
ſchem Schiffe, ſicher Durch alle Gräuel und Gefahren des Krie= 
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Kanea waren bie Käufer voll zu Sklaven gemachter Griechinnen, 
aus ber Morea, aus der Attifa, und hier auß ber heiligen Kreta. 
Denn heiliger, ſchoͤner Tann nichts fein, als bie ſchneebeſäumten 
wie filbernen Berge auf der fmaragbenen Ebene. Ein wahres 
Daͤmonenſchloß. Und der alte urfprüngliche Ida! Und die Thä- 
Ier, die Triften, und bie frijche reine Luft, und ber reine azurene 
Himmel! O welche Macht liegt in der Schönheit der Erbe! — 
Conſuln führen uns aus,um die Sklavinnen, Frauen und Junge 
frauen und die fchönen Eleinen Knaben und Mädchen zu ſehen. 
Diefe würdigen Männer’erforfchten von ihnen gefchiekt, oder far 
hen ihnen atıch an, ob ihre geflohenen Aeltern oder Männer reich 
wären; und fo kauften fie nur diejenigen los, welche fie gegen 
hohes Löfegelo ihnen wieberzugeben die Weberzeugung haben 
durften. Lothar war vom Anblick dieſer Sklavinnen wenig, oder 
fogar eigenlieb überrafcht. „Das ift die Homerifche Welt! - 
fagte er mir leife. „Und ganz.ernft gefprochen, ver Krieg iſt zu 
entſetzlich, als daß er nicht ganz ernft auf Erobern und Behal ⸗ 
tem felbft des Theuerſten, des Edelſten — nicht nur des Bodens, 
ſondern auch der Menſchen geführt werden ſollte, damit er — 
aus deſto volllommnerem Abfchen deſto eher volllommen aufe 
hoͤrt.“ Dieſe Erläuterung verdiente einen Haͤndedruck. Bel eis 
nem armen Türken fand ic) eines Tages, allein wandelnd, ein 
armes junges Mädchen, bie am Ina Schaafe gehütet, und dem 
Ihrigen auch unvermuthet entriffen worden war. Det freiges 
bliebene Hirt, zu alt, und auch lahm, um etwas bel feinem Ver⸗ 
Taufe zu nelten, Hatte ſich herabgewagt, um das Tiebe Kind wo 
möglich wieder zu erlangen. Aber er hatte nur leere Hände und 
in feinem Ziegenſchlauch nur Beigen und Brot. Er faß an ter 
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Ihr des Haufed. Euphroſyne durfte neben ihm figen, hatte 
den Kopf geſentt und hielt des Alten Hand in ihren Händen. 
Da kam ich; das fah ich. Der Alte bettelte mich an, das heißt 
nicht um wenig, fondern um viel, um genug, das Mädchen zu 
erlöfen. Gr erzählte mir viel. Er machte die Geberde des Wie- 
derbezahlens, da er merkte, daß ich feinen fremden Dialelt kaum 
errieth, nicht verftand. Endlich legte Euphroſhne ihre Tinte 
‚Hand mit andgefpreiteten Bingern-über bie Bruft, und nun erſt, 
als werm fie num ſicher vor aller Anfechtung jet, erhob fie ihr 
Geſicht langſam, ihre Augen langſam, und fahe mich an! — 
Anſehen, Hebe Seele, ift die Heiligfte Handlung auf 
der Erde. Anſehen hat der Gott erfunden. Nichts 
tft daruber! Alles weit, fern, tief darunter; nenne bon Allem, 
was Du willft. Ich ſtand vor ihr in der Sonne und befchattete 
fie. Bei dem Emporblicken in meine Augen hatten fich ihre 
Lippen ein wenig geöffnet. So viel ſahe ich außer ihren dunkel⸗ 
braunen Augen. Da hinein mußte ich fehen. Denn wer Ger 
banfen, Neigung, Liebe, Wahrheit und Aufrichtigkeit fehen will, 
der ficht dem Menfchen in die Augen, ımd fie kommen ihm tie= 
fer vor, als der blaue Himmel oder das Flare Meer, das grabe 
feine Blumengärten oben trägt. Sie, ach, fie warb erft immer 
freundlicger, unausfprechlich freundlich — bis fie, ſich mie ber 
finnenb, ihren Blick wigper allmaͤhlig einzog, wie vie Schnecke 
ihre Augen, immer gleichgältiger, immer ernfter ward, dann 
ger ihre Augen zufchloß, mit ven weißen Wolken ihrer Augen 
lieder wie einen Himmel bedeckte, und nur ein bittres, bittres 
Lacheln auf ihrem Antlig ruhte. 

Diefes ihr bittres Lächeln war zauberifch, es galt mir! 
Und darum galt es mie viel, fo viel! meinen Werth in ihrer 
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Seele, vor welchen fie in ihrer Armuth und ihrer Befcheiven- 
heit erft recht veigenb verging, ganz berging, und mir einen ho⸗ 
hen reinen Werth erlangte. Und nurt aber follte ich fie loskau— 
fen? Sie follte mein fein? Das war unebel! Oper fie nicht los⸗ 
Taufen? Das war jammervol! Die Unruh, das Glüd, die 
Entdeckung, die Hoffnung, ja die Gewißheit trieb mich fort, nach 
dem Kaufgele zu meinem Bruder, meinem beften, meinem ein⸗ 
zigen Freunde. Denn wer feinen Bruber zum Breunde hat, der 
erſt Hat einen Freund, einen Bruder! O, bie Breundfchaft un« 
ter Gefchwiftern ift das ſeelenvollſte, reichfte Glück, mo Jeder 
um alles Holde und Gute an dem Geliebten weiß bis in die Kin- 
derſtube, bis auf der Mutter Schooß hinauf, zurüd! Und bier 
fer alte Stern Teuchtet im Leben ihm vor. Bu Haufe aber warb 
ich plöglich krank. Sehr frank. Und als ich nach mehr als acht 
Zagen endlich wieder meine Elare Befinnung hatte, als mir Eu- 
phroſyhne ins Angedenken kam — welche Dual! Sobald ich aus⸗ 
gehen Eonnte, zwang ich mich Hin nach dem unbergeßnen, wein- 
beranften Haufe — da war fie verkauft! Außer mir komme ich 
wieder — da fehe ich Euphrofyne mit meinem Bruder im Gar- 
ten gehen; ich eile Hinzu, ich überzeuge mich klar — währenn er 
fi wundert. Sie ift es. Sie erkennt mich. Sie Tächelt mich 
freundlich an. Lothar nennt mich vor ihr feinen Bruber, fie 
veicht mir die Hand, ja fie drückt fie mjr zwiſchen beiden Hän« 
den. „Kennt Ihr Euch ſchon?“ fragt. er gelaffen und fehr zu⸗ 
frieden. Denn wir find wahre Brüber, natürliche Breunde, bie 
wir und fogar noch feſte Treue, ſtete Aufrichtigkeit, Liebe, Ge- 
duld und Hülfe in Noth und Tod — das heißt alfo Freund- 
ſchaft ausdrücklich und feierlich gefehworen hatten. „Ja,“ fpricht 
fie, kaum erröthend, nur mit den Augenlivern blinfend. Sie “ 





205 


fagt ihm einige Worte. Darauf fagt er mir: „Nun laß ung 
nach Haufe, nach England kehren, ich Habe ein Weib, hier das 
Himmlifchfchöne Kind!” Und er Füßt fie auf die Stirn, vie es 
geduldig, ja ehrerbietig gefchehen laͤßt. Ich ftaune fie an, ich 
empfinde mich nicht. Aber ich fehe, ich muß fehen und glauben: 
Sie ift zufrieden! Sie ift glüdlich! Lothar Fönnte ihr als Braut 
noch wo möglich die Wahl laſſen, ihm zu gehören ober mir — 
und aus fonderbarem Edelmuth, oder aus ftiller Gewißheit ih⸗ 
ver Liebe und Dankbarkeit thut er e8 wirklich! Er fragt fie wirk⸗ 
u Billſt Du fein Weib fein?“ Und ich fehe... . ich erblaffe 
. ‚mit unbefchreiblicher Treue und Liebe will Euphroſyne ſich 
an n feine Bruft werfen, aber wirft ſich ihm kindiſch zu feinen Fü⸗ 
Ben. Und nun hebt er fie an feine Bruft, und mir drückt er 
mit Wehmuth die Hand. a 

So ift das Leben! "So ift die Liebe! Und fo ift das Glück, 
die Frauen und das Unglüdl” 

„Armer Bruder!” beklagte ihn Adda. 

„Sage das wicht!” ſprach Edmund. „Ich bin ehrlich, ja 
redlich. Und das ift in allen Fällen genug. Leide ich alfo, fo 
verdiene ich es. Denn ich liebe meinen Bruder und ſo leide ich 
nicht, oder nur wenig, brüderlich! Und Alles war teplich- zuge- 
gangen. Der Hirt ift in feine Berge zurückgekehrt. Denn Cu— 
phroſynen Hat ihm in feinen Bergen, nur der Sicherheit wegen, 
ein Weib.in der Stadt anvertraut, welchem Euphrofynend Mut- 
ter, ihre Anverwanbte, in Naria fie übergeben, bie dad Kind 
nicht im Haufe behalten können. Die Mutter in Naxia iſt zum 
Ueberfluß, "wie es jcheint, befragt worden, ob fie die Tochter ih—⸗ 
rem Erretter, dem reichen Herzog — ber ihr alle feine Titel und 
feinen Nameh einmal mit Freuden aufgefchrieben und überfandt 
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— zur Brau geben wolle? Und mit Freuden hat fie das einge« 
willig. Das ift alles natürlich. Sie Hat jelbft zur Hochzeit 
herüber fommen wollen, aber ihre Mutter ift ſehr trank gemefen. 
Lothar hat fie gebeten, zu ihnen nach England zu fommen, jos 
bald fie irgend Eönne oder wolle. Sept bon Zante aus hat er 
und Cuphroſyne die Bitte wieberholt, und wahrfcheinlich wird 
fie nun endlich fommen. Wie das Leben und der Wandel und 
Wechſel Hier in den Infeln feit uralten Tagen ift und fo bleiben 
wird, ift ſomit Alles in der Orbnung. Ale waren glüdlich und 
find glücklich, und werden noch glücklicher.“ 

„Bis auf Dich!“ fprach Adda. 

„Und bis auf Dich! ſprachſt Du ſelbſt;“ verſetzte Edmund 
ohne Bitterkeit. 

Das Eleine Maͤdchen fchrie jegt in bem Nebenzimmer; Ada 
eilte zu ihm; und als fie es mit Lia, die eingefchlafen war, be= 
gütigt Hatte und laͤchelnd wieder kam, ſprach Ehmund noch mil= 
der: „Und Dir, liche Schweſter, die Du Vieles feheinft auf der 
Seele zu haben und es doch nicht auf die Zunge bringen zu Fün= 
nen, beſonders vor dem firengen Bruber Lothar, der yon. ven 
Weibern, ja gegen vie Weiber orientaliſch denkt und ihnen nichts 
verzeiht — Dir rathe ich, was Da mir Micht fagen willft, went 
Arzte .... zu verrathen! Erlaube nur, daß er Dich öfter be- 
ſucht! Das Errathen ift feine Sache und das Zufammenftellen. 
Noch beffer, gieb ihm einen Brief an Deinen Mann und Deine 
Freundin Cora und ihren Mann nach der Staht, empfiehl ihn 
als einen verfchwiegenen renlichen Freuud unferes Brubers, und 
To wird er Euer Ereigniß ihm auffchreiben, Far und deutlich; 
und will Lothar dann auch nicht fprechen, jo ſchreibt er feinen 
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Math Euch wieder. Der Arzt weiß ſchon von Deiner Lin und 
dem Bantioten, daß Ihr Alle Hier fen.“ 

Adda fehrieb alfo. Edmund empfing den Brief; am frü« 
hen Morgen ritt der Arzt jchon nach der Stabt, und nach zwei 
Tagen erft kam er wieder. Darauf freilich klarer — und ein 
Wiſſender hat den Schlüffel zum Herzen — verfehrte er mit 
Adda noch einige Male, dann ſchrieb er einen ganzen Tag, und 
Eomund erhielt nun von Lothar die Einladung, ihm in des Arz⸗ 
tes Gefellſchaft Abends auf feinem Zimmer bie Hleine Gefchichte 
vorzuleſen, welche die Ueberfehrift trug: Das Vierältern- 
kind; ober: Die Unvorfichtigen. Lothar fegte fih als 
neuer König Salomo ernft und verbroffen über die Erwartung 
eines Kummers auf den Divan, die Heine Aglaja auf feinent 
Schooße. Die Eleine Euphrofyne aber mußte der Arzt nehmen, 
damit fie Edmund zur Seite fein und ihn immer anfehen könne. 
Und Iangfam und mitempfindend las er dem Bruder und ſich 
ſelbſt zugleich nun von dem raͤthſelhaften Kinde. 


Zweites Capitel 
Die Unvorſichtigen. 


Zwei Freunde Haben zwei Freundinnen geheirathet. Der 
Marquis von Ö..... die Schwefter des englifchen Herzogs 
Rothar, die reizend fehöne, grade recht junge, feurige Adda. Der 
Barmet von D...... die vielbegehrt e, bedaͤchtige, als Ie= 
bendige Schöne gern taufend leinwandne Madonnen und hun⸗ 
derttaufend Morgen bes fruchtbarſten Landes mit Blumen, Bau- 
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men und Rindern und Schaafen werthe Cora. Doch das ift 
viel zu wenig und thörkht gefagt. Denn ein gutes, fehönes, 
lebendiges Weib ift einem Manne mehr werth als die ganze Erde, 
die ihm erft ehrwürbig wird und bleibt, als die unfterbliche, 
ſtille, feuchtbare Mutter diefer ihrer unfchägbarften Blüthe — 
der Menfchentochter! 

Nun Hätte felbft ver glücklichſte, fehönfte junge Mann fich 
ganz falſche Erfahrungen von ven Brauen gefammelt, wenn er 
meinte, daß die jüngften Jungfrauen nicht felöft ihre Schön- 
heit als ein großes Kleinod ehrten und bei weitem höher Biel» 
ten, ala ihre Liebe zu dem Geliebten; fo daß ihnen in ihrem 
frohen Sinne immer gern unentfchieven bleibt, ob der Liebende 
die Liebe einer Schönen, oder die Schönhett einer 
Geliebten im Grunde bes Herzens begehre. Denn vie Liebe 
iſt unfichtbar, die Schönheit ift fichtbar; und fo begehre ein jun= 
ger Mann zuerft, von der Schönheit einer Jungfrau gebannt; 
nur ihre Liebe, um ihre Schöne Geftalt zu der feinen zu 
machen, und für ihn recht Tieblich durch ihre Liebe, ja durch fie 
erft recht dauernd für ihn, oder neu. Denn die Treue ift nur 
fortgefegte ununterbrochene Liebe. Auch irre gewiß Fein junger 
Mann darin, daß er felfen- und naturfeft annehme: eine fhöne 
Jungfrau habe auch eine menfchliche Seele, und ihr eigenthüm=- 
liches Gebild zeige ja klar, daß fie ein Weib ſei. Darum fei je» 
der Jüngling mehr als entſchuldigt, wenn er die Liebe eines 
ſchoͤnen Weibes begehte. Das Weib aber liebt die Liebe 
des Mannes, ober feine Verehrung ihres Gebildes; und ſelbſt 
die Leichtfinnigfte glaubt ihm und ergiebt fich ihm nicht eher, bis 
fie durch ihm überzeugt worden, er verehre fie, das heißt, bis fie 
glaubt: er finde fie fhön. Und Hat er fie, was fie fo füß 
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geſchehen läßt, überzeugt, daß fie einzig fehön ſei, dann er⸗ 
giebt ſich ihm auch die Klügfte, die Stolzefte. Denn alle an- 
dern, auch die fonft Herrlichften Eigenfchaften eines Weibes ge⸗ 
hen billig in ihr unter, fiebefiegt, fie Eennt fie nicht mehr — um 
ein Weib zu fein. 

Der Marquis und der Baronet mußten ihre beiden Gelieb⸗ 
ten gar fehr von ihrer Verehrung überzeugt haben, wobei ihnen 
wieder ihre eigenen männlich ſchönen Geftalten zu gute gegan« 
gen: denn beide junge Frauen, Adda und Cora, liebten ihre 
jungen Gemahle mit voller Gewalt eined Weibes; und wenn fie 
ihnen das jungfräuliche Bagen, ven Stolz reiner, keuſcher Ser- 
zen und alle ihre füßen Geheimniffe, erft wohl meinend, dann 
immer beruhigter und glücklicher immer, geopfert Hatten, jo wa⸗ 
zen doch Stolz und Würde des Weibes nun in ihren Her— 
zen, auf jene Blüthen ald Früchte, erfchienen, ja fogar jene edle, 
reizende Eiferfucht, pie Bewahrerin der Liebe. 

Adda und Cora hatten beide ihr Jawort an Einem Tage 
gegeben. Sie waren beide an Einem Tage vor demſelben Altar 
getraut worven; an Einer Tafel war ihr Hochzeitfeft gefeiert 
— mit denſelben Leuchtern und Lichtern war beiden in ihr 
reizend geſchmücktes Brautbett geleuchtet worden. So durfte 
Keine die Andere belächeln over beneiden. 

Breunde, felbft Jugendfreunde ſcheidet gewöhnlich vie Frau. 
Denn wonach der Unvermählte fonft ausging, nach Liebe und 
Zreude, und Heitrer, herzlicher Gefellfchaft, das hat er jet da⸗ 
Heim im Haufe, und viel Holofeliger, fruchtbringender; oder 
Lönnte es doch haben, und darum ſoll er es, fprechen bie jun= 
gen Frauen. Der Freundinnen Freundſchaft aber leidet nicht 
durch die Ehe; denn zumelft nur aus Vertrauen und Bertrau- 

2. Sihefer Gef. Ausg. VAL. 44 
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Tichfeiten und Anvertrauungen beſtehend, hat fie nicht Grund ſich 
zu yerwandeln, fonbern Stoff und immer lieblicher werdende 
Nahrung genug. Die Breunde alfo hätten ſich wohl Jeder be= 
gnügt, den erworbenen, ja nur gefundenen Schaf des Lebens — 
wie andere Engländer .eine Antike aus Griechenland — auf ihr 
Caſtle genommen in parabiefiiche Einfamfeit. Aber die Freun— 
dinnen wollten fich nicht ſcheiden, da bie älternlofe, aber reiche 
Cora fo Lange auf Adda's Schloffe gelebt, wie Cora's Bor» 
mund, Adda's älterer Bruber Lothar, aus Schwefterliche und 
Münpeltreue befohlen hatte. Die Freunde wußten ein Mittel, 
wahrfcheinlich doch wohl noch ein Jahr zuſammen zu bleiben! 
Sie hatten weder die große, noch eine Heine Tour gemacht, und 
wollten nun als Touriften mit ihren Frauen zufanmen reifen, 
Zwar bemerkten einige Männer zu ihrem ausgefprochenen Vor- 
ag: „Dies kann ihnen nur als neubermählten Männern einfom= 
men, die ſich noch als Halbe Diener ihrer Frauen empfinden und 
noch nicht als ganze Herren. Denn eine Reiſe mit einer Frau, 
oder gar mit zwei Frauen ift, nad) den Ausfprüchen Erfahre- 
ner, einer Galeerenftcafe gleich zu achten.” Aber wie gefagt, 
die noch nicht abgelegte Dienftbarkeit jollte die Männer über die 
wohl geahneten, aber nur leicht und lieblich ihnen vorſchweben ⸗ 
den taufend Kleinen Beſchwerungen führen. Wenn nun andere 
Weiber ſchon am Tage nad) der Hochzeit gleich beginnen, bie 
Gehülfin des Mannes, die Hälfte des Menfchen auszumachen, 
weil des Mannes ächtmenfchliches Gefchäft das ihnen erlaubt, 
ja von ihnen erfordert — wenn alfo die Schäferöfrau gleich mit 
nach den Heinen Lämmern fieht.. ... wenn die Töpfersfrau gleich 
anfängt Krüge auözulegen . . . . wenn die Fiſchersfrau gleich 
anfängt Nege Zu ſtricken, oder Hanf zu ſpinnen, zu Schnüren 
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und Striden .. . wenn bie junge Paͤchtersfrau gleich die ſchonen 
Kühe aus Scherz melft — die Tauben und Hühner zu fehen, 
fie durch reichgeftreutes Butter um ſich verfanmelt, ja, noch 
Halb mädchenhaft wagt den hohen Taubenfchlag zu befteigen, 
und fich vertedt, wenn der Mann Fommt, und ihn Tieblich ruft 
und neckt, bis er fie oben findet und hält und Füßt..... wenn 
dieſe Menichenweiber alfo das fehöne Menfchenleben beginnen 
und fortführen — fo ſchienen denn freilich unfere beiden vorneh⸗ 
men Frauen durch ihren Reichthum über das allgemeine, allein= 
mögliche, alleinfüge, alleinbelohnende menjchliche Leben überho= 
ben, deſſelben entmüßigt und alfo wirklich müßig. Diefe Muße 
mußte alfo ausgefüllt werden! Und freilich dann, wie konnte es 
angenehmer gefchehen, als durch eine Reiſe, zu welcher alles 
Nöthige fehon im Voraus reichlich und bequemlichit beforgt war. 
Und fo ftiegen fie gleichfam aus dem Brautbett Ins Schiff. 


Wie es nun einer jungen Mutter ein neues, ſonderbares F 
Vergnügen macht, ihr ganz Eleined Kind mit dem Kleinen Ges . 


ſichtchen an die Lippen des Bildes ver alten geftorbenen Groß- 
mutter zu neigen und baran ruhen zu laſſen, ober daſſelbe fo 
Hein in einen großen weiten Großvaterſtuhl zu fegen, over drau— 
ßen im Garten in die jungen bunten Blumen zu Iegen, ober in 
Holdem Naturjcherz in eine große Lilie riechen zu Iaffen, die das 
ganze Heine Geficht verbirgt, fo daß das Kind ſich fürchtet im 
dem Kelche, und zu weinen anfängt — fo erfchlen die reizende 
Cora ihrem Baron wie ein ganz neues Werk, wenn er fie oben 
im Mondenlicht auf ben braunen verfallenen Mauern einet alten 
Burg am Ufer des Rheines fah, oder wenn fie ſich im üppigen 
Weinlaub ver Winzergärten verſteckte, ober wohl gar — mit 
Adda vorausgegangen fich verlleidet hatte, und Beide, In ver- 
14* 
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führerifcher Tracht der Schweizermädchen, ihren Männen — 
die ſich verprüßlich und ungeduldig am Tifch in der Laube nach 
"ihren Weibern umfahen — große Näpfe mit Milch brachten, 
ober übermüthig einen großen Käfe auf dem Raſen herbeimälz- 
ten. Ober wenn Abba, wie eine nach Aegypten ziehende Ma= 
donna — nur noch ohne Kind — oder mit einem Kinde, das fie 
« dem nebenhergehenden Weibe abgenommen Hatte — auf dem 
cchellenbehangenen Maulthier faß, und wenn ihr Mann fie an« 
Tachte und ſich auf die Lippen biß, erröthenb vor ihm bie Augen 
ſchloß. Und wie nahmen ſich die beiden fehönen Brauengeftalten 
erft auf den Gipfeln ver Berge aus, von Purpur und Gold der 
untergehenden Sonne gefärbt! Oder des Nachts in heiliger 
Stille, mit Schulter und Bruft und Haupt und wehenden Haa= 
zen — von großen Geſtirnen umfunkelt; oder auf dem Comer- 
fee im Mondenſchein! Wie fremd und eigen auf dem Marfus- 
eplag unter den fremden Frauen, in der faſt morgenlänbifchen 
Umgebung! Und allerdings waren fie felbft auch eine Merkwür⸗ 
digkeit im Goloffeum zu Rom; over in ben Mufeen vor ben 
Gutterbildern und alter Menfchen alten Marmorbüften! In ven 
Stangen, in den Logen von Rafael, oder vor dem fchönften Bilde 
der Erde, vor des Ritters Mengs in blauem Gewande ſtrahlend 
ſchoͤner Mnemofyne in der Billa Albani! Und · nun vollends in 
Neapel am Meer; in Cumä; auf dem Befup; in den Käufern 
und Gärten des wieder aufgegrabenen Pompeji! Auch da mar 
ren fie erſt recht große Merfiwürbigkeiten ber Immer neuen, ſchöne 
Lebendige hervorzaubernden Erde. — „O,“ ſprach der Marquis 
mehrmals, „Neuvermählte müffen reiſen, das Heißt: ſich in die 
fernen Sande ftellen, und wie dem Menfchen Hinter jedem Berge, 
um jebe Felecke dir Erbe eine Neue und Ungefehene iſt, fo wer⸗ 
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den ſich die jungen Gatten neu, nie geſehen. Sie prüfen einan⸗ 
der an allen ven herrlichen Gegenfländen und Erſcheinungen, und 
fühlen ihre Wahl immer glüdlicher! Ihre Zufriedenheit immer 
unftörbarer ficher, und ihre Liebe voller, vollendet! Denn die 
Erde mit allen ihren Schägen Kauft zwei liebende ‚Herzen nicht 
aus!’ 

So lebten die zwei Paare ein angenehmes Leben wohlbefie⸗ 
derter fröhliche Zugbögel und Wandertauben, Hatten ſich or« 
dentlich zufammen eingereifet, und mußten einander faft auswen⸗ 
dig: — ihre Neigungen, Vorliebe zu gewiflen Spetſen, Weis 
nen, felber Die Art zu Ieben und zu fein, jenes Menfchen eigen- 
thümliche Lebensart; auch ihre Abneigungen waren ihnen bes, 
Tannt, und gleichjam wie vier Eheleute Hatten fie ſich völlig 
in einander gefchidt. Jeder hatte fein eigentg, den anbern 
Dreien im Herzen auch vielleicht verſchwie genes und letſes Unan⸗ 
‚genehmes, um fo viel mehr das Widerſtroͤbende, Widerwärtige 
gefangen genommen, unterbrügft, ja nad) und nad) wirklich ab» 
‚gelegt, ober doch indeß vergeffen, und es Fam ihm nicht in ven 
Sinn, nicht auf die Lippen, am wenigften aber ging e8 in feine 
Handlungsweiſe über. Sie zeijeten zufammen in Einem Wa- 
gen; wo nicht zwei Zimmer zum Nachtlager zu haben waren, 
wie oft in Italien nicht, da Hingen bie Brauen in dem gewöhge 
lichen großen Saale einen großen Teppich zwifchen ihre Lager- 
ſtellen und unterhielten ſich durch die bunte Wand noch oft bis 
ſpat in die Nacht 

Diefes und alles vergleichen hatte ſich nach und nach durch 
die Gelegenheiten, ja durdy den Drang der — wohl zu merken 
— gefuchten Gegenwart bei ihnen eingeſchlichen, fo daß es 
ihnen nicht mehr auffällig, ſondern nachgrade ergöblich und 
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luſtig war. Und in der That waren ihnen nun Umftände zur 
gemachten Nothwendigkeit geworben, in welche fie felbft doch 
nur als in Ausnahmen des gewöhnlichen Lebens gerathen 

"waren, welche aber den Menfchen, die auf dem allgemeinen und 
darum bortrefflichften, ficherften Lebenswege wandeln, heilſam 
und ficher fir immer fern zur Seite bleiben. Denn die Aus— 
nahmen, die gemachten Nothwendigkeiten müflen von 
Menſchen mit zehnfacher Aufmerkfamteit behandelt werben, wenn 
diefe noch langt. So wurde denn das reine, in feinem Wollen 
fo unſchuldige, Höchft edle Doppelpaar um fo leichter das Opfer 
der fröhlichen Sicherheit! 

Sie fuhren nämlich von Neapel nach Meffina auf einem 
engliſchen Schiffe, das zwar nicht groß, eher befchränft in feinen 
Räumen, aber. wie ein Putzzimmer prachtvoll eingerichtet, und 
deſſen Capitain ein Sreund des Marquis war. Das zur Reife 
"günftige Wetter fehlen nur ein einziges Nachtlager auf dem 
Schiffe nöthig zu machen. Der Capitain befaß alſo feine Freunde 
nur Eurze Zeit und bewirthete fie bei dem jpäten Abendeſſen ganz 
vorzüglich reich, zugleich auch darum, weil heute fein Geburts - 
tag war, und meil er eben heut von feiner Frau in England ei⸗ 
nen Brief empfangen hatte, worin fie ihm freudeboll die Geburt 
eines Knaben gemelvet, deſſen Tauftag fie auf feinen Geburts⸗ 
tag anderaumt. Der glüdliche Erftlingsvater feierte alfo Hier 
den Schatten eines Kindtaufens, wie er fagte. Und fo 
Tonnten und wollten ſich auch die Brauen nicht entbrechen, die 
dreifachen Gefunbheiten zu beantworten, und zivar mit den cre⸗ 
denzten feurigen Weinen. 

Adda, fo nad) und nach immer Tiehlicher geröthet, fo mit 
immer Teuchtenderen Augen, und in aller ihrer Munterfeit, „ges 
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fiel ihrem Manne, dem Marquis, heut ungemein; wieder im⸗ 
mer blaue Himmel und doch zu gewiſſen Zeiten, nach einem 
Frühlingsgewitter, oder unter einer düſtern Wolkenſchicht am 
Horizont Hin, feifcher blau und unergrünblicher ſcheint. Bär 
fein, leider gar ficher bemerktes Wohlgefallen an ihr, trat fie 
ihn heimlich mit ihren Füßchen, feit, fo feſt, und ver holde 
* Schmerz durchbebte ihn deſto füßer, je füßer er an feine Bedeu— 
tung dachte. B 
Baft grade fo geſchah dem Baron von feiner Eora, die ihn 
mit wie recht zornigen Blicken aus ihren vüftern, glühenden 
ſchwarzen Augen anfah. Liebe, Aufrichtigkeit und. Treue wal⸗ 
teten in den «Herzen, und hätten einem Zweifler reizend bewiefen, 
wie viel Freude und Glück der Menſch auf feinem ganz gemöhn- 
lichen reinen Wege befige, daß es fein Herz kaum faflen und tra= 
gen Tann. Und wenn denn ja ein Argvenklicher hier etwas nicht 
ganz in der Ordnung finden zu müffen geglaubt hätte, fo wäre 
«3 das ftille Anfchauen gewefen, mit welchem Adda's Gemahl, 
der Marquis, an ber zauberifch fehönen Geftalt der Gemahlin 
feines Freundes, der freilich unvergleichlichen Cora Hing, vie ihn 
aber nicht anfah, fondern nur plöglich ſich ſchauderte, ald wenn 
fie etwas fehr Bitteres, ja Giftiges getrunfen hätte. Darüber 
wandte det Marquis wie betroffen feinen Blick von ihr, erröthete 
flüchtig und trank ein Glas eiöfalten Nonmouffeur. Kein hös 
herer Gelft jedoch, nur etwa ein alter Mann war da nöthig, um 
auch hier Im Stillen unter den Glüdlichen, Frohen zu denken, 
wie bald ein Glüͤcklicher zu ven Unglüdlichen ftürzen Tann, fo 
daß ihn Niemand, ohne alle Ausnahme Niemand’ mehr aufzu« 
zichten und froh zu machen vermag, fo lange ber Getroffene ein 
Menſch bleibt. 
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gem Kinbe in ver Berne, und ſich einanber hier eine gute Nacht, 
und die beiden Freunde zogen fich. gleichfalls zurück 

Wenn ſich die Männer nun nicht wieverum desgleichen irr⸗ 
ten, wie fi) ihre Brauen Adda und Cora geirrt hatten, wenn 
fie alfo Jeder in das rechte ihm geziemende Gemach zur Ruhe 
gingen, und dort im Finftern ihren gerechten Irrthum nicht 
erfannten, — denn auch dad Nechte Tann den Menfchen ein Uns 
rechtes werden — imenn die verfchlafenen, auf ihr collectives 
„Glas Wein“ gewiß vortrefflich ſchlafenden Frauen fie nicht be= 
deuteten, wie nicht wahrſcheinlich war, jo hatten fi die Maͤn⸗ 
ner bitterlich über alle möglichen lebenslangen Folgen ihres Irr⸗ 
thums zu beklagen, und Hatten, wenn auch die Eine der Frauen 
zulegt-alle Schuld zu tragen übernehmen mußte, doch alled Un« 
glück mit ihnen zufammen zu tragen. 

Und die Männer irrten ſich nicht! Irrten aljo furchtbar. 
Sie betraten richtig Jever fein falfches finfires Schlafgemach; 
denn fie hatten bie Thüren genau ſich an dem daran hängenden 
Bilde gemerkt; ver Baron feine Thüre an der Leda; der Mar- 
quis feine Thüre an der Sappho, die fi vom Felſen ſtürzt, 
Die beine in dem faft erlöfchennen Lampenlicht des Kronenleuch« 
ters, der mit feinem Sturze. bie Decke und mit feinem breiten 
Krane die Wände des Saales rings umher bi an die Kniee 
herab verfchattete, doch noch matt zu erkennen waren. Der 
Marquis hatte fogar, noch am Tijche figene, ſich rücwärts ums 
geichen, als ihre rauen raſch in die Thüren gefprungen — es 
war ihm auch norgelommen: als wenn Jede in eine falſche ginge 
...und Eora in. feine Thür! Aber er hatte, — wie er meinte 
— ſich befonnen, daß er fie ja rückwaͤrts gefehen habe, wodurch 
uinks zu rechts und rochts zu links werde. Und in ber That 
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Da es ſchon ziemlich um Mitternacht war, erhoben fi) ei= 
nige andere mitreifende Frauen, zogen ſich in ihre Fleinen Ca⸗ 
binette zurück, und ihre Männer geleiteten fie an die Heinen, mit 
Bildern behangenen Tapetenthüren. Adda und Cora follten 
noch bleiben; ihre Männer ſetzten fich wieber; doch vie beiden 
Freundinnen ſchlichen ſich heimlich Hinweg und fprangen wie 
heitre Kinder in ihre Schlaffabinets, welche fie fich dicht neben 
einander gewählt hatten, um Freunde lieber ald Fremde ſich nahe 
zu haben. Die Thüren von außen, die Cabinets von innen glie 
hen ſich wie eine Bienenzelle ver andern. Bett zur rechten Hand 
— eines Benfter in der Hinterwand, glichen fich täufchend. 
Und von den Männern hing nur in jevem fein filberfarbiger Hut, 
deren einer dem anbern ebenfalls, nicht ganz genau angefehen, 
wieberum glich,.fo daß fie die Männer oft felbft verwechſelt. 
Eora küßte alfo ihre Adda zu guter Nacht — und ging aus 
Rrthum in das Cabinet der Adda und ihres Mannes, des Mar- 
quis. Adda glaubte ſchon deswegen Hinlänglich gewiß: alfo 
dies andere Bier iſt unfer Schlafgemachl und ging fomit auch in 
daß falfche, der Eora und ihrem Baron zuftänbige, Heine, Tiebe 
Gemach. Sie entkleiveten ſich alfein, geſchwind, geſchwind, Ieg« 
ten. fich nieber, bliefen die Wachslichter aus und ſchliefen bald 
feſt und ungeftört. Denn da dieſe Meinen niedlichen Wohnzim- 
merchen faft in jenem Schiffe, zu Nutzung des koſtbaren Raums, 
mittelbar aus dem Saal oder Orfellfchaftszimmer betreten 
werben, fo mäßigten jetzt bie noch munter am Tifche gebliebenen 
Herren ihre Duft aus Schonung für ihre dichtan ſchlafenden 
raum. Und ſo erloſch mit der Zeit das Geburts ⸗ und Kind⸗ 
taufenfeft, und man wänfchte der jungen Mutter mit dem jun ⸗ 
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gen Kinbe in ver Werne, und ſich einander Hier eine gute Nacht, 
und die beiden Freunde zogen fich gleichfalls zurück 

Wenn fich die Männer nun nicht wiederum beögleichen irr⸗ 
ten, wie fi) ihre Brauen Adda und Cora geirrt hatten, wenn 
fie alfo Jever in das rechte ihm geziemende Gemach zur Ruhe 
gingen, und dort im Finftern ihren gerechten Irrthum nicht 
erkannten, — denn auch das Rechte kann den Menfchen ein Uns 
echtes werben — wenn bie verfchlafenen, auf ihr collectives 
„Glas Wein“ gewiß vortrefflich ſchlafenden Frauen fie nicht ber 
deutete, wie nicht wahrfcheinlich war, jo hatten fich die Dän- 
ner bitterlich über alle möglichen Iebenslangen Bolgen ihres Irr⸗ 
thums zu beffagen, und hatten, wenn auch die Eine der Frauen 
zuletzt alle Schuld zu tragen übernehmen mußte, doch alles Un« 
glüc mit ihnen zuſammen zu tragen. 

Und die Männer irrten ſich nicht! Irrten aljo furchtbar. 
Sie betraten richtig Jeder fein falfches finftres Schlafgemach; 
denn fie hatten die Thüren genau ſich an dem daran hängenden 
Bilde gemerkt; der Baron feine Ihüre an der Leda; ver Mar- 
quis feine Thüre an der Sappho, die fi vom Beljen flürzt, 
bie beide in dem faft erlöfchennen Lampenlicht des Kronenleuch« 
ters, der mit feinem Sturze. die Decke und mit feinem breiten 
Kranze die. Wände bed Saales rings umher bis an die Kniee 
herab verfhattete, doch noch matt zu erkennen waren. Der 
Marquis Hatte foger, noch am Tiſche figent, ſich rücwärts ums 
geiehen, als ihre Frauen raſch in die Thüren gefprungen — es 
war ihm auch vorgefommen: ala wenn Jebe in eine falfche ginge 
...umb Eora in fehre Thür! Uber er Hatte, — wie er meinte 
— fi) befonnen, daß er fie ja rückwaͤrts gefehen habe, wodurch 
lals zu rechts und rochto zu links werde. Und in ber That 
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wollte ex jegt einen Augenblick in vie falfche Thür gehen, welche 
aber nunmehr bie rechte geworben wäre. Aber ver Freund, ver 
Baron fagte ihm — ein Kreuz machend — „Gehe zu Deiner 
Sappho!“ unwiſſend, daß feine gewiß viel fegönere Cora darin⸗ 
nen ſchlafe; und ging dann ſelbſt zu ſeiner Leda — zu des 
Freundes Gemahlin zu ruhen. 

Die Nacht war ſchön und ſtill. Himmliſche leiſe Lüfte 
führten das Schiff fo ftet und gleich auf feiner Bahn, daß es zu 
ftehen, immer auf Einem Orte zu bleiben fehlen, als laͤg' es vor 
Anker. Die großen Geftirne zogen am Himmel vorüber, aber 
es fahe fie Niemand als der Steuermann und die auch halb ſchla⸗ 
fende Wache. Die Wellen murmelten und gluckten, gludten 
und glitten am Schiffe vahin, und murmelten das füße Lied der 
Natur. Nur manchmal raufchte eine Woge auf, wie drohend 
und Sturm und Schrecken verkündend — aber fie verraufchte 
fogleich und verſcholl. 

Erſt am frühen Morgen, bei vem Leuchten jenes fühlichen 
Morgenbrauned, das ber purpurnen Morgenröthe vorhergeht, 
wie braune Srühlingsfnospen der rofigen Apfelblüthe, hätte 
Iemand, wenn er da gemwefen, einen gebämpften Schrei des Er- 
ſchreckens in Adda's Gemach hören Fönnen. Er erweckte jedoch 

\ nur Cora, die nur durch eine dünne, mit Blumen bemalte Bret= 

| terwand von ihr getrennt war. Aber diefer Schrei warnte fie: 
nicht zu fihreien, wenn fie auch gleich überfah und begriff, 
warum, worüber, über Wen Adda erſchrocken! Denn Ieiver galt 
dieſelbe Urfache auch ihr; und ihrer Freundin Gemahl, ver Mar⸗ 
quis, hielt in feftem Schlafe noch fanft, aber feſt, feinen Arm 
am ihren Arm gefchlungen. 

Sie wand ſich Tangfam Ieife, Ieife Iangfam los. Sie fehte 
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Tangfam leis ſich auf. Als wenn es unmöglich wäre, daß es 
geſchehen, oder als wenn es durch das Anſtarren unmöglich und 
ungeſchehen würde, ſtarrte fie dem fremden Manne in das ſanft 
geröthete, im Schlafe noch frohe, lachelnde Antlig — und das 
Lächeln graufte fie an. Sie Fonnte nicht lachen, als wenn fie 
von etwaß, von Jemand geträumt Habe, als wenn fie in der 
Werkftatt eines Bildhauers, oder in einem Mufeum neben einem 
marmornen Gotte gerubt. Aber fie wünfchte, ihren Genoffen 
verfteinern zu Fönnen und felbft Stein zu werben. Aber fie 
mußte weinen, ſchluchzen — und doch nur verhalten, und das 
Unmaaß ihrer Empörung bannend, damit er ja nicht erwache. 
Sonft wäre fie tobt vor Scham zur Erbe geftürzt. Sie ftand 
mit feft zugedrückten Augen auf. Aber Eraftlos, ohne innern 
‚Salt, fank fie in die Kniee, wollte aus Gewohnheit ihr Morgen- 
gebet thun; aber ver Himmel blieb felbft der Schulolofen ver= 
ſchloſſen, und fie irrte mit taufend quälenden rathloſen Gedan⸗ 
Ten vor feinen Pforten umher; und nur Eins fühlte fie übertäu— 
ben, ja fie Hörte e8 in ihrem Geifte fich laut zurufen: „Web, 
ih bin hin! .... Wir find hin!.... Das Leben iſt aus!” — 
Sie fuhr empor, fie wuſch ſchnell das glühende Geficht, fie Hei« 
dete fich an, fehnell, wie bei einer Feuersbrunſt im Schiffe, rie- 
gelte Ielfe die Thüre auf, Horchte, Hörte Niemand im Saale, 
trat Hinaus, drüdte die Thüre Teife zu, erblickte im Bilde darauf 
die Sappho, die fi vom Felſen ins Meer ftürzt, viel. unfinnie 
ger, viel unnöthiger — bloß um bie Liebe los zu werben, wie 
ihr Geift urtheilte. Aber ihre jegt empfängliche, Gedanken bil« 
dende Seele nahm den Inhalt, das Beifpiel des Bildes auf... 
fie fühlte ſich feeivend ... . . ſchon ſterbend, ertrinkend, und ſin - 
kend ... fie breitete Die Arme aus nach Rettung und öffnete ſchon 
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die Lippen zu ſchreien Aber ver Athemzug ber Bruft ward nur 
ein Ieifes, bebenbes Ach! Sie durfte nur den gekrümmten Zei« 
gefinger an Adda's Thür Halten, und von dem Zittern ihrer 
Hand Flopfte er ſchon von felbft, denn fie war ihres Leibes nicht 
mächtig. Ada that ihr auf. Sie war auch ſchon in Morgen- 
kleidern. Doch ach! was ſahe fie — Adda hatte, alfo auch vor 
Scham, alfo vor Unglüd, fi ein Tuch über ihr Geficht ge- 
worfen, um Cora nicht zu fehen! Aber die beiden Freundinnen 
fanten ſich in die Arme und drückten einander fo feſt an die Bruſt, 
als wollte Jede die Andere erdrücken, oder nur fich an ihr. Abdda 
machte Gora feinen Vorwurf; fie weinte unter dem gelbſeide- 
nen, wie goldenen Tuche. Das war Cora Zeichen und Wahr⸗ 
heit genug, daß bie Freundin leide, was fie, und büße, was fie. 

. Sie tüßte ihr die Stirn, ihre Lippen fanden Adda's Augen, bie 
unter ihren Küffen rollten und zuckten. Bor dem Grfühl des 
Unglücks ihrer Freunde, wand fie ſich von ihr Ios, erblickte mit 
entfegtem Auge ihren Gemähl, deſſen Haupt und Bruft Adda 
gleichfalls vor ihr verdeckt Hatte — daß ihn Cora wenigftens 
nicht ſehen, fondern nur da wiſſen und denken könnte; aber un» 
ter bem weißen Tuche, das ihr wie ein Leichentuch erfchien, ſtach 
eine braune Bode ihres Mannes hervor, und bie Heine Erhö— 
hang bed Tuches da, wo die Nafenfpige var, verrieth fein Ge⸗ 
ficht. Ob er fehlief, ob er wachte, wußte fie nicht. Aber fie 
nahm feine braune Locke noch einmal in die Hand, als gehörte 
fie nicht mehr einem Lebenbigen, fonbern als wolle fie dieſelbe 
einem Tobten — ja wie einem gebannten Geiſte abſchneiden, 
und fie ſchnitt fie ihm wirklich ab, und behielt fie ſinnend und 
ſinnlos in ver Erampfhaft gefchlofienen Hand. 
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Und Abda ſprach geifterhaft leis nur gehaucht hinter ihrem 
Tuche hervor: O meine Cora! wie wirft der Menſch den Irre 
thum ab! Auch nicht anders, als wie Die Schuld — mit dem 
Leibe, adj! mit dem fügen Leben!” 

Cora mußte ihre Adda noch einmal fehen. Sie zog ihr das 
Tuch fanft vom Antlig, aber die Fluth der unbefeftigten Haare 
30g ſich mit, und Adda's Antlitz war davon halb bedeckt, und 
was Davon erſchien: Die Eine Wange, war blaß, und ihre ganze 
Geftalt bebte. Aber Adda ſtrich ſich ſelbſt den Schwall der. Haare 
aus dem Geſicht, und ſah ihrer Cora getroſt, mild, weich, bang, 
zuverſichtlich, himmliſch rein, und doch ſo zaghaft, ſo verzagend 
und verzagt in Die groß geöffneten, erſtaunenden und vor ihrem 
Anblick erlöfchenden, ganz vergehenden Augen — dafi nichts 
Thöner, nichts reiner auf ber Erde jemals zu fehen gewefen, 
als dieſe edlen, ſchͤnen, wie von einem Gott berührten, ja von 
ihm ganz durchdrungenen Gebilde der beiden ſtolzen, zurnenden 
Frauen. Denn ſie waren jetzt nicht mehr ſie ſelbſt, ſondern ein 
Gott· und Menfchenverftändiger konnte und mußte jetzt nur ihren 
Stolz, ihren heiligen Zorn und ihre faft göttliche Verachtung, 
mit Der fie ihr Leben und ihren Leib verachteten, für ihr einziges 
wahres Wefen annehmen; aber wenn er dad gethan, wie er mufite, 
nicht nur wie e8 edel, fonvern wie es bloß gerecht war, dann 
mußte er auch hohe, die höchfte Ehrfurcht vor ihnen empfinden 
— jene, den Menfchen abelnde, erhebende Ehrfurcht, Die dem Un— 
glüdlichen gebührt. 

„Aber das Leben iſt mit der Verachtung beffelben nicht aus," 
ſprach Eora Ieife, Faum hörbar. „Schläft mein Mann?” frug 
fie. „Weiß er?“ — 

Adda fehwieg erft Tange, peinlich lange, denn das Gefühl, 
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aus dem ſie dad Wort bilden ſollte, zerfchnitt ihr Die Bruft. 
Und fo neigte fie nur zur Bejahung ihren Kopf, und vor Scham 
blieb fie fo geneigt. 

„Aber Dein Mann fchläft und weiß nichts;“ ſprach Cora 
dann tröftlich zu Adda. „Sort, geſchwind Du hinüber zu ihm! 
Nette ihm feine Seele!“ 

Sie zog Adda mit Macht an der Hand hinaus, und drängte 
fie in das Cabinet daneben zu ihrem Manne, dem Marquis hinein. 

Dann kehrte Cora noch einmal ſelbſt zurück zu ihrem Ge⸗ 
mahl, warf ſich über ihn, als wollte fie ihn ermorden, fo eifrig 
und außer fich. Aber zulegt rubte ihr Geſicht nur auf feinem 
verhültten Geſicht — und während er erwachte und rief: „Coral 
meine Cora!” entfprang fie und eifte hinauf auf das Verdeck, 
wo fie Die volle goldene Gluth der aus dem Meere bligenden 
Sonne umfing und blendete, und alle Die Pracht der reinen fchd= 
nen Welt fie empörte, daß fe es nicht ertrug. Und das Schred- 
lichſte von Allem war ihr — ein Tropfen Thau, der, an einer 
Segelftange zufammengeronnen, himmliſch rein ſie anfunkelte, 
und ihren Blick fefthielt, während er ſich in Rubin, in Gold, in 
Smaragd,in Azur verwandelte, aber immer rein feine Strah⸗ 
Ien wie vergiftete Pfeile in ihr Gehirn ſchoß. Nun erſchien ihr 
die Sonne auch nur ein folcher reiner Tropfen und ber Himmel 
ein reines Meer! Und nun feßte fie fich auf den Bord des Schif- 
fes, mit den Füßen hinaus, mit dem Rücken gegen ben Steuer- 
mann, der fie fhon ſo figen gefehen, aber freilich von ihres Mans 
ned Armen umfchlungen und gehalten, und jegt meinte: fie be- 
trachte den Aetna, der wie eine. Iebendig werdende, von Roſen - 
ſonnenſchimmer angeglühte, halb aufgerichtete Leiche Gattes — 
nicht wie ein „Berg Gotted,” vor ihnen da Ing. Aber fie ſah 
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nur ſich felbft ſchon In den beneideten Wogen treiben und ſinken 
und ruhen. Und wenn auch Jemand jetzt zu ihr geredet und ge= 
jagt: „Der Menſch ift nicht fein Schickſal; der Menſch ift nicht 
fein Glück, noch fein Unglüd; fein Weſen ift nicht fein Dafein! 
Eben wer geheirathet Hat, und wer Kinder hat, ber erft ift keuſch, 
bloß der ift feufch, weil er ein reined Naturgefeg erfüllt und be⸗ 
wahrt. So ift der erft ein Menfch, und erft recht rein und 
Himmlifch, der ſich mit dem Leben vermählt, aber der Geift fel- 
nes Lebens bleibt”. — Cora hätte ihn nicht verftanden, jegt aus 
zu geoßer Sehnfucht, zu heißer Inbrunft rein zu fein — und es 
zu feheinen; aber auch vorher niemals hätte fie verftanben, ſich 
als Geift von Leben und Leibe, ja vom ber Liebe getrennt zu en» 
pfinden, da fie ald junges, lebensluſtiges Weib zu fehr in den 
Erſcheinungen wurzelte, und aus Liebe zu der ihr fo fühen Welt 
in fie übergegangen war. Unter den bangften Thränen band fie 
ſich mit ihrem Leibbande ihr Gewand um die Füße feft, um auch 
tobt noch ehrbar und Feufch yor der Sonne oder vor den gefpen= 
fergleichen Delphinen zu erfcheinen; aber wie ein Kind, hatte fie 
jetzt ſich vergebens bemüht, nur eine Schleife zu Stande zu brin⸗ 
gen. Darüber hatte fle fich mit Kopf und Bruft zu weit über- 
gebeugt, und fo uͤberraſchte ihr Sturz in das Meer fie mit kal- 
tem Entfegen, und erſt, als Die Fluth fie umfing, erflang noch ihr 
Auf wie einer hinſchwirrenden Möve. 

Der Steuermann aber, welchem die Segel fie Doch nicht ge= 
nug verborgen hatten, wenbete fogleich dad Schiff mit der Seite 
rechts querbor; auf fein gellendes Pfeifen erſchienen Matrofen, 
deren einige, bie er mit Eurzen Worten bedeutet, geſchwind bie 
Segel einzogen; zwei andere junge Männer, denen die fünf Mi— 
muten, welche e8 bebarf, das Eleine Boot audzufegen, noch zu 
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ange vorfamen, fprangen ind Meer, erreichten und ergeiffen bald 
Das arme, fehbne, junge Weib, die nach dem Hineinſturz bald 
wieber emporgefommen, bon ihren aufgeblähten Kleidern getra⸗ 
gen ſich durch Die Bewegung ihrer Arme oben erhielt. Denn im 
ſchweren Waffer der fühlichen, feharfgefalgenen Meere ſchwimmt 
es fich Teicht. Rechts und links ergriff jeder eine Hand von ihr, 
und fo ruberten fie mit der einen freien Hand Die gerettete, in 
ihrer Mitte fehmebend getragene Eora an die indeß herabgelaſ⸗ 
fene Schiffäleiter, welche fle feft umElammerte, fo lange bis ihre 
Erretter, ihr voran, hinauf an Bord geftiegen waren. „Eine 
Treppe hinauf hat ver fehlechtefte over dickſte Mann die Ehre 
des Vorrangs vor der beften und magerften rau!” rief zornig 
iber der beiden jungen Menfchen unübetlegte zaudernde Höflich« 
Teit ihnen der herbeigefommene Capitain herab. Froh und leicht 
mie ein Reh fprang Eora Ind Schiff und athmete tief, und athe 
mete auf. Freude Teuchtete ihr aus den Augen; ja, was Alle 
faft überrajchte, da ſie nicht wußten, daß ſie ihre That unter einem 
Gelächter verbarg — Cora lachte heWelaut, aber mit Thränen in 
den Augen, und Geſicht und Hals wie mit Purpur begoffen; 
und dem Eapitain, ber ihr freudig die Hand bot, ſchlug fle wie 
vor Schalfheit ihre triefend naffe Haarflechte derb in die Hand; 
und da er Dießorteilende durch bloßes Zubräden der Hand einen 
Augenblick an dem fhönen Haar zu halten ſich erlaubte, uͤbergoß 
fie zurücgemandt ihn mit einem Strahl von Zorn aus Ihren 
Augen, daß der tapfere Mann erfchrad. 

Die fle jetzt Die Treppe ind Schiff hinunter faft ftürzte, 
kam ber Marquis herauf, ohne daß er ed wußte — ihr Todfeind! 
Sie hätte fich Fieber vor Ihm in Die See geworfen, aber alle Le— 
benöfräfte verließen fle, und fo ſank ſie an die verabfcheutefte 
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Stelle für ihre Treue und Scham — in feine Arme. Ja er 
Tüßte fie als feine arme Breundin; er trug ſie hinab, während fie 
mit den Zähnen knirſchte, und übergab jie feinem Weihe Adda, 
welche bie Männer forttrieb, Das arme Weib, die edle Freundin 
troden und warm ankleidete, fie in das lange verfchmähte Bett 
drängte, ihr warmen Wein zu trinken gab, und dann neben ihr 
ſaß, und nun felbft den größern Schmerz litt. Denn meift.erft 
dann, wenn Ein feinfühlendes Herz ein Wort, eine That durch 
feine Nede oder feine Handlung beurtheilt und in ihr rechtes 
Xicht geftellt hat, dann fehen auch dumpfe Gemüther Klar, ver- 
werfen ober preifen entſchieden, und würden ſich ſchaͤnen, nun 
anders zu thun. Wenn aber ein ganzer Kreis von Menfchen 
ein Wort ober eine Handlung ohne Rüge oder Lob gleichgültig 
verhallen laͤßt, dann macht te Feinen rechten Einbrud, und in wer 
nigen Tagen verwachien gleichfam die Herzen darüber. Ein fittli» 
ches Genie verurſacht taufend Jammer und Arbeit in der Welt; 
aber mit Recht, meiftend zum Heil; immer aber zu feiner Ehre. 

Adda machte daher ihrer Cora nun Feine Vorwürfe aus 
Scham. Sie Iobte auch die, ihr deutliche That nicht, um nicht 
ſelber zu eifern und roh zu erjcheinen, weil fie nicht ein Gleiches 
gethan; aber fie gab ihrer edlen Freundin nun auf ihr glühen- 
des Verlangen Hand und Wort darauf: Bis fie Alle entfchlof- 
fen wären, was fortan zu thun oder zu dulden fel, fich gegen ihre 
Männer wie Gefchiebene zu befragen und ANes für aufgehoben 
zu halten, jelbft ihren Umgang, jedoch nicht — alle äußere Freund⸗ 
Schaft und innere Kiebe. 

Cora hatte ihren reinen Willen fehr ernft bewährt, ja ge= 
büßt, fand ihren gleichfam wie ein Feuer gelöfchten Verfuch, auch 
wenner gelungen wäre, Doch für unzulänglich, thöricht ‚unmenfch- 
. Sqhefer Gef. Ausg, VII. 45 
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lich, und ſchwieg nun befehjämt. So fihien nun die Reihe an 
Abba, ſich ihres Selbſtgefuͤhls gleichfam zu bemächtigen, um 
nun mit Srauenmuth und Eifer und Rath ihren gemeinfchaft« 
lichen geheimen Prozeß zu führen. Schiefale verwandeln ſchein⸗ 
bar die Eharactere, indem fe andere, Doch auch Tängft ſchon vor⸗ 
handene Eigenfchaften deffelben Menfchen an's Licht hervorzwin-⸗ 
gen. Unb fo nahm Adda nun das Wort und ſprach: „Was fols 
Ien wir nun wünfchen? Es ift zu allen Beiten gut, daß ber 
Menfch, der überhaupt, oder in einer beftimmten Sache klar wer= 
den will, feine Wünfche Elar vor Augen fteht und fie ausfpricht, 
wodurch gleich die Meiften unter der Hand fehon zerfallen. Kür 
die befleibenden, bleibenden aber handelt er dann mit Dem 
Menfchen und der Welt, um fie einzuführen ins Leben. Und 
unter biefer Thätigkeit verliert ſich ale andere Qual, und wird 
Hoffnung und Luft, und wird Werk und Ruhe. Sollen wır nun 
wöünfchen, o Cora, daß wir Beide fterben?” 

— Gora verneinte es lächelnd. — 

„Oder follen unfere Männer Beide ſterben?“ 

„Willſt Du das?“ frug Cora. — 

„Unmoöglich!“ antwortete Adda. „Aber fo fol Alles wies 
ber fo fein, wie vor! WINft Du das, Cora?“ 

„Unmoglich!“ antwortete nun Cora. — 

„Alſo folen wir und alle Biere ſcheiden?“ ſprach Addal 
„Das Klingt und freilich überrafchend,entfeglic; aber meineßreun⸗ 
Din, nicht8 beinahe ift fo bö8 und fo fehmerzlich, was nicht da⸗ 
durch gut oder erträglid, würde, wenn man es zur rechten Zeit 
abbricht, aufhören Täßt, was ein Ende hat! Dein Mann, ober 
mein Mann nun, fagte Iegthin, fo wäre es felbft mit dem Reben, 
Das durch fein Aufhören ober fein Ende gut und vollkommen 
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würde. Wir, wir Haben vann Männer gehabt und find dann 
eine Art Wittwen, deren Männer in der Schlacht geblieben find... 
im Kampfe bes Lebens.” 

„Bir lichen fle aber fo fehr! Sie Lieben ung fo fehr! Sie, 
o ſie wuͤrden und nicht laffen. Denn „Warum denn?” würden fie 
fragen! Und ſollten wir eben? Noch zwei Menſchen, bie ung 
Geliebteſten auf der Welt in unfere Verzweiflung weihen?” 
ſprach Eora feufzend. „Wenigſtens müßten wir dann alle Bier 
Zeitlebens beifammen bleiben! Sonft ftürhe Ich! Aber, was 
hört’ ich Dich ſagen? .... Du nannteft meinen Manıı nun 
Deinen Mann!" — — 

„Die Wahrheit entfuhr mir! ſprach Adda erröthend. „Sie 
will fich geltend machen. Wenn wir bie Liebe nicht betrachten, 
unfere und ihre, fo folten wir num ber Natur und dem Schick- 
fal folgen — und mein Mann follte Dein Mann fein, und Dein 
Dann meiner.” 

Cota fuhr auf und ſprach: „Die Gewalt, Diefen Unftnn ge= 
ſtehe ich nicht Der Natur zu! Auch menn Feine Liebe im ber Welt, 
wenn beP ung Feine gegenfeitige Liebe wäre — die freilich ein 
Wolkenbruch nun, plöglic, und ausgegoffen, und welche unfere 
Thränen immerfort verhindern werden nur wieder friſch anzu⸗ 
glimmen, gefchmeige je froh zu lodern.“ 

„Nun denn,” ſprach Adda, „fo bliebe denn Nichts, als 
daß wir Zwei und Vier auf eine raſche fehmegglofe Art ver⸗ 
gifteten!“ * 

„Eins. weiß ich gewiß, was wir Frauen fagen, immer fol« 
Ten: unfern Männern Nichts verfchweigen, Nichtb Bei unferem 
Jawort „Freub’.und Leid mit Ihnen zu theilen,“ auch wenn wir 
ihr Neinwort damit wagen! meinte Cora, 
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„. . und eine Geſchich te im Rande zu werden!” ſchloß 
Adda. 

Dieſes ihr erſtes Geſpräͤch führte die beiden Frauen erſt 
recht deutlich zur Rathloſigkeit, und hatte Doch eine gute Bolge, 
fie gelafiener zu ftimmen. Im Schiffe traute man der jungen, feu= 
tigen Cora „das Unglüd” zu, daß fle vom Bord gefallen. Keine 
folche That — denn warum? Selbſt der Marquis kam fle zu 
bemitleiden, und fie mußte das gefchehen Iaffen, und hielt die 
Bolter durch den unbewußt-unglüdlichen und ſchuldlos⸗ ſchul⸗ 
Digen Mann der Adda unter einem Harniſch von Zorn und 
Wehmuth aus, bis ihn der Baron, ihr Mann, faſt mit Gewalt 
fortführte. 

Cora durfte fortan fich nicht Frank ftellen, fie war in der 
That unwohl; und fo hatte auch Adda eine Töbliche Urfache bei 
ihr zu bleiben — und die Männer wurden in das Cabinet ver- 
wiefen, welche8 fonft Cora mit ihrem Manne bewohnt hatte. Es 
wäre ben Frauen unmöglich geweſen, ihren beften Freunden jetzt 
als Feindinnen — und zwar Jede als Feindin bed eigenen und 
des fremden Mannes (wenn fremd nicht eben das urfgläcliche 
Wort wäre) — am Tiſch gegenüber zu figen, auf ihr Anlaͤcheln 
zu zuͤrnen, ober vor ınnerem Aerger aut aufzulachen; denn ſie 
lachten auch einfam manchmal wie thöriht ... . bis fie weinten. 
Der Marquis hatte e8 unter ihnen Vieren am beften, der zwar 
wie verrathen gund verkauft ſchien, aber Doch guter Dinge war, 
und af und E nach Herzensluſt. Der Baron hatte jedoch ein 
ſchweres Xeb, Anfang mit ihm — ja e8 fiel ihm manchmal 
ein, ihn, wen Mhm derſelbe — nad feinem Gefühl — fo-über- 
müuthig ſchien, zu erftechen, over ihm auch feinen, Theil des Irr⸗ 
thums zu fagen, und dann Ihn auf Piftolen zu fordern, und ſich 
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zu ihrem gegenfeitigen Untergange über den Mantel, ja über 
das Halstuch zu ſchießen — das heißt: zu erſchießen. Aber die 
Unſchuld, die Unwiſſenheit fogar, hat etwas fo Befangendes, Be— 
ruhigendes und Erfreuliches, daß er fich am ihm befehrte, ver= 
wanbelte, ja zuleßt faft Teichtfinnig neben feines fonftigen Breun 
des gemöhnlichem Menfchenfinne ward. Auf feine Cora ver= 
mochte er nicht. zu zürnen; auf die arme Adda vollends nicht. 
Aber da Adda fo litt, beſonders dadurch, Daß fle gegen ihren 
Mann, um ihn bei gutem Wahn zu erhalten, ſich ferner fo gü« 
tig wie vor bezeigen mußte, was ihr je länger, je ſchwerer vor⸗ 
Tam — und da fichtlich hier noch nicht Alles vorüber war, fo 
ſchien ihm der Marquis eben fo jämmerlich als er, und als ver 
Narr in ihrem Stüde ſogar lächerlich. Das that ihm wieder 
leid, und fo konnte er mit ihm Schach fpielen, ober aus Verdruß 
fogar — um Dad Leben. 

Ste waren glüͤcklich die Schlla und Charybbis paſſirt, und 
mußten im Hafen von Meſſina noch acht Tage und Nächte lang 
Surin*) halten, die herrlichfte Muße, eine der fehönften Gegen⸗ 
den der Erde auswendig zu Iernen. Aber Faum der Marquis 
ſah fte an; die andern gar nicht; denn mit der Freude an der 
Belt, ift die Welt aus, und Leben und Reifen. Die Frauen wi- 
derftanden, in der menfchenfröhlicyen Stabt einzumohnen, und 
der Baron brachte ſie in eins der lieblichen Fleinen Häufer am 
Faro di Meffina, verforgte fie mit allem Erdenflicyen, ſelbſt mit 
einem reifenden Arzt, einem Engländer, und fuchte fich mit dem 


*) Surino heißt bie Zeit, die ein, aus ber Peft verbächtigen 
Orten fommendes Schiff vor dem Hafen liegen muß, eh’ es zur 
Duarantaine, oder nady Mmftinden fogleich zur Pratica gelaflen 
wird; gewöhnlich 5 Tage. 
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Marquis durch Ausflüge in das wundervolle Land zu zerſtreuen, 
während ſie ſich mit den Frauen fchrieben. 

Adda und Cora wiederholten ihr erſtes Geſpraͤch bald alle 
Tage. Manchmal flürmifcher gefinnt, wollten ſie ſich Alle ſchei-⸗ 
den, Keines ſollte das Andere wiederſehen. Manchmal leichter 
geſinnt, wollten ſie ſich zwar ſcheiden, aber darauf mit dom Manne 
des Schickſals vermählen, und jedes neue Paar follte das Andere 
auf Lebenszeit ober nur auf Liebenszeit meiden. Im Alter woll- 
ten fie wieder zufammen leben. Manchmal, befonderd wenn es 
fürchterlich donnerte, oder wenn ſie einen Todien begraben fahen, 
ober wenn fis ſich in dem Spiegel betrachtet, und fich ganz ver⸗ 
wanbelt, und gar nicht mehr fo ſchoͤn gefunden hatten, dan, dann 
wollten fie ihre Männer wieber zu Gnaden angehmen, und Al⸗ 
les follte vergeſſen fein und bleiben. Und das beſchloſſen fie, 
ohne daß es ihnen nur einflel zu denken, ob nicht ihre Männer 
noch ftolger dachten als fie, und nicht ſtandhafter fie verſchmaͤhen 
würden als fie ihre Männer. Zuleht fanden jle in einem Buche 
des Don Antonio, des alten Geiſtlichen, in deſſen Haufe fte eben 
wohnten, eine ähnliche Gefchichte, wie ſich noch eben unter ihnen 
zutrug. Vor allem zeigte Adda ihrer Epra Die Stelle: „Unglück 
AR ja nicht Schuld! Der Unſchuldige ſollte ſich Fein Ungihd an« 
nehmen, keines Fennen, nicht ſelbſt es buͤßen, noch Andere «6 bii« 
fen Iaffen. Aber er leidet gewöhnlich Etwas amı bitterſten, näm«- 
lich: feine Unſchuld, die ihn nun zauberifch quält, bie ihm fo 
herrlich erſcheint, und Ihn dennoch In dieſer ſchoͤnen Belt in ſolche 
Verwirrung gebracht, und ihn nicht erläft, nicht trägt, weil er 
glaubt geworben zu fein, was ihm gefchehen, und nicht zu blei« 
ben, was er ift. Ober — es giebt noch ein anderes Gluͤck, als 
welches aus der Tugend quiflt. Doch fei es! Nur feine Schuld, 
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nur feinen argen Willen follte ver Menſch büßen — aber auch 
Schuld · verzeißt der Himmel.“ 

Sie ahneten einen Troft. Aber ihr Fehler, der nicht aus 
dem Herzen Tam, war ihnen nicht klar geworben; Unflarheit ift 
Das größte Unglüd, das Gegentheil der Sellgfeit, die nur Klar⸗ 
Heit bebeutet und iſt; und fo zog ſich die etſchienene Engelshand 
ihnen wieder traurig in die Wolken zuruck. Denn ſie litten wirf« 
lich, und wirklich mit Recht. Um aber ihren leidenden Zuſtand 
108 zu werben, wollten fie zulegt ſchon aus Sehniucht, beſonders 
aus Gewohnheit, Langeweile und Leichtfinn thun, was fie durch 
Einficht, ja durch Liebe nicht vermochten. Sp erwarteten fie 
ihre Männer. 

Da hatte dee Arzt, aber heimlich für ſich, an Cora eine Ente 
deckung gemacht, wozu er dem Baron in feinem letzten 
von Herzen Glüd gewuͤnſcht und verfichert: „ihre Kraı 
werde fich zu feiner Zeit in das willfommenfte Wefen auf Erben 
Töfen.” Die Männer kamen alſo zurüd. Die Frauen freuten 
ſich aus anderer Hoffnung. Das begriff der Baron nicht! Ja, 
er blickte voll Mißmuth auf Cora. 

Der Marquis hatte aber feinen Brief vom Arzte, ber ihm 
daſſelbe gefchrieben, bei fi, und unmiffend, was er thue, und 
was er gethan, reichte er endlich den Brief feiner Freundin Eora 
mit den Worten: „Glaube wahrhaft, id) fühle nicht Neid! Denn 
der Simmel wird mid) vieleicht auch noch jegnen.” Dabei kuͤßte 
er Abda. 

Cora erblaßte ſchon bei den Worten; aber vor den ſchwar · 
zen Zeichen in dem Briefe ſank fle in Adda's Arme. Adda wied 
die Männer fort, zur Beruhigung für bie Gepeinigte. Ja, fle 
mußten ſich nach der Stabt begeben, und burften erſt nach vier 
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Marquis durch Ausflüge in das wundervolle Rand zu zerſtreuen, 
während fie ſich mit den Frauen fehrieben. 

Adda und Cora wiederholten Ihr erſtes Geſpraͤch bald alle 
Tage. Manchmal ſtuͤrmiſcher gefinnt, wollten ſie ſich Alle fcheis 
den, Keines ſollte das Andere wiederſehen. Manchmal leichter 
geſinnt, wollten ſte ſich zwar ſcheiden, aber darauf mit dam Manue 
Des Schickſals vermaͤhlen, und jedes neue Paar ſollte das Andere 
auf Rebenszeit oder nur auf Liebendzeit meiden. Im Alter woll⸗ 
ten fle wieder zufammen leben. Manchmal, befonderd wenn es 
fürchterlich donnerte, ober wenn fle einen Zobien begraben fahen, 
ober wenn fie fich in dem Spiegel betrachtet, und ſich ganz ver⸗ 
wanbelt, und gay nicht mehr ſo fhön gefunden Hatten, basın, dann 
wollten fie ihre Männer wieder zu Gnaden angehmen, und Al ⸗ 
les ſollte yergefien fein und bleiben. Und das beſchloſſen ſie, 
ohne daß e8 ihnen nur einfiel zu denken, ob nicht ihre Männer 
noch ftolger dächten als fig, und nisht ſtandhafter ſie verſchmaͤhen 
wuͤrden als fle ihre Männer. Zuleht fanden jle in einem Buche 
des Don Antonio, des alten Geiftlichen, in beffen Haufe fie chen 
wohnten, eine ähnliche Gefchichte, wie fich noch eben unter ihnen 
zutrug. Bor allem zeigte Adda ihrer Cora die Stelle: „Unglüd 
AR ja nicht Schuld! Der Unſchuldige follte ſich Fein Unglüd an« 
nehmen, keines Tonnen, nicht ſelbſt es büßen, noch Andere «8 bi« 
Ben laſſen. Aber ex leidet gemöhnlic Etwas am bitterften, näm- 
Ug: feine Unſchuld, die ihn num zauberiſch quäft, Die ihm fo 
herrlich erfcheint, und ihn dennoch In diefer fehönen Welt in ſolche 
Verwirrung gebracht, und ihn nicht erlöft, nicht trägt, weil er 
glaubt geworden zu fein, was ihm geſchehen, und nicht zu blet« 
Ben, was er iſt. Ober — es giebt noch ein anderes Glack, als 
welches aus der Tugend quillt. Doch fei cd! Nur feine Schufh, 
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nur feinen argen Willen ſollte ver Menſch büßen — aber auch 
Schulb-verzeiht der Himmel.“ 

Sie ahneten einen Troft. Aber ihr Fehler, der nicht aus 
dem Herzen Fam, war ihnen nicht Flar geworben; Unklarheit ift 
das größte Unglüd, das Gegentheil der Seligkeit, die nur Klar= 
Heit bedeutet und Ift; und fo zog fich bie erfchlenene Engelshand 
ihnen wieder traurig in Die Wolfen zurädt. Denn ſie litten wirk- 
lich, und wirflich mit Recht. Um aber ihren leidenden Zuſtand 
108 zu werben, wollten fie zulegt ſchon aus Sehniucht, beſonders 
aus Gewohnheit, Langeweile und Leichtſinn thun, was ſie Durch 
Einficht, ja durch Liebe nicht vermochten So erwarteten fie 
ihre Männer. 

Da hatte ber Arzt, aber heimlich für ſich, an Cora eine Ent- 
deckung gemacht, wozu er dem Baron in feinem letzten Bi 
von Herzen Gluͤck gewunſcht und verfichert: „ihre Kran 
werde fich zu feiner Zeit in das willklommenſte Wefen auf Erben 
ldſen.“ Die Männer kamen alfo zurlick. Die Frauen freuten 
ſich aus anderer Hoffnung. Das begriff der Baron nicht! Ja, 
er blickte voll Mißmuth auf Cora. 

Der Marquis hatte aber feinen Brief vom Arzte, der ihm 
daſſelbe gefchrieben, bei ſich, und unwiffend, was er thue, und 
waß er gethan, reichte er endlich den Brief feiner Freundin Cora 
mit den Worten: „Glaube wahrhaft, id) fühle nicht Neid! Denn 
ber Himmel wird mich vieleicht auch noch jegnen.” Dabet kußte 
er Abba. 

Cora erblaßte ſchon bei den Worten; aber vor ben ſchwar · 
zen Zeichen in dem Briefe ſank fie in Adda's Arme. Adda wies 
die Männer fort, zur Beruhigung für bie Gepeinigte. Ya, fle 
mußten fi nach der Stat begeben, und durften erſt nad} vier 
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Wochen einmal erfcheinen. Und mieber in vier Wochen. Und 
wieder fo, bis fie endlich und endlich ein Feines Kind fanden, 
daß der Geiftliche eben taufte — und Adda hieß. 

Die junge Mutter, Cora, welche blaß und fhön und 
rübrend, im weißen Kleide, am Fenſter fa, winkte ihren Mann, 
den Baron, herbei, nahm ihr Kind auf Die Kniee, zeigte e8 ihm, 
und fah ihm fo wehmüthig Täcyelnd dabei in bie Augen, daß er 
wohl verftand, fie wollte ihm fagen: Wie glüdlich fte fein würde, 
wenn fie e8 ihm, als Vater, auf feine Arme geben dürfte! Bittere 
Thranen floffen aus feinen Augen auf das Eleine Tiebe Mädchen 
und auf dad Haupt feines armen Weibes, dad ihr Geficht an 
Adda's Bruſt verbarg. Und nun wollte Adda ihren Mann, dem 
Marquis, in das Heine Nebenzimmer ziehen, um ihm Alles zu 

ecken, damit er nun Alles auch vergeben und gut fein laſſen 
inne, und Frieden unter ihnen wäre — ober, Damit er auch 
wiffe, wie glüdlich er hätte fein Eönnen. Cora zitterte und bebte, 
da fie den Wunfch und Vorfag der Freundin fchon kaunte, zag⸗ 
haft gebilligt, und jet vor Scham doch faft verging, ald ob ſie 
die Alleinſchuldige jet, da durch ſie der Fehler Aller allein fo 
lebendig und fichtbar, wenn auch noch fo Hold und lieb, an das 
Licht der Sonne gefommen. 

Aber zur Verwunderung Aller nahm der Marquis das 
lieblich gefchmürtte Mädchen von Cora's Schooß auf feine Arme, 
Tüßte bie Stirn deſſelben zärtlich, ſtellte ſich mitten in das Bim« 
mer, fehloß feine Augen und ſprach alfo — hinter den Vorhän« 
‚gen ber Seele, Hinter den Augenliedern: „Ihr wollt fprechen... 
Nun muß ich fprechen! In Diefer Stunde will ich reden, gefte- 
hen! Mich, aber aud) Euch beichämen! So hört denn: Ich weiß! 
Ich habe gemußt. Alles wie Ihr. Aber ich fehltef Cuch zu Liebe, 
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und ſchwieg Euch zu Liebe! Konntet Ihr nicht Alle fo ſchlafen 
and fchweigen? Stillſchweigend vergiebt der Menfch dem Schwei⸗ 
‚genden viel, dem Unwiſſenden Alles Jetzt, jet Töfet unfere Ver⸗ 
wirrung nur die'höchfte Vernunft, Vergebung, Geduld und Liebe. 
Denn wißt, gedenkt und vernehmt' mich wohl: Der Irrthum 
ift das größte Verbrechen! Denn der Menfch büßt ihn fo 
ſchwer wie die größte Schuld. Bern bleibe von mir, ben Une 
glücklichen einer Lüge zu zeihen, der ba fagt: Die Schuld ift eine 
große unheilige Laft; denn der Schuldige bat ein Heiliges Gel- 
ſtergeſetz beleiniget, ja gebrochen — er wird fich ſchwer mit ihm 
ausföhnen und froh mit ihm wieder vereinigen! Aber ver Menfch, 
der irrt, Hat die Vernunft gebrochen, den Verſtand, ja feine Sinne 
beleidigt! Gleichfalls durch Nichtgebrauch und Veraghtung oder 
Mebereilung. Und bie Vernunft ift dem Menfchen ein fo Heiliges 
und Göttliches, als e8 je fein fittliches Gefühl ihm fein kann; denn 
beide find von gleichem, höchſtem Abel! Weide dem Menfchen 
gleich nöthig zu Leben und Glück! Und daß Ich es frei fage, was 
wahr und unleugbar ift, felbft die rohe Maffe der Natur, das 
Element, dad Waffer, einen Stein, einen Baum nicht achten, bringt 
dem Menſchen — und fehreeflicher fo unbereubar — plößlichen 
ſchonungsloſen Tod! Der Vernunft nicht folgen, fie übertreten, 
iſt fo große Sünde, als Eine im Himmel und auf Erden fein kann, 
iſt heillos, gewiſſenlos! Der Menfch fol nicht fehlen. Darum ſoll 
er ja nicht irren! Denn Irrthum iſt der fürdhterlichfte Behler! 
Irrthum fürzt in Elend und Schmerz, in Unglüd und Gram — 
daraus Feine Erlöfung ift. Keine! Und wer fagt fo blind als 
frech: Es iſt ſittlich zu teren! Irren gerftört nicht Gerz und Seele! 
Was wollt Ihr weiter Zeugniß? Was follen mir weiter? Ich 
weiß von Adda, meinem lieben Weihe: Cora will ihr unfer Mad⸗ 
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en, unfere Heine Aoba geben. — Nimm ed, Adda! Schon ans 
Liebe zu mir. Und nun lade ich Euch Alte ein — fort in das fegel- 
fertige Schiff nach Zante zu Deinem Bruber Lothario, Adda! 
Der fol unfer Richter fein als das Oberhaupt Deines Hauſes. 
Denn kann Schuld vergeben’werden, vielleicht vergiebt ſich auch, 
Irrthum! wenn auch feine Bolgen bleiben... . indeß bie Sünde 
erliſcht. 

Er ſchlug ſeine Augen nun auf, gab die kleine Tochter ſeiner 
Adda, die fie errͤthend hinnahm und küßte, öffnete die Glasthüre 
des Balkons, und zeigte ihnen das mit bunten Blumenkraͤnzen 
über und über behangene, wie nur mit Blumen beladene Schiff 
ganz nahe am Strande. Und nad) einem feit Tanger Zeit hei⸗ 
teren Abendmahl trug fie das Schiff ſchon im Abendſchein mit 
friſchem Winde davon, bis hinauf in die Wimpel jegt bunt erleuch⸗ 
tet; und bie ganze Stadt umber am Ufer, und der Baro mit feinem 
euer fehien ihnen zu Ehren erleuchtet; der Aetna fandte eine hohe, 
noch droben vom Monde beftrahlte Slammenfäule empor, daß hür 
ben und drüben die Berge glommen, und das Meer fpiegelte alle 
das Flimmern und Leuchten und Flammen wieder, und bewegte es 
— und die Schiffenden waren nad; Tangen Leiden wieder froh, 
denn fie hofften wieder. Und ber Hoffende iſt gut, denn er hofft 
Gutes, und der Gute kann wieber glücklich werben, denn das Glück 
ft das Gute. 
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Drittes Capitel. 
Euphroſynens Mutter Fommt. 


Eomund ſchwieg. Die Vruſt glühte ihm ganz. Er reichte 
feinem Bruber das Heft, der es vom Ende nuch dem Anfange zu= 
rügtblätterte und einzelne Stellen darin wieder juchte und untere, 
firich, während er bald finfter, baln zernig und bald auch gerührt 
ausſah. 

„Bir ift, als wenn ich keine Schweſter mehr hätte, ja nie eine 
gehabt!” hegann er enblich. 

„Und mir if,“ ſprach Edmund vorſichtig Teife, „als wenn 
ich jeßt erſt eine Schwefter befommen hätte.“ 

Verſtehe mich recht, mein lieber Bruder,” verfeßte Lothar. 
„Die Unglücklichen hören auf zu Ieben, was eigentlich) leben hei—⸗ 
Sen darf, und die Andern ziehen von ihnen Die Seele zurück, jene 
zeine, frohe Seele, ja die befte, die alle gern glücklich will. Den 
der Menſch iR ein furchtbar ſtolzes Hohes Wefen, das ſich mit dem 
Elend der Erbe, auch gegwungen nicht bermengt, und es gewiß 
noch durchſeht, ungefränft von aller Schmach, aller Noth und 
Dual und Schmerz an Leib und Seele, hluumliſch das Leben gu 
Iehen. Das iſt die Arbeit der unzählbaren Heerſchaar des rings 
verbzeiteten Wenſchengeſchlechts, und außer dieſem feh’ ich feinen 
Bw, der das Herfommen und Fortwandeln belohnte, ober gar 
das Hierſein werth wäre. So ift Adda aus meiner reinften Seele 
geſchleden; und has Bedauern parüber, daß Jemand nicht mehr 
zu den Gluͤeklichen gehört, nennen alle Menfchen eben bad Mitleid, 
und fie Alle fühlen «8, und ich! Und wie erftich! da mein Mit- 
leid mit ihr nicht die Hülfefähige Göttin ift, ſondern eine halbtodt 
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geichlagene Selavin, die nicht mehr helfen kann: denn ich verab⸗ 
ſcheue jede Hülfe, die nicht gründlich iſt.“ 

„Ich auch;“ nahm der Arzt das Wort. „Umd doch; doch 
befinden wir Alle uns in ver Iebenslangen Pein, aus höchfter Nö= 
thigung nur Iindern zu müffen! Wie ſchwer gehen die Menſchen 
doch an das Neue! Selbſt an dad neue Gute! Sie mijchen alle 
Tage Schwarz zu Roth, Blau zu Gelb; aber daß dann Braun, 
daß Grün daraus wird — dad erftaunt fie, und fie vertragen ſich 
ſchwer mit dem Neuen. Und doch giebt es faum ein Altes! Jever 
Tag, jedes Wort, jenes Werk ift neu, und durch Hinzumifchen des 
Neuen zu dem Alten ift auch das Alte verzaubert, verwanbelt, ver 
ſchwunden, nicht mehr vorhanden — und auch bier aus den zwei 
Baaren ift ein neues gemorben; denn bie Natur behauptet ihr 
Recht über Menfchenverträge und Wünfche, das Neue über das 
Alte.” 

„Und fo meinen Sie” — ſprach Lothar, „unfere Schwefter 
Adda iſt gefchieden von ihrem Marquis. Denn das erfte Wort 
Vergebung verſtehe ich nicht. Denn weder Schuld noch Irrthum 
gu vergeben ift möglich ; feine Bolge, Feine Wirkung davon vergiebt 
die Natur. Und will der Menfch edler fein, fo kann er nur des— 
wegen feine Rache aufgeben, feine Empfindlichkeit lindern; denn 
wollte er geradezu Alle gut heißen, fo müßte er ein Sperling, ein 
Karpfen, ein Affe, kurz ein Thier werden. Ia, er kann Gutes für 
Böfes thun, — aber vergeben kann er nicht, fonft hört er auf ein 
Menſch zu fein, ver göttlich und rein fühlt. Adda ſoll fo rein als 
möglich fein. Alfo fol fie fich ſcheiden! Das Kind gehört feinen 
Aeltern, fo lächerlich e8 Flingt, das erft zu fagen; und Vater und 
Mutter gehören zum Kinde; denn ein Kind macht erft zu Neltern, 
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zu Mann und Weib; zu Eheleuten. Das iſt der Bann ber Na- 
tur, dem Fein Menſch Hohn fpricht.” 

Bei dieſem Worte feufzte Lothar Ieife, indem er Ieife an feine 
verlaſſene Aglaja dachte; und fo ri ihm der Faden der Gedan⸗ 
ten. Sa, er Iegte feine Fleine, ihm auf dem Schooß eingefchlafene 
Tochter, die er nad) feiner erften Geliebten, fonderbar von feinem 
Herzen gezwungen, Aglaja genannt hatte, von fi, ruhig Hin, 
and küßte dad Kind; aber feine alten Gedanken trieben eben aus 
ihrem Brunnen einen neuen hervor, wieeine Infpiration „Und... 
und....und.... wollte id; fagen,” fuhr Lothar fort: „ber 
Marquis iſt mit Willen ſchuldig geweſen! Er tft der Allein- 
ſchuldige! Darum hat er geichlafen! Darum hat er gefchwiegen! 
Darum ift er auch jegt nicht gefommen mit feiner Adda!“ 

„Aber,“ meinte Edmund, „das Schweigen war doch wohl- 
gemeint ud Flug.“ “ 

„Bon ihm, dem Schulbigen, ja;“ ſprach Lothar. „Aufe 
richtigkeit, alfo auch Wiffen feines Unglüds, ift Immer befier, 
als: blind fein Darüber, und vieleicht Dadurch noch ſchrecklicher 
irren. Ich, ich bitte Jeden um Aufrichtigkeit.“ 

Edmund zuckte die Achfeln, worüber Lothar ihn anfah. 

„3% habe indeß gedacht, wie man bie wahren eltern zu= 
fammenführt und vereinigt, alfo zugleich Die Andern fcheivet!” 
ſprach der Arzt nun getroft aus. 

„And wie?” frug Lothar. 

„Ich will das Kınd heimlic, entmenden! Lia mag zum 
Schein mit der feinen Adda entfliehen; wir Torfen fie nur in bie 
Sifcherhäufer drunten am Gap Cura!“ erklärte ber Arzt leiſer. 
nDer Berluft des Kindes wird fogleich feine Mutter, die fhöne 
arme Cora, hierher führen, und den Marquis, den Vater, ber 
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Mutter nach, fe zu tröften! Dann will ich das Kind für entdeckt, 
aber für Frank, und zulegt für todt ausgeben; und wenn bie 
wahren Ueltern fich über dem Fleinen grünen Grabe nicht in die 
Arme fallen, fo follen fle fi gewiß vermahlen — wenn id) daß 
Kind ihnen heimlich wieder hinlege, wenn es bie Händchen nad) 
ihnen ausſtreckt und weint!” 

„Spielen Sie dieſes wohlthätige, richtig gedachte Schaus 
fptel! Zangen Ste es fogleich diefe Nacht ſchon an!” fagte Lo— 
thar zu dem Freunde. „Wir Andere mollen das ſichere Gelin- 
gen ber Verbindung unterftügen, indem wir eins ober dad an« 
dere der coloffalen Stüde der alten Gtiechen aufführen, etwa Me- 
den, oder Iphigenia in Aulis, wo Kinder umkommen, alfo Mit- 
leid erregen — und bie Iebendigen den höchſten Werth erhalten! 
Das alte Theater, das wit dort hinten aut Belfenabhang wieder« 
gefunden haben, und worauf die Seelengemaͤlde — denn das 
bloß, aber das auch vollkommen, find ale bie alten Tragödien 
— gewiß fehon aufgeführt worden find, If wieder in Stand ges 
feßt, und einzig der große Antheil, die große Neugler, wie der 
Krieg da drüben enden werbe, hat unfer ſchon lange bereiteted 
Unternehmen nur aufgefchoben. Heute Haben wir ben Donner 
der Schlacht von drüben gehört; fehon hat ein Bote den Sieg 
derUnfern verfünbigt; bie Blüchtlinge find kaum zu halten, ſchon 
dieſe Nacht hinüber auf ihre Brandflätte zu Fehten; denn bie 
Aſche des Vaterlandes ift noch Föftlicher, als jedes andere blü- 
hende Land! Dafür werden nun Freunde, Reiſende aus unſerm 
Baterlande, unfere Gäfte fein, Die fhon in der Stadt find. So 
geben wir ihnen ein neues Bert!“ 

Damit flug Lothar das Heft des Arztes zu. Indem er 
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aber die Ueberſchrift las, lachelte er. „Die Unvorſichtigen nen« 
nen Sie biefe? Wer ift nicht unvorfichtig von allen Menſchen d 

„Dicht fo Viele mehr!” erläuterte der Arzt. „Ohne daß 
es das Volk bemerkt, lebt es in einer Klarheit und Erkenntniß 
der Zuftände und Dinge, deren Erforfhung und Erfahrung 
Unzähligen das Leben und das Glück gefoftet. Es herrſcht eine 
Borficht unter den Menfchen, auch da, wo Niemand glaubt, daß 
fie beobachtet werde! Wollen wir nun annehmen, wenn Jemand 
heirathet, fo erkundigt er fich nicht erſt, ob Die Geliebte doch nicht 
etwa feine Schwefter, oder gar feine Tochter iſt. Denn Die Bere 
haͤltniſſe find faft allgemein klar, daß Jever In dieſer Klarheit, 
wie in einem hellen Berftanded- Tage, ſicher handelt, ſcheinbar 
ohne Prüfung, aber doch mit Vorſicht, welche der Verftand nur 
ſchnell, wie ein Blig vorgenommen hat, aber wahrlich nicht uns 
terlaffen! Und fo in den andern Zällen des Lebens! Wer aber 
das immer und überall nöthig zu Prüfende unterläßt zu beleuch« 
ten, auf gutes Glüd, nun ber ift unvorfichtig! — Und alles Un⸗ 
gläd iſt immer möglich!” 

Im diefem Augenblick trat der, jeden Tag in die Stadt ge⸗ 
fendete, jegt wiebergefehrte Bote herein, und brachte viele muͤnd⸗ 
liche Nachrichten, und zwei Briefe, Die er dem Herrn auf ben 
Aiſch legte. 

Lothar erbrach fie. — „Mein unglüdlichee Freund iſt tödt- 
lich verwundet!’ fagte er, als er den erften durchflogen. „Mor- 
gen muß id) in in die Stadt! Und — was gefchicht und hier! 
— Welche Breube! Hier, Edmund, lies: Euphroſhnens Mutter 
kommt! Sie ift fehon In Zante bei umferen Breunden! Morgen! 
Morgen iſt ....“ 

ng Cuphroſyne! Zu Cuphroſyne!“ rief Edmund. Die 
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Brüder waren beide entzückt über dad Glück, das endlich erfülte 
Glück der fehönen jungen Mutter, der in ihrer edelſten, Alteften 
Sehnfucht immer noch Eins gefehlt Hatte: das Gluͤck des eigenen 
Kinderherzens, das beruhigte Verlangen der Dankbarkeit gegen 
die Aeltern, und der geſtillte ſchoͤne Wunfch, doch der Mutter 
nur Freude zu machen. Jeder der Brüder nahın eine ihrer klei⸗ 
nen fchlafenden Töchter, und beide trugen fle auf den Armen 
nad, dem Schlafzimmer der Mutter. Lothar öffnete leiſe mit fei= 
nem Schlüffel, und leiſe traten fle näher zu Euphrofpne. Zu 
Haupt ihres Bettes ftand an einer Seite Amor, an der anderen 
Pſyche. Hymen aber, zu ihren Füßen, hielt feine Fackel, die je— 
doch nur als mildes leiſes Purpurflaͤmmchen brannte; und noch 
verfchattet von dieſem fanften Fieblichen Schimmer ruhte Euphro= 
ſyne, wie Lothar nun fah, in tiefem, füßem Schlafe. Er Tüßte 
fie, wie nur Teife Luft eine Blume, und werte ſie nicht. 

„Wie doch der Menfch, wie ein Kind, zu dem größten Glücke 
ſchlafen kann! Wie er doch unwiſſend fein kann über das, was 
ihm bevorfteht, was ihm fo nahe ift, was ihn fo tief bewegen, fo 
erfehüttern wird, daß diefe Augen Thränen ausſchütten werben, 
die ruhig athmende Bruft ſich heben und ungeftüm Flopfen, daß 
ganze in Friede und Gnüge aufgelöfte Gebild erbeben und zit- 
teen von himmliſcher Gewalt! O, wie viel hat doch das Leben 
für Menſchen!“ — fo ſprach Lothar Ieife zu jeinem Bruder, der 
kaum hinſah und ſchwieg; aber feine Augen waren heimlich fo 
feucht, daß er auch nicht fehen Fönnen. Er entkleivete feine Feine 
Euphrofgne, ihr fo unmerflich wie möglich. Aber als er fie in 
ihr Beitchen Iegte, ſchlug fie doch ein Auge auf, merkte ihn, und 
hielt die Händchen um feinen Naden. Und fo blieb er, ihr zu 
Liebe, noch einige Zeit, bis ihr im Schlaf die Arme fich loͤſten, 
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und er fie ihr fanft zurinklegte. Der Vater Hatte indeß feine 
Heine Aglafa deögleichen zur Ruhe gelegt. Aber Holdes im 
Sinn, ſteckte er nun den von dem Freunde gefchriebenen Brief, 
ber Die angefommene Mutter aus Naria verfündigte,auseinander 
gefaltet, groß und breit, wie einen großen ſilbernen Schmetter⸗ 
King aus den Wendekreiſen, für Euphrofynen auf dad Bett der 
Heinen Aglaja, gewiß, daß ihn die Mutter da fände am frühen 
Morgen, wenn fie nach den Kindern fähe, ober, bei ihrer zärtlir 
chen Sorge für fie, wohl Die Nacht noch! 

Und dann ſtanden bie beiden Brüder und überfchauten das 
Berrlichſte und Hührendfte, was bie Natur in ihrem weiten 
Reiche beſttzt: eine junge, fchöne, treue Mutter mit ihren hold⸗ 
feligen Kindern — Affe im Heiligen Schlaf, entfremdet, wie 
weggeusmmen, und Doch fo Heblich da! Keinem Menfchen ge= 
börend, fonbern der unfichtberen heimlichen Gottheit, die aber 
nur Ieife ihren Schleier über fle gebreitet — ben heiligen Schlaf. 
Aber eben die göttliche Gabe, die ſichtbaren Schläfer, verrathen 
und bezeugen doch genug ihre nahe lelsſchauernde Gegenwart. 
Und als fie fich an dem fehönen menfchlichen Anblick herzlich ge= 
fättigt hatten, ſchlichen fle glücklich von der GTücklichen leife hin⸗ 
weg, bie Freude im Herzen! 


Diertes Capite. 
Die glüllihe Mutter. 
Der Morgen war Eoibar. Berge und Bäume und Zhäler 
und Blumen ftanden friſch erquickt vom Thau der Nacht, den 


die Sonne fhon aufgefaugt. Nur in den Schlüften hingen noch 
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weiße Schleier umher, wie naffe Kleider der Berggeifter. Gegen 
Oſten glänzte und blinfte der blaue Himmel breit offen, und ſah 
mit feiner ſtrahlenden Sonne herein in bie blühende Infel, wie 
in einen großen Waſſerblumenkelch. Von Mittag nach Weiten 
aber überzog ein dunkler blaufchroarzer Wolfenmantel den gan« 
zen übrigen Himmel; an den Bergen bin ftreiften weiße nieder- 
hangende Woltenfchleppen die grüne Erde, und fo ſchuf auch ſie 
fogleich bie Sonne ſchon, und wob einen ntebrigen, flachgerölb- 
ten, breiten, blau, gelb, grün und rot ſchimmerden Regenbogen, 
der, wie der Erbe treu, und zu ſchwer von Perlen und Diaman« 
ten, ober nicht Fühn genug ſich in die Luft empor zu richten, mit 
der Zinne feines Bogens nicht über Die Zinne der Berge reichte, 
ein wahrer „Bogen auf Erben,“ fein Bogen am Himmel*). 
Und daß zu dem Entzüden nicht Die Schauer des Heiligen fehl« 
ten, fo donnerten die ſchwarzen Wolken, und bie Geifter der 
Berge riefen wieder: „Wir haben es gehört!” Und donnerten 
wieber. Und die Schwalben ſchwirrten unter den Wolfen, und 
die Bienen flogen fummend hinaus; denn Fein Tropfen fiel bier, 
kein Blitz ging aus von der Herrlichkeit am Himmel, nicht ein 
zofiges Wettergeleucht. — Und das Ohr hoͤrte nur das Rau—⸗ 
ſchen des Meeres und den Gefang der Vögel, und wieder bie 
alte, uralte Stimme des Himmels, Die unvergleichliche, gegen de= 
ven Macht und feierlichen Ernft alle zarten Stimmen der fingen= 
den Vögel, und felber die Stimmen der Menfchen, nur wie Ge= 
flüfter der Blumen im Graſe find, unbedeutende Blättergeräufch, 
wenn auch voll heimlichen Vertrauens auf die alte Heilige Ver- 
ſicherung der alten Heiligen Kraft am Himmel, die da wieder 


*) Arc-en-ciel. " 
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ſpricht: „Ich bin da! Ich Fomme ewig wieder! Ich bin keinen 
Augenblik von Cuch! Und wenn Ihr mich auch nicht Hört, 
ſcheint meine Sonne fofort, oder die Geftirne! Und wenn Fein 
Küftchen fäufelt, ift noch der Himmel blau Yon meiner Kraft, 
daß er glänzt und ſchimmert.“ 

In diefe Morgenpracht trat Euphroſyne mit Ihren Mädchen 
heraus. Sie ſelbſt, fo fhön ſie immer war, hatte Die Freude jet 
erft wie vollendet ſchoͤn geſchaffen. Ihre fof®weißen, Taummie 
ich färbende Mandelblüthe zart rofig durchſchimmernden Wan- 
gen glühten heut. Ihre braunen Augen, in den heut von rein- 
ſter Sehnſucht groß gedffneten Augenmimpern, funfelten wie 
von fehmarzem Feuer. Zwiſchen den fehnfüchtig geöffneten Lip⸗ 
pen erfchienen die Zähnchen, und ihr ganzes Gebild erſchien heut 
zweifach, dreifach befeelt; fo ruhelos haſtig zuckten ihr die ſchö— 
nen Glieder: zu gehen, fort, der Mutter entgegen zu eilen, zu 
fliegen, und doch war die Zeit noch nicht! Um vor der Mutter 
glüdlich, ja reich zu erjcheinen, trug fle um Haupt und Naden 
und Hals und Bruft, um den ſchlanken Leib, um bie Arme, und 
an den zartgegliederten Fingern ber weißen reizenden Hand, faft 
allen ihren lang zurädgelegten, wieihrnicht gehörenden, Schmuck; 
bie Perlen, das Gold, die Rubinen und Diamanten; und ald 
wenn die edlen Steine, wie Kinder, indeffen fo lange ſich wirk- 
lich recht fatt gefchlafen hätten, blitzten fle frifch, wie mit Kinder= 
Augen, die Menfchen fo gefund und heiter an, daß bie Kinder 
felöft vor der Mutter erftaunten und ſprachen: „Mutter, bift Du 
es denn?” und: — „flehnur, wie die Sonne ſich an Dir freutund 
Dich ſchön macht, als waͤr ſt Du dort aus dem Regenbogen!” Dann 
hatten Die Kinder mit ſich zu thun; denn fo hatten fle ſich noch 
nicht gefehen; jaihre Mutter felbft fie nicht; foüberaus forgfältig 
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waren die Haare geflgchten, Die Kleidchen geordnet, und alfag ger 
ſchmückt; und immer noch zupfte die Mutter an ihnen, und fo 
oft fie wieber fertig war, Tüßte fie Die fehönen Kinder, 

Mit ſtummem Erſchrecken ſah fie aber im Hofe die Hallen, 
Ieer. Kein Weib mehr begehrte ihrer! Kein Kind kam Ihr ent= 
gegen gelaufen und hing ſich an ihre Hand, in ihre Gewande! 
Alle waren fort nach der Stadt, um nad; Haufe hinüber zu ſchif- 
fen; ohne Frühſtud Hungrig gewiß, obſchon ungewiß, ob fie 
einen Biffen Brot im Vaterlande fänden. 

Die Augen wurden ihr feucht vor Bewunderung. Do 
faſt beftürzt fah fie nun lange in bie offengelaffenen Thüren der 
Gemäder — auch dieſes wehmuthichöne Leben war aus; bie 
Vergänglichkeit ver Welt graufte fie aus ver Stille, ver Deve an; 
die Eile, die Haft der Verwandlungen! Was aber dort bie 
Sonne erleuchtete, dad waren... . ihr vielleicht zu danken, alte 
gefangene Buchſtaben aus Blumen, und ihr Name „Euphrg« 
one” Tag wie zerrifien umher, und dad Wort „Segen“ lag un⸗ 
vollendet; die abgeftreiften Olivenruthen waren nur hie und da 
mit Blumen angewunden von ben Kindern, wie von buntem 
Beuer angeglommen; daneben aber lag ein Heiner Berg von 
Blumen, welche die Kinder ſchon ver der Sonne von den Fly 
zen geholt, die nun alle vergebens verwelfen jollten, 

So trat fie denn in die Gärten, ein Kind an jever Sand. 
Ihr Herz warb laut; eine freubige Stimme fing ihr an in der 
Bruſt zu veben, leiſe, Tauter, Iaut. Und ihr Geſchick, und dies 
fen Tag bedenkend, frug fie ſich lieblich ſelbſt: Kann man etwas 

jÖnered einer Mutter bringen, als ein Kind? Zwei Kinder! 

,und welchel Sie find mir wie Schwefterlilien inbeffen gufe 

geblüht In Einer Nat. O ſagt, wo feld Ihr mix hoc best 
* 
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Dean folge Wunder ſchafft Fein Menſch — Euch gab mir ver 
Himmel! Das ift es, was ich weiß. Co ftand ich ſchon verge- 
bens an dem alten Ida, wenn es Frühling warb, und ſah die 
Blumen anfgewacht! Den Crocus, die Hyacinthen und Nar— 
eiffen um mich her. Die Erde grub ich da, nengierbg kindiſch 
am die Blumen auf, um ihren Urſprung zu entdecken .... bie 
Hand zu fangen, nur einen Finger zu berühren von Jemand, 
son Dem, der fie, wie aus der grünen Gruft, heraufgeſteckt! 
Doch weiße Fäden, zarte Bärte — Wurzeln fand ich nur, and 
hielt fie gegen die Sonne! Ich wußte nicht, wer fie des Nachts 
genährt, wenn ich fie an jedem Morgen größer und ſchönet fand. 
— Sie waren da! Das war ihr bunter buftender Beweis! 
Sie blieben dal Ich fand fie immer wieder — In tiefer Nacht 
ſelbſt waren fie nicht verſchwunden. Nichts konnte ich, als fie 
Lieben, ach, an meiner Bruft fie tragen... . als der Erve Heine, 
Heine Kinder! Jetzt die Veilchen ... jegt die Granatblüthe! — 
O meine Kinder, fo feld Ihr mir da! So bleibt Ihr bei mir, 
und ſeid meine, meine Kinder! So liebe ich Euch, fo trage ich 
Euch an meiner Bruſt. So bleibe ich bei Euch, lange, langel 
Glüdfelige Mutter, die ich bin!” 

Sie mußte die Kinder küffen und an bie Bruft bräden. 
Dann ſprach fie: „O freut Euch doch! die Mutter kommt!“ 

Und vie Heine Aglaja ſprach, unbekannt mit der Menfchen 
ſchöner Relhe: „Es iſt ja Deine Mutter nurl Und Du bik 
anferel” 

„Es ift ja Eure Mutter auch!” ſprach fie; „die Großnut⸗ 
ter iſt es, der Mutter Mutter, wie matt fagt bei Menfthen.” 

„Alſo,“ frug die Heine Cuphroſhne: „Du Haft auch eite 
Matter gehabt, Mutter Alſo Du biſt auch einmal Hein gewe- 
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fen, fo Elein wie ich und meine Schwefter! Das ift wohl nicht 
wahr?” 

„3a, mein liebes Kind. Gewiß! Und die, die mich pflegte, 
die mich Tiebte, wie ich Euch, dad war eben meine Mutter!” 
So fagte Euphrofgne zwar. Aber fie ſah über die Kinder in 
die Höhe, und erzählte gleichfam dem murrenden Himmel: „Ach, 
fie... fie Hat mich nicht gepflegt! So glücklich war ich nicht, 
und Sie, daf fie aus voller Bruft die Liebe um Ihr Kind win- 
den durfte, wie der Seldenwurm bie Seide um fein armes Blatt! 
.... Run, von nun an wirb fie endlich, ach, endlich meine 
Mutter fein. Erſt meine Mutter!” 

Sie vergaß alle ihr Leid der Erinnerung, als vie Fleine 
Aglaja mit Hand und Mund ihr verhieß: „O Tiebe Mutter, 
wenn Du wirft wieder Flein fein, wie ich, — und ich — ich bin 
dann groß und hübſch wie Du, o warte nur, dann will ich Dich 
auch wieder pflegen, Dir auch wieber fhöne Lieder fingen, wenn 
Du ſchlaͤfſt!“ — Sie fehlug vor Freude ſchon in die Hände. 

„O füßes Irren der Natur in diefem Kinde!“ dachte Eu— 
phrofpne. „Sie meint nur In mir ein Fünftiges Gefchlecht, das 
in ihr aufblühen wird — ihr eigenes Kind! Sie meint nur fi 
ſelbſt; denn jeder Trieb ift ihr noch knospen⸗kindlich in der Fleis 
nen Bruft Hold zugefchloffen. Lothar fagt oft: „So wird die 
Mutter wieber ihrer Tochter Kind!“ — Und ab zu ihr gebeugt, 
ſprach fie zärtlich: „Der Himmel gebe Dir das Glück, das er 
mir gab, gewiß mir gab: an Kindern das zu lohnen, was die 
Aeltern und getan und wollten thun, getviß, gewiß!” 

Und die Eleine Euphroſhne verſprach ihr: „Und ich, ich 
mache Dir recht ſchöne Kleidchen, ſolche wie meins, und noch 
ſchoͤnere; pugen will ih Dich! Mit Veilchen überfchütten will 
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ich Dein Geficht, wie Du mich ſchon geneckt, wenn ich zu lange 
ſchlief! O, ich merfe mir alles!" 

„Holofelige Kinder, ja das thut!“ Bat fie, die junge mäd— 
chenhafte Mutter. „Ich will ja auch recht fromm fein, wie Ihr 
ſeid! Und wenn ich ſchlafen gehe, dann betet, betet auch fo.über 
mir; vergeßt das nicht! Gewiß nicht!” 

Und: „Wir werden nicht!” fprachen Beide. 

Euphroſhne wollte nun auf dem Wege immer Iangfam der 
Stadt zugehen; die Kinder baten aber: „Ach, laß uns lieber 
bei den Blumen bier!” 

„Sie fühlen nicht, was mein Herz fühlt. Sie haben ihre 
Mutter! Nach der fernen, die fie noch nicht Eennen, fehnen fie 
ſich nicht,” empfand Euphrofyne und frug fie: „was wollt Ihr 
denn bei den Blanen machen?“ — und hörte die weltinnige 
Antwort: „Nun da find wir bei ven Blumen!” — „War ih 
nicht auch fo?” ſprach fie, und ließ die Kinder von ven Händen 
108. „O wie gerne gönn’ ich ihnen dieſe Pracht Hier, deren 
Schatten fie in jenem feuchten Nebellande, in England, den Brühe 
ling nennen! Dreimal ſah ich dort die trübe, lange Zeit, das 
öbe, finftre Haus des Winters! Das Meer dampft eine ſchwere 
Nebelvede aus, und Wolfe drückt die Wolfe ab, und alle 
Schlüfte füllt fie aus. Da ift kein Weg, kein Haus, kein Fluß, 
Fein Thal, kein Berg! Der Reiter reitet ftill an file Bäume an! 
Die Düfternheit heißt dort Sonne, die, wie ein Geift fich kaum 
verrathend, roͤthlich kommt, blaß droben Hinzieht, und kaum 
gemerkt hinter Nebeln ſinkt. Das Land wogt wie die See, und 
wunderbar ficht es hervor, und brauft verborgen in ber Nacht! 
Und Hat man fo ſich durch dad Winterhaus getappt, da nennen. 
fie eine Wolkenlücke — heiten Tag; und wenige Blumen, die 
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mit feiner Allmacht der Lenz geweckt — die nennen fie „pie ſchoͤne 
Bett Yyle“ 

Und ſchwaͤrmeriſch fuhr fie fort: 

„Wie anders ift es dort in meinem Vaterlande! Der ganze 
Himmel iſt ein unfichtbares Lieb, die ganze Erbe ift ein weites 
Blumenmeer, das Iaue Tüfte Eräufeln und Wohlgerud) aufwüh- 
Ien! Die Honigbögel feuern überlaven, wie Kleine fliegende 
Schiffe, vor Nacht heim in ihre Höhlen, und tragen kaum bie 
füße Laft, und fegen fich gefahrlos athmend, in ihren Heinen 
gelben Hofen auf Deine Hand und ruhen ſich aus! Die Sonne 
finkt, fie bauet ſich ein golvenes Grab, und ſendet als ein ftrah= 
lendes Rab ihr Licht in langen duftigen Mofenfpeichen weit em⸗ 
por, durch Roſenwolken, die zerfloffen ruhn! — Und Thau — 
nicht Ihau, nein: Perlen fehüttet das Azurmeer Hernieder! Auf 
Epheuummwucherten Trümmern fteht hüben und drüben bed hel= 
len Regenbogens Fuß -— und wie ein Engel löſt er feine Soh= 
len ab, und fichtbar immer unfichtbarer verlifcht er fanft von un« 
ten auf, und Flingt hinweg! Die Heerben eilen fröhlich zu ihren 
Hurden, unaufhörliches Getös erfüllt das Ohr, und jede Mut« 
ter fuchet Iaut ihr Lamm — und feine Mutter findet jedes Lamm, 
und fällt wie vor Breude auf feine Kniee, und auf den Knieen 
ſaugt es die füge Blumenmilch! Indeſſen wird der Himmel dro⸗ 
ben ein Heiliger Dom! Aus ftillen Hirtenfeuern zieht es leis ſich 
deran — zu großen ametbäftenen Säulen wächft ver blaue Hir= 
tenrauch — und fie faffen leicht den Himmel an und tragen ihn! 
Da ſchweigt ed. Da wird das Meer in Often zu Burpurblut, 
denn aus den Wogen jchaut der Vollmond feucht empor mit fel« 


*) To kalloleri — der Frühling. 
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nem Silberantlitz, und er gläht Dich an, und er haucht Die 
am mit Flotenduft — und öffnet feiner Mutter Thor, und hum« 
dert Hirten grüßen mit Liedern ihren Breund, den Himmelöhir- 
ten, ber die goldne Schaar ber Nacht hinüber weidet über feinen 
Blauen Berg! — Und Dich habe ich verlaſſen, o mein Vater⸗ 
land? und Heerden weide ich nicht mehr, finge mehr Fein Lied, 
und folche folge Kleider Hüllen mich ein — und feft verfchloffen 
liegt mein Hirtenkleiv, das nach Deinem Frühlinge buftet, o 
mein Vaterland!” 

Da brachten ihr ihre Kinder vier Feine Hände voll Beil« 
hen; und fie zögerte, fie zu nehmen, und fagte: „Bergebt mir, 
o Rinder! O vergieb mir, Himmel! Denn dieſe Härte ich nicht, 
wäre ich ihm nicht gefolgt. Er liebt mich wie ein Vater, wie 
ein Freund. Jeden Wunſch ſieht er mir fehon an den Augen ab. 
Raum fehnt ich mich nach Hharinthen aus den Thälern von zu 
Haufe — da hatte er mir fie heimlich bringen laſſen! Nun, num 
blühen fie ſchon! Auch ſolche Kleiver laͤßt er mich forttragen, 
wie man bort in meiner Heimat trägt, und fiehet e8 gern; denn 
niemals komm ich aus dem Haufe zu Fremden bin; und wenn 
er ſtreng und herriſch ift, fo bin ich das als eine Griechin wohl 
gewohnt, mo man die Weiber wenig achtet, ja verſchließt, und 
welde mic, an feiner Hoheit und diene ihm gern!’ 

Jetzt fiel ein Begrüfungs- oder Abſchiedsſchuß im Hafen. 
„Sie ift es! Sie iſt esl“ ſprach fie entzückt. „Die Mutter ift 
es! 3% ſoll fie fehen! Sie ſoll Cuch jehen! Sie Bleibt hei uns! 
D Freude, o Glück! Kommt, Kinver, kommt ihr entgegen, 
Tommt!” 

Da kam ihr Gemahl, deſſen Pferde zum Ritt in nie Stadt 
in ver Nähe Hielten. Denn ein Englänver ritte auch wo mög« 
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lich gern über das Meer, vefto Tieber am Meere dahin. Euphro- 
one blieb beſcheiden ftehen, legte die Hand auf bie Bruft zum 
herzlichen Oruße, und als er ihr nahe getreten, wollte fie auch 
fein Kleid küſſen, ftatt des Gebrauches ihr eignes zu küſſen. 
Aber da fie in feinen Augen Unwillen las, und ibn durch lieblis 
hen Scherz gern froh gefehen, Füßte fie die Spigen des Dau- 
mens und Zeigefingers ihrer rechten Hand, nahm fcheinbar einen 
Kuß wie ein Rofenblatt von ihren Lippen, ſetzte ven Kuß gleiche 
ſam in ihren lieblichen Hanbteller der Linken, und indem fie ven 
Arm nady ihm ſtreckte, blies fie den Kuß ihm mit lieblichem 
Hauche zu. 

Aber wohl lächelnd, doch ihre vorige Demuth noch rügend, 
ipra er: „Kann ich Dir denn das nicht abgemöhnen, liebes 
Weib, fo ſclaviſch Deinen Manne zu dienen, wie Du gefehen 
bei Euch? Hier ift es anders! Hier bift Du freier. Gehe ber 
ſcheiden mir entgegen, wie e8 dem Weibe ziemt, und wie mein 
Sinn von meinem Weihe verlangt, von welcher ich ſtets Orhor- 
fam fordere, weil fie dem Manne dienen muß. Der Morgen- 
länder fennet allein das Weib! und wie fie Fönnte fein, wie 
fie leicht, Teicht wird, alfo verhält er fie zu Anfang gleich, fo 
klug als recht, fo heilſam fich als ihr. Kein füßeres, ja kein 
edleres Gefühl, als abhängig fein, gehorfam und alfo vie Ge⸗ 
walt ſchon und lieblich fühlen, vie das erheifcht! Gehorfam 
iſt die Heligion der Frau. Doch Eenne ich Dich, und weiß es, 
wie Du bift. Du darfſt, Du ſollſt mir-freier fein. Bewundern 
Dich, ja beneiden Dich die Frauen hier, weil Du fo lieb, fo ei« 
gen ſchoͤn biſt — laͤcheln fie doch über Dich, und geben alle 
Schuld nur mir. Ich will e8 nicht, daß Dich bedauern, die Du 
ſelbſt bedauern Fönntefl.” — 
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Und mild ſprach Euphrofgne: „Mich treibt mein eignes 
‚Herz nur an, das Dich verehrt, o mein Gebieter, mein Freund, 
mein Bater!“ 

„Nun gut!” ſprach er ernſter. „Gewöhne Dich, ich will 
es! Der Liebe Zeichen ift Gehorfam. Wenn Du Dich Fünftig 
mieber fo zeigft wie jeßt, fo nehme ich es endlich für Mangel 
wahrer Liebe an.” 

Aber da Euphroſhne jet grade wieder die Hand auf ihre 
Bruft legte, und ſich die rofigen Bingerfpigen Füßte, fo mußte 


Er lächeln. Es ift ihr angeboren aus ihrem Lande und Stande; 


dachte er. Und fie fo fehön und fo fehön gefleivet vor Augen 
und fröhlich darüber, weil er wußte, warum, ſprach er, fo gü- 
tig er nur vermochte: „Nun, Deine Mutter kommt! Bon nun 
an fei nicht mehr traurig, denn es thut mir weh! Siehe nicht 
mehr fo oft nach ver Morgenröthe Hin, oder weine von Deinen 
Thurme hinaus in das Meer. Ia, Lämmer fchaffe ich wieder 
an auf unfern Wiefen, wenn Du es erträgft, und.bie fonft Dir 
das Herz nur weich gemacht.” 

‚Bekomme ich auch eins?“ frug ihn die Fleine Euphrofpne. 
— „und ich auch eins?" frug die Feine Aglaja. 

„Jede zwei! Die ganze Heerde, Ihr Engel, fol Euer fein!“ 
verhieß er ihnen. „Du, meine liebe Euphrofpne aber, entſchul- 
dige mich bei den Gäften; und follte ih fie verfehlen, wenn fie 
zu Schiffchen kommt — entſchuldige mich ja bei Deiner Mutter, 
die aus dem fhönen Naros fommt, dem Blumenerater mit dem 
braunen Beljengürtell Wie gern wäre ich gleich damals mit 
Dir zu ihr geichifft. — Doc ach, mich trieb es fort aus ven 
glückſeligen Infeln, vie ich nur wieder betreten, um bort vielleicht 
ein Unrecht gut zu machen, das Ich Einer Deines fo finnigen Ge⸗ 
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ſchlechtes vielleicht, vielleicht einft angethan, ein Unrecht, das 
der Jungling und vie Jungfrau für Feines halten, weil es keine 
iſt, wenn fie beide allein es fortfegen; denn bie Treue iſt die Abe 
wehr alles Unrechts und alle Unglüds in ver Vergangenheit 
und Zukunft. Der Tod verwehrte mir die Treue; fie einzubrins 
gen, bie unterbrochen... ja frei gefagt, die gebrochne Treue 
fortzufegen. — Und ſchwer und unerträglich fühte ich mich einem 
Weibe ſchuldig, der nie gehört, da fie bie ganze Seele uns be= 
figt, und alfo am wenigften! Und Du, Du triebft mich fort, mit 
Dir, wie mit dem Maube des fihönften Kleinodes ber Erbe, zu 
fliehen, Di mir zu retten, zu ſichern — und Schwäche... 
Neigung . .. Liebe... . fühlte ich gegen Dich, und noch, und im- 
mer, fo wie im Leben für fein Weib.” 

Es war ihm wohler, ja halb wohl, nad) diefen endlich ein- 
mal ausgefprochenen Worten. Enphrofyne aber, die während 
feiner Ieiferen, dumpfen Rede hoch erröthet mit ſchwer gefenktem 
Köpfen und unbewegten Augen anf Eine Stelle zur Erbe ge⸗ 
flarrt hatte, ſahe, wieder Athem ſchoͤpfend, ihren ſchönen Freund 
an, ber in feiner blühenden Kraft und Zunerläffigfeit bes Mans 
nes fo eigen verwirrt vor ihr ftand und für ſie glühte, und lis⸗ 
pelte: „O mein Geliebter! Wie vergelte ich Dir Altes, Alles!“ 
— Dabei ftreifte ihr leuchtender Blick auch über die Kinder, und 
ihre linke Hand deutete, wie im Fluge über fie hin. 

„Still!“ ſprach er; „ich mag feinen Dank von irgend einem 
Weibe, und wenn ich ihr das Leben ertettete! — Und wie dem 
Dank für meine Liebe und für mein Glück! .... vie Kinderl 
Und rein und wohl fühle ich mich vor Dir und gegen Dich. Die 
habe ich nichts gethan; Du biſt mein eignes Glüd, ald wärft 
Du, wie die Hebe eines Bildhauers, mein eignes Werk und Ge⸗ 
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Bild; ja verbunden fühlt Div ſich leiſe dieſes Herz, das ſtets rein 
und fixeng fein will, und muß, wie es dem Manne ziemt; nur 
Liehe zu ‚ven Kindern und ihre Liebfofungen haͤlt es vor den 
Menfchen und dem blauen Himmel ſich erlaubt. Se bin ich... 
vielleicht geworden, una war nielleicht nicht Immer fo.” 

„Ich will Dich ja nicht Fränfen,” flüftente Eupbrofme, 
„nein! O nimmer will ih Die e& fagen, was Du dieſem Her« 
zen biſt! Im ſtillen Wirken freche ich meine Gefühle Dir aus, 
wenn ich Dir eifrig diene, ja wenn ih nur um Dich bin! Wis 
— ich — Dig — liebe (ſprach fie weggewendet), das fagen 
meine Kinder Dir... .. wenn fie Deine Kniee umfaſſen .... 
wenn Du fie an Deinen Bufen hebft! Dann fülle ſich mein Auge 
mit ſtillem Gluck und wende fi von Dir hinweg!“ 

„D wer muß Deine Mutter fein, Du Liebliche!“ ſprach 
Lethar begeiftert. „O fo grüße, kuͤſſe fie tauſendmal von mir, 
für Dich, für mich! Wer nur aus Griechenland und Griechen« 
infeln kommt, bringt mir die Jugendzeit der Erde, und meine 
Jugenbzeit herauf! Seine Züge flellen mix vie Alten dar, denn 
das Geſchlecht der Menſchen bleibt fich gleich; ich ſehe Homer in 
manchem fhönen alten Kopf, ja Aphrupiten, Heben in der Junge 
frau Tieblicher Geftalt, und, wunderbar alt und wunderbar glüd« 

lich fühlt ſich kindiſch mein Herz, wenn ih Dich dann umfchlinge, 
Deinen jungen, warmen, vollen Arm um: meinen Nacken fühle, 
Dein ſchwarzes Haar mein Geficht verfchattet, und in dieſem ge= 
heimnißſchoͤnen Dunkel Deine Rippen mir an meinen athuen, 
Du mein Kind der alten Zeitl” 

Er legte einen Arm um ihren Leib, doch vie beiden Kinder 
ſtellten fich vor ihm Hin, fahen zu ihm auf und fagten, wie mit " 
Eingm Munde: „Wir find auch Deine Kinder, Ueber Baten!” 
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„Daß heißt, ich Toll Euch auch kuüſſen?“ meinte er. 

Und: „3a!“ riefen fi. „Nun denn, fo kommt!“ ſprach 
er, ſich neigen, und Füßte fie. Dann reichte er Euphrofgnen 
die Hand zum Abſchied. Und fo fie haltend und ihr in die Au» 
gen ſehend, fagte er: „wie glücklich wir nun find! Wie ſchön 
das Feſt nun fein wird! Gewiß iſt alles fertig, und ich bringe es 
mit, die fhönen alten Masten felbft, Tunftreich in Rom für und 
gemacht. Wir geben dann ſogleich — — Du wendeſt Di? 
Entziehft mir Deine Hand?" — 

„Das graufe Stüd! das Schrecklichſte, was in ver Welt 
ein Sinn erbacht! Ich hoffe, daß Solches nie gefchehen;” ſprach 
Cuphroſyne. 

„Dann wäre die Erde um ihren frömmften Schmerz, um ihr 
‚Heiligftes und Herrlichſtes zu arm.” 

„Nur der lobt den Sturm, der ihn vom Ufer ſchaut! Dog 
wer auf dem Meere fchifft, der wünfcht fich heitre Flut.” 

„Es fol!" ſprach Lothar in feiner gebieterifchen Weife. 
„Du felber ſollſt eine Rolle übernehmen; weißt Du das Stück 
ja faft auswendig, durch unfer öfteres Lefen in unferer Ein- 
ſamteit.“ 

„Leider weiß ich es, und bringe es ſeit der Zeit nicht mehr 
aus dem Sinn!’ — 

„88 ift ja nur ein Spiel! Ein Spiel nur war es auch für 
jene Lebenvigen, bie es als ihr Leben der Welt verliehen, 
wenn fie begriffen, was alle Menjchen ja nur find, in ihres ewi⸗ 
gem Dichters Geift und in ver Werkftatt oder Galerie der Erde. 
So lange id meinen Menfchenfinn behalte, iſt mir nichts ſchreck⸗ 
lich zu fein — noch weniger, es zu fpielen. örtlich ſchaue ich 
darein, und göttliche Wonne genieße ich in dem Schmerz.” 
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— „So lange ift nur ver Himmel rein und Heiter, fo lange 
die Bruſt ſich Heiter fAHlt.” 

„Ss laß uns fielen!“ ſprach Lothar lächelnd; „und Du, 
Du ſollſt dabei . 

— Eprich teinen Namen aus!“ bat Euphroſhne 
haſtig. „Es ſollte auch Gräber geben für die Namen Unglüd« 
licher, damit fie nicht wie unbegraben auf Erben unter den Men« 
fen umher ſchwebten, als Schreckgebilde am Hellften, ſchon⸗ 
ſten Tag.“ 

„Der lebendigen Bruſt, ihre Seele, iſt das würbige Grab 
der unvergeßlichen Todten. Und wollteft Du ja nicht gern... . 
fein, fo fei....! Es joll! Du zitterft? — Sonft, was könnt' 
ich lieber fehen, als wenn ein Weib vor der Kraft des Mannes 
zittert, in ihrer Schwäche, ihrer armen Weiblichkeit! Bor wem 
die Weiber zittern, der nur ift ein Mann! Ja, füßere Wonne 
wünfche ſich felber kein Weib, als fo zu empfinden, was er if, 
und wie er fie befehügt! Du aber, ſiehe mich an, Du vauerft 
mich, mein Kind, wenn Du Dich vor mir füͤrchteſt. Kind, ich 
mag das nicht. Doch folgen mußt Du, fpielen, denn es full!” 

„Pix wird fievend Heiß, wenn ich mic, in die Nermften 
denken ſoll,“ Elagte Euphrofyne; „das kann ich nicht; auch bin 
ich ja nicht alt genug.” 

„Die Maske mit dem gleichen, unerfchütterlichen Geficht, 
die macht Dich, wie Du feheinen follft;“ ſprach er, „und ja un« 
ter ihr bleibft Du der Engel, der Du biſt, und golbenrein. So 
gehe ich.” 

Und fo fagte fie ihm das Wort der Griechen: „zur glück- 
lichen Stundel (Ora kaly) Und er wünfchte ihr den guten Tag. 
Und fie ihm das: „Gleichfalls Dir!“ 


256 


Guphroſyne athmete auf. Und erft nach langem, ftillem 
Sinnen ſah fie ihm nach, hörte fie ihm nach und vernahm, ftatt 
den Huffclag der Pierbe, aus dem nahen Gebuſche — Floͤten ⸗ 
töne; fie hörte ihr Lieblingslied, und das Echo ame Belfen wie- 
derholte es Teife, und ihr Herz noch leiſer. Sie breitete im Ent» 
zucken ihre Arme aus, und bie dadurch los geworbenen Kinder 
verloren ſich wieder ihe ungemerft. „Edmund!“ Tiäpelte fir; 
„boörchl — Er if es! Er blaſt im ſtillen Schmerz fein Lieb, 
Dein Lied! — Er Iebt in Dir, in Deinem Leben nur — in Dei« 
nen Kindern, die er immer um ſich hat, in denen ex Dich fucht, 
Dich fieht, dich — —— — liest!” — flüfterte fie faſ um« 
hörbar. Und fepnell, wie e8 zu verlöfchen im Ohr und im Ser“ 
zen, ſprach fie Fauter: „O fill, mein Gerz; was kann denn Er 
hafür? Und was fann denn Ich dafür — für ihn! Nun ſchweigt 
das Lied — o, er kommt wohl näher! Ia, er ſchweigt immer, 
und feine ftillen Blide nur — fie reden — doch fie wünſchen 
nicht! Die meinen, fie reden nicht einmal, fie verfchweigen nicht 
einmal, was mir felbft ein Näthfel ift, und mir ſelbſt ein ewiges 
Gr heimniß bleiben müßte — — oder fen muß? Er kommt in 
Geranken, feine Flöte in ver Hand, bie mich heben macht, als 
befeelte Ex fie nicht! Faffe Di, und ſieh' ihn am mit Augen 
ſtill und rein, den Rornblumen gleich, ven Veilchen gleich, und 
halte ſelbſt den innern Duft, ver Serle Athen, an! Und wenn 
auch Thau fe füllt wie Thränen, wenn er in fie ſchaut, wenn 
ſich fein Bild in Heilen Tropfen malt, fo wife dieſes Herz, wie 
bie unbewußte Blume von ver Sonne — nichts davon * 

„Lebft Du doppelt, Euphrofgnet" frug Edmund hold 
—— „Sahe ih Dich nicht eben in den Blathenbůuſchen 

ort” 
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„Ich war nur bier, bei mir, ſprach fl. „Das kann nicht 
fein!“ 

„Ja, es war! es ijt! Nur jetzt erſt rinnt vor meinen Aus 
gen jenes Bild in Dein Gebild, in diefe leuchtende Geftalt. So 
blicket man oft zum Mond, und blickt hinweg, und ſchließt das 
Auge. Und öffnen wir e8, da ſchwebt fein ſtilles Geficht noch 
einen Augenblid vor und; dann zieht es fich gemach zu feinem 
Duell, und fließt zufammen in Eins.” 

„And doppelt fehen, fagt man fonft, bedeutet den Top.” 

„Und tobt fehen, beveutet doppelt fehen!” ſprach er. „Denn 
der Menſch entfteigt des Lebens Ocean fo, wie der Mond her⸗ 
vorbricht aus dem Meere; als eine doppelte Drange blüht er 
auf; raſch wächjet und ſchwillt die Himmeldfrucht; dann bricht 
fie, von der golvenen Fülle ſchwer, fanft auseinander, und das 
eine Bild — dad Scheinbild, ſinkt gemach ins Meer; das an⸗ 
dere Bild, das wahre aber fleigt, fo wie ver Mond, mit ſtiller 
Gottheit zu dem Himmel auf.“ 

„Und folgt ihm nicht das andere in dem tiefen Meere?“ 
fuhr Euphroſhne fort, „und findet e8 wieder bei des Mondes 
Untergang? Und gehen beive nicht als Eins hinab — unter die 
Erbe? Du ſteckſt mich an mit Deiner Schwärmereil Warum biſt 
Du denn Heute fo traurig? ſprich!“ 

„Ich bin betrübt, und habe nichts zu Hagen, das ich 
wüßte; meinte ex büfter, „aber oft betrifft und fern ein Leid, 
und wir — mir freuen und noch! Ein Schmerz für und zog 
fort, und wir weinen noch! So tröpfelt es noch von dem blauen 
Himmel, wenn bie Regenwolke ſchon fern dahin gewandelt.” 

DD erheitere Dip! Blicke auf! Wie ſchon bluht Alles !“ 

Aber Edmund Hagte weiter: „Alles rührt, erweicht mich 
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heut; die Blumen ſelbſt. Als ich in Deinem Zimmer Dir vie 
blühenden Hyacinthen tränkte, ich ertrug es nicht, Ihränen über- 
kamen mich, und ic} entfloh Hierher, und felbft der Boden brennt 
mich, wo ich ftehe; und mich umfängt e8 Hier, wie eine Blu- 
mengruft.” 

.. „Das iſt der Frühling!“ erklärte ſie ihm; „ver Brühe 
ling, der ein jedes Herz erregt. Mir iſt ſo wohl, ſo heiter — 
ſei Du es doch auch!“ - 

„Du felber heißeſt e8 mich? — Da ift es erft recht um⸗ 
ſonſt;“ ſprach er gelaffen. 

.. „Nur Eins befümmert mich,” ſprach fie ablenkend; 
„Dein Bruder will, ich fol ein ſchrecklich Weib fein, oder ein 
ſchrecklich Kind in jenem alten Gtüd, das er den Freunden ges 
ben will; viel Lieber ftürbe ich.” 

„Liebe zu den Alten füllt ihn einmal, der auch Du Dein 
2008 verdankeſt. Nur die Kraft nennt er Tugend und Schön— 
heit! Er fieht, daß die Welt nur durch die Kraft beftcht, wie ed 
ſcheint, ohne den Geift verfelben zu fühlen, ven Sinn der Kraft, 
gleichfam ihr Herz! und fo hauchte ihn fonderbar aus der alten 
Welt der Griechen nur vie Kraft an! Und unferer Welt fpricht 
er die Kraft ab! Darum hält er Fein großes Glück und darum 
Tein großes Unglüd mehr für möglich, wie nur in jenen Tagen 
der Kraft gewaltet. Uber es iſt umgekehrt! Was fonft nur 
große Häupter thaten, was fie nur beftel, das geſchieht jegt tau⸗ 
ſendfach unter dem Volke, jährlich, täglich, irgendwo, ja Grau—⸗ 
ſeres, Schwereres — weil unfer Sinn und unfre Sitte milder 
find. Jene Alten, die feine Herren über ſich Hatten, verübten 
es firaflos. Jetzt ſtraft es das Mecht und die Meinung. Das 
iſt allein der Unterſchied. Denn es gefchieht fofort, unhemmbar, 
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wie das irrende Menfchenblut und Wuth. Und mit dem Leben 
feines Volkes verfeindet; zerfallen — um Deinetwillen — mit 
der Heimath, verachtet er auch feine Dichter, als Vexirſpiegel, 
die aus hundert Dingen Fein ild geben. Die alten Griechen- 
Dichter vergleicht er aber Brennfpiegeln, welche mit ihrer Kraft 
alle Strahlen in einen Punkt im Menfchenherzen fammeln, und 
Hält fie, gegen die allgemeine Meinung, grabe für Seelen« 
maler, die faum eine That darſtellen, noch weniger fie fehen 
Iajfen, am wenigften eine ganze Role Gudkfaftenbilver unter 
Geſchrei ableiern; fonbern nur zeigen, aber dad auch deutlich 
und wahr und fehön zeigen: wie ein Menſch aus Haft in Irr— 
thum, aus Irrthum in nicht menjchliche Thaten verfällt; aber 
auch, wie er jich jchämt, fich rettet, weil fie ven hohen reinen 
Geift dann aus ihm erfcheinen laſſen, welcher im Menfchen Iebt, 
und ber grade recht himmliſch und glorreich triumppirt, wenn 
der ſchuldige Menſch dem um ihn wie zu Stein gewordenen, um⸗ 
fonft befämpften Unglüd und dem Tode erliegt. Denn der 
Menſch ftürbe nicht, wenn nicht ein Gott in ihm wohnte. So 
hat ein großer Geift den Bruder jenen großen Alten zugeführt.“ 

. .. „O führe er ihn nun auch weiter zu dem fehönften 
Glücke!“ ſprach Euphrofyne,, 

Du giebt es ihm ja ſchon! Aber wie berdient er es fi!” 
fuhr Edmund fort. „Von dem friſchen Baume dieſer Zeit ift 
er gefallen; er gehört in bie alte Welt mit feiner Gaftfreund- 
Schaft, feiner Freundſchaft, feiner Weibertyrannei. Iſt er ein 
Menſch? War er e8, und Iebte fo, dann blieb er auch ein Menſch 
und verwendete alle Kraft auf Menſchliches — das jedem fchein- 
bar ein Anderes iſt, auf fein Vaterland, auf die ihm anvertrau— 
ten Menfchen. Sp aber, ach! verdirbt er fi), und Alte, vie 
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um ihn find, fein Vermögen und fein Länpchen auch. An einen 
jeven Herrfcher Haben Freund und Feind, Verwandte, Unterthas 
nen, Felder, Wald und Wild, und was fich feinem Kreife na« 
het, ja ſelbſt das kommende Gefchlecht gerechten Anſpruch. — 
Die erfüllt er ven? Wie kann er ven erfüllen? — Ein fogenann« 
ter Tyrann war fiebenmal menfchlicher als er; doch iſt die Heine 
Tyrannei als gewaltlos Tächerlich; er hütet fich auch wohl, ver⸗ 
nünftigen Männern fie zu zeigen. in geringer Mann foll mild 
fein, und einen König ziert die Milde. — Die Gottheit ift fanft 
und ewig mild, wie Sonnenjchein. Wie ſchwach ift er! Ein 
fefter Geift übt mild die ſichre Kraft und bis zum Tode zu allem 
Rechten feft entichloffen, fpricht er ein eijernes Wort nur um fo 
fanfter aus, je fefter es ihm ſteht. Bon Kraft und Sicherheit 
ift Gelaffenheit allein das Zeichen — Wüthen von Schwäche. 
Mich hat Gott frei gemacht! Und weil ich feiner nicht bedarf, 
und über ihn erhoben bin, verdanke ich gern ihm mein Gefchid, 
ich bleibe bei ihm, feine Hand und feinen Sinn zu mäßigen, ihm 
Alles zum Guten zu wenden, und Fann fein Freund fein, ja fein 
Bruder in dem Freunde.“ 

„Berkennft auch Du ihn, wie Alle?” ſprach Euphroſhne 
ſeufzend; „doch höre ich e8 gern, wenn Du ihn ſchiltſt! Dann 
zeigft Du felber nicht ven Schein, als nährteft Du etwas auch 
noch fo Ieife in Deinem Sinne, was ftill ihn Franken kann!“ 

„Du Engel!“ 

«Nein! das bin ich nicht. — O wäre ich es!“ 

„Mir biſt Du und bleibft Du 68.” 

... So höre ich Dich nicht Tänger!” fagte ihm Euphro⸗ 
ſyne erblaffend und kaum hörbar. Aber Edmund lachelte fehr 
gelaffen, und, über alle Abficht erhoben, fragte er fie zu ihrer 
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Beruhigung endlich Far, und um ſie nicht als Weib zu Eränfen, 
zugleich doch voll reiner Gluth: „Was geht es Dich denn an, 
wenn ich Dich Tiebe? Hier tief aus meinem Innern ſchoͤpf' Ich 
mir Dein ſchoͤnes Bild, das wie des Mondes Licht in büftrer 
Duelle ſchwankt, umfafle Dich Sterbliche und Unſterbliche zus 
gleich, fo ganz wie Du es bift!.... Ob Du mich Tiebft, ob nicht 
— nad geht es mic, denn an? Hier, bier beſitze ich Dich, hier 
biſt Du mein, hier bin ich Dein, Hier Liebe ich Dich! Wer kann 
mir wehren, daß ich Dich verehre, im Reiche der Sonne noch — 
und einft in jenem feligen Reiche!. . . Und wenn Du die Ges 
flalt, das Weib, fo wie ein täufchendes Gercand im Wolkenbette 
der Gruft einft abgelegt, und wieder ganz allein der Engel biſt 
— dann erft, dann bift Du felber mein! Denn Engel neigen 
ſich zu Dem nur, der fie Tiebt — dort ift Seligmachen — Se— 
ligkeit!“ 

In der angſtlichen Verwirrung rief Euphroſhne die Kinder 
gleichfam zu Hülfe. Sie famen. Die Feine Euphrofyne Tief aber 
Edmund in die Arme, der fte hoch erhob bis über ſich, gegen 
den blauen Himmel fehmenkte, und dann fle Füßte. Guphrofyne 
ſah daß jeßt hochroth vor Scham; vor edlem Zorne überzog eine 
Zrübe und eine Bitterfeit Ihr ſchoͤnes Antlig, und feheu zur Erbe 
blickend fagte fie ihm zum Vorwurf: „Edmund! Edmund! So 
treulos Gift Du an dem Breunde! dem Bruder! — Hier dieſe 
küßeſt Du... . und mich, mich ſteheſt Du dazu an!“ 

Sie verfchleierte fich. Dann nahm fie ihm auch das Kind 
und eilte bebend hinweg. 

Edmund Hatte eine Hand über die Augen gedeckt; und fo 
ftand er lange, bis ihn eine Nachtigall weckte, die ganz nahe über 
ihm ſchlug; und als er die Hand wegnahm, fehien ihm vom Drucke 
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der Augen der helle Tag — Finſterniß; und als er wieder Licht 
und Farben und Wolfen und Blumenbäume fah, fah er: er war 
allein! Er ſcheuchte Die Nachtigall fort, Tächelte Bitter zur Sonne, 
blickte rings umher mit bebauernden Augen und ftüßte ſich dann 
auf fein Schwert. Und zum erflenmale fprach es deutlich, feit 
heut, feit feiner eigenen Ueberrafchung, mit feinem Munde aus 
ihm, zu ibm: „Wie herrlich blühet der Frühling rings! Wie 
ſchon ift fte! Und fle ift do. ... und ich bin doch! Und Haft 
Du mich, Natur, nur in dieſe Pracht geführt, daß ich zu Deiner 
Frühlingöfonne weine, und die fehdnen Blumen Dir bethaue? — 
Du verführft mid) nicht, o Krühlingsfonne, mit Deiner Wieder— 
kehr, Deiner Dauer! Lag dem Knaben ja ſchon da droben der 
‚Himmel fo blau... fo, fo wie jeßt; fo wie jeßt ziehet ihr Wol⸗ 
Ten dem Greis noch vorüber! Und, o Frühlingshauch, fo fäufelft 
Du mir einft noch über meine Gruft! O Hoffnung ohne Liebe, 
biſt Du es, Hoffnung? Und Du, Liebe ohne Hoffnung, bift Du 
es? — Hier ſteh' ich, Du Frühling und Sonne, Ihr Wollen, 
Du Meer, ala ein flüchtiged Gebilb der Tage — preife Euch der, 
dem daB Leben wie ein Gefang verraufeht ... doch athmen, füh- 
Ien, zucken in vergeblich herbem Schmerz, ach, und Lieben mehr 
wie Himmel und Leben, treu fein ohne Hoffnung, ungeliebt und 
mit Fülle des heiligſten Rechtes ungeliebt von jener Einzigen .. . 
ein bittee8 Dafein trüb‘, und trüb’ umfonft vollbringen — dad 
iſt ſchlimmer, ald wäre Jemand nicht hier herausgeſandt in den 
Tag! Denn ihm gab es auch einmal, und ach, umfonft, fo eine 
ſchoͤne freundliche Erde, und einen ganzen unendlich feligen Raum 
Hol Sonnen, fo ſchoͤn wie Du, Du warmes, helles Fruͤhlings- 
Tape!" 

Er blieb in Gedanken ſtehen, ald ihn eine Hand auf die 


263 


Schulter flug. Er fah auf, und griff an das Schwert. Es 
war Lothar, der wieder von ihm zurüdgetreten. — „Hier wär 
ein ſchoͤner Ort für ein Grab, für einen Todten;“ fagte Edmund 
noch aus feinem Nachgefühl. Aber Lothar erwieberte nichts, ſon⸗ 
dern betrachtete ihn nur mit forfchendem, gelaffenem Blick. Seine 
Schwefter Adda hatte ihn aufgehalten, ohne über ihre Lippen 
bringen zu Fönnen, daß das Heine Kind und Lia verſchwunden 
wären. Lothar aber hatte ihr angefehen, daß fte ihm etwas ent» 
besten wollte, und um ſich nicht zu verrathen, er wiſſe ſchon Als 
1e8, fle gefragt: „Was fie beunrubige?” Und um ſich ſelbſt num 
wieder nicht bloß zu ftellen, Hatte Adda nach mancher Ausflucht 
ihm endlich vertraut, ja ihn gebeten: Den Bruder Edmund von 
bier zu entfernen. „Bon Dir?” hatte Lothar gefragt; und wei⸗ 
ter... „Bon mir? ... Bon Euphrofgnen? ... Bon den Kin 
dern?" — Als Adda nun rathlo8 dageftanden, hatte er fle an⸗ 
gelacht, fie angefaßt, und gleich mit zu Euphrofgnen ziehen oder 
führen wollen, da er gewohnt war, alles gleich offeribar zu ma= 
hen, und durch Offenheit das Ungewiſſe, Schwebende in Be- 
ſchaͤmung und Reue aufzulöfen, oder das Gewiffezuerfennen, um 
dann frei und ungehindert feinen Willen walten zu Iaffen. Abba 
hatte es abgelehnt mitzugehen, und fo fand er an der Stelle, wo 
er fein Weib verlaffen, jeßt feinen Bruber allein, im Herzen be= 
droffen. Am Menfchen ift Teicht fein GLüd zu erkennen. An Ed⸗ 
mund erkannte er jegt nur das Unglüd. Denn feine file Nei« 
gung war ihm Fein Näthfel, fein Geheimniß; denn Edmunds 
Liebe zu ihm war ihm deögleichen Feines. Und doch blickte Los 
thar jegt an den Saum des Horigonted nach Morgen zu, wie in 
die Quelle der Sonnen und Tage und Stunden, ber wandelba- 
zen, oft das Unerwartete dennoch den Menfchen bringenden Stun= 
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den. Und fo überwallte ihn, uͤbereilte ihn fein «Gerz zu einer Eure 
zen aber gewaltigen Scene, die Feine Minute während, wie ein 
Erdbeben, dennoch beider Brüder Herz mie verwüftete. 

Lothar trat Dicht an feinen Bruder, Daß er mit feinen Au⸗ 
genwimpern bie Augenwimpern beffelben berührte, Iegte feine 
Stirn an Edmunds Stirn, und fprad) dann ganz leife: „Wenn 
Du Dich ſchoneſt, fhoneft Du Sie, fhoneft Du Mid.” 

Und Edmund, den Sinn der Worte Flar begreifend, fagte 
ihm wieder: „Ich ehre Mich, alfo ehre ih Sie... alfo ehre 
ich Dig.“ 

„Richt ganz wohl gefagt!” ſprach Lothar; „doch wohl!” 
Und fcheidend ftieß er ihm, wie ein Widder feherzend dem Wid⸗ 
der, nur einmal ein wenig mit der Stirn an die Stirn. (Edmund 
aber Füßte ihn dafür.) 

„Gab' ich Dir ſchon etwas zu vergeben? Bruder! Bruder!“ 
ſprach Lothar. — 

„Ich vergebe Dir nur!‘ entgegnete Edmund. 

„O, Dir iſt immer vergeben!“ verſetzte Lothar. „Immer 
und Alles! Nur mißbrauche das nicht! Ich trage das auf nie⸗ 
mand Anderes über — ſelbſt Deinetwegen nicht! Denn ich bin 
auch Mann, und ein Dann. Und nun lebe wohl!” 

Darauf ſchied Lothar defto eiliger nach der Stadt. Edmund 
aber fete fich auf derſelben Stelle nieber, verſank In ſich, in feine 
zeine, liebevolle Seele, entfchlummerte und genoß im Entfchla» 
fen jene fat überirdifchen Augenblicke, wo felige Gefühle durch 
die Seele zuden, Düfte wie aus Zaubergärten ihm zumehen, 
Strahlen wie von einer innern Sonne ihm borüberfliegen, Blu⸗ 
men wie von einer feligen Küfte ihn umſchwimmen, bie der Menſch 
aber nicht ergreifen kann, und in ber Sehufucht nach dem Lichte 
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und Duftquell, nach dem Urland folcher Seligkeit nur noch felie 
ger ift. Cr fchlief fo feft und fo träumelos wie ein Kind, und 
fo Tange, als folle ex fich durch die Befriedigung feiner ganzen 
Seele ftärfen, wie ein Wandrer, der morgen einen langen ſchwe⸗ 
ren Weg vor ſich hat. 

Seine Schwefter Adda erweckte ihn endlich. Und er ſah 
Gora bei ihr — aber die Schwefter ließ ihnen nicht lange Zeit, 
ſich zu begrüßen, denn das Schiff mit Euphroſynens Mutter 
war in ber Nähe des Schloſſes in der Fleinen fichern Bucht an« 
gelegt. Er widerſtrebte zu gehen, aber die Frauen führten ihn 
fort. „Run gut!” fagte er. „Uber ich habe Urfachen, o Adda, 
Das Alles nur wie ein Fremder anzufehen, und unter Die Gäfte 
nur wollen wir und mifchen.“ 

„&uphrofyne ift fo ſchon wie außer fich, und kennt und ver- 
langt jeßt feinen Menfchen, als ihre Mutter;" ſprach Adda. 

Und fo gingen fle auf die große fehdne Terraſſe und ftellten 
ſich zu den Gäften, unter welchen auch einige Land - und See⸗ 
offiziere ſich befanden. Euphroſhne, auf der unterften Stufe der 
Marmortreppe vom Meer gehemmt, ſtreckte die Arme ſchon ihrer 
Mutter entgegen, welche im Nachen aufrecht ſtehend, ihr näher 
und nahe gekommen daher ſchwebte, neben ihr ein griechiſches 
Mädchen und der Gapitain des Schiffes, in welchem Cora und 
Adda den Freund ihrer Männer erfannten und errötheten. 

Ein Seeoffizier neben ihnen freute ſich auf gut Engliſch, 
und ſprach zu feinem Nachbar ſelbſt unbefümmert, ob er ihn 
Höre: „Seht Ihr das Schiff? Iſt es nicht wie ein Menfch, ein 
großer, wohlthätiger Gott Neptun! Man freut ſich immer, daß 
man ein Engländer iſt, wenn man bie Häfen ſteht, die Pläge in 
alter Welt, wo junge Schiffe wie junge Vögel In ihrem Nefte 
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fich befiedern und beſchwingen, und dann leicht in alle Meere 
Hinausfliegen, und aus allen heim mit fröhlichem Gefange keh⸗ 
ven, Das Meer ift der fruchtbarfte Acker! Schöned Meer, wie 
fruchtbar biſt Du und!” — Aber der Nachbar, aus eihem Lande 
ohne Schiffe, jagte ihm wieder: „Das Meer tft unfruchtbar, 
wer es nicht zu pflügen verfteht, wie Wir — nicht. Sie find 
ſchon ausgeftiegen! Seht, da kommen fie! Auch der Capitain, 
ber die Kaby's führt.“ 

Allen wurden die Augen feucht, als ſie nun bie Tochter ihre 
Mutter erreichen, ſie fich beranheben, und Beide in Eine wun« 
derbare Brauengeftalt wie verzaubert fahen. Und doc) fah Ed— 
mund nur Euphrofyne. 

„Run fteht die Tochter,” fluͤſterte Adda zu Cora, „immer 
wieder finft fie an der Mutter Bruft, und küßt ihr Hand und 
Kleid und Schulter!” 

„Und die Mutter Eniet zu den Kindern,” ſprach Cora, 
„umſchließt fte beide, und hebt fle auf, und trägt fie auf den 
Armen!” 

Und Edmund fagte ernft und hoffnungslos zu Adda: „Die 
Mutter wieberfehen, das ift ein heiliges Feſt!“ 

„Und foldye Kinder finden, ift ein reines himmliſches Mut- 
terglüd!“ fprach Adda kaum laut in ihrer Kinderloſigkeit. 

Alle umtingten nun die Kommenden, und Euphrofune rief 
vor Freuden laut: „Die Mutter! meine Mutter!” Darauf er- 
ſcholl ein fröhliches „Willtommen!” für welches ſich Die Mutter 
verneigte, und faft kindiſch — Guphrofpne auch! Der Eapitain 
reichte Adba feine Hand in das Gebränge. 

„Richt fatt kann ich mich fehen, o Mutter, an Div!“ ſprach 
nun Euphrofgne, ihres Gluͤckes ficher und doch noch zu über- 
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raſcht davon. „Habe ich Dich denn wirklich? Bift Du e8, hier 
Diefe, zu der des Kindes Auge binaufgeblit; dem Du — und ach 
nur manchmal — aber dann jedesmal wie eine Unfterbliche er= 
ſchienſt — o Du bift ed! Dich habe ich! Diefed Uebermaaß der 
Wonne ertrage ich nicht; mein trunkenes Auge irrt raſch umher 
auf Deiner herrlichen Geſtalt, und ſieht ſich nicht fatt! So fteigft 
Du aus des Lebens Nebelflor mir wahr und fchön und lebend 
herauf!“ — 

Und die Mutter ergriff ihre Hand und verhieß ihr: „Ich 
bleibe nun bei Dir! Nichts trennt und mehr, ald einft der To, 
der alle Menfchen trennt.” 

„Ein ſchönes Weib! und faft fo jung wie ihre Tochter... . 
wenn man nicht Beide zugleich ficht;“ fagte Eora zum Capitain. 

„Ja!“ ſprach er. „Im Archipelagus blüht die Mutter ne— 
ben ihrer Tochter noch fehön, wie am Drangenzmeige die Blüthe 
bei — der Frucht, die kaum erft reift. So nahe ſtehen fich Die 
Geſchlechter ſchoͤner Menfchen dort gereiht.“ 

Und ſchon im Gehen nach dem Hauſe fragte die gekommene 
Mutter nun ſich beſinnend die Tochter: „Und wo iſt denn Er — 
Dein Gemahl, der Dich voraus, und mich nun Dir nach zu 
Land ſich hierher geführt?“ 

„Du font ihn ſehen,“ verficherte Euphroſyne die Mutter. 
„Er kommt zuNacht, gewiß, gewiß! Er fucht in der Stadt, Dich 
auf, und Du haft ihn zu Meer verfehlt.“ 

‚Sie gingen in die Ville. Edmund aber Tadete freundlich 
den Gapitain ein, der Euphrofynens Mutter gebracht hatte, mit 
der wünfchenden Frage: „Ihr bleibt doch bei und und ruht 
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„O,“ verſehte der Capitain lachend: „die Welt hat keine 
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Nuhe, Die Menfchen Feine, das Meet Feine, die Erntefelber feine, 
und fo haben auch unjere Schiffe Feine und wir.” 

„Doch einige Tage!” bat Edmund. 

„Seht, dort blüht Sturm und Ungewitter, Sir! Das erft 
gehe vorbei; dann ziehen wir wieder fröhlich fort — In unfere 
Ernte — aus einem Frühling zum andern, wie der Schwan bie 
Sonnenküften fucht. England rollt feine Wogen.” 


Fünftes Capitel. 
Die Samiotim 


Erft gegen Abend— alfo nach einem glüdlichen Tage 
— war bie Sremde in den Garten gegangen, ind Freie, gleich“ 
fam um Athem zu ſchopfen vor $reube, und bie erfehlitterte Seele 
ausruhen zu Iaffen der Natur gegenüber, wo fie wieder Blauen 
Himmel und Wolfen fah, und Bäume und Blumen und Meer 
und Berge, wo fte alfo fich nicht fremd, fondern heimathlich fühe 
Ien konnte. Und an dieſen auch bier vorhandenen, ihr drunten 
entgegen fäufelnden, duftenden — und droben ihr entgegen zie⸗ 
henden, glänzenden Erfcheinungen der Natur, des Himmels und 
der Erbe fand ſie fich wieder, erfannte an ihnen ſich wieder in 
der Einen großen Heimath aller Menfchen — der ſchoͤnen Erbe. 
Euphrofyne hatte ſie fo lange im Haufe vermeilt, um ihr alles 
zu zeigen, waß fie befaß, ſie in allen ben koſtbaren Gemächern, 
ſelbſt auf den Thurm umher zu führen, und dabei ihr alle Ihr 
Gluͤck zu erzählen, deffen es nicht beburfte. Denn die Glüdlichen 
find fo Teicht zu erkennen, an dem aufgerichteten, wie ungebeug« 
ten Nacken, dem friſchen Auge, den heitern Zügen, den wie zur * 
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Frage leicht geöffneten Lippen; denn die Glücklichen find neu⸗ 
gierig; die Unglüdlichen find [han vöNig mit Dem zufrieden, 
was fle erfahren haben und wiffen, unb darum ſchweigen fie 
gen — bis fie klagen. Wo fle und ſobald fle nur dürfen, klei— 
den bie Griechinnen gern fich in Die ihnen fo lange verboten ge= 
wefenen Sarben, in Grün, oder Roth. Darum ging auch Euphro= 
ſynens Muiter jest in Granatblüthe = rothem Kleide, in prächti« 
gem Pug, um dem erwarteten Schwiegerſohne werth zu erfchet= 
nen; und ein ſchoͤnes Weib in ſchoͤnem Schmuck iſt allerdings 
Alles, was die Männer von ihrem Gefchlechte zuerft und zulegt 
verlangen; reich gefleibet, ift fle nicht arm, nicht von nieberer 
‚Herkunft; und nur ein niedriger, armer Bräutigam fragt dann 
noch nad) anderen Schägen, womit Die Menfchen — bie Neltern 
fle, nach der Mitgift der Natur, noch beſchenkt. 

Eomund mußte ihr auf feinem Wege begegnen. Kein Sei= 
tenpfab führte ihn ab; ſchicklich umzufehren, war fehon zu fpät. 
Er blieb alfo ftehen. Aglaja erwartete gewiß, daß ihre Tochter 
ihr nachkommen werde, denn fie blickte fich Öfter8 um, und wan« 
delte dann nur wieder Iangfam ihm näher. Euphrofgne hatte 
aus Scham über die Scene am Morgen vermieben, ihr von Ede 
mund, dem Bruder ihres Gemahls, zu fagen; fie hielt alfo den 
Jungen ſchoͤnen Mann in feiner Uniform auch für einen ber 
Sremden, ber Gaͤſte aus ber Stabt ober ven Joniſchen Infeln, 
wo viele Engländer theild Ichen müffen, theild aus Wohlgefal« 
len Ichen wollen. Edmund war Euphroſynen heut nicht mehr 
genaht, alfo auch ihrer Mutter nicht; und fo begrüßten bie beis 
Den Begegnenden hier ſich als Fremde, und dadurch war für Ed⸗ 
mund eine ſchwere Stunde, und durch dieſe ein langes ſchweres 
Reben herbeigeführt, dad Ihn nicht, oder nicht fo befallen, wenn 
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die Mutter ftatt feiner zuerft Lothar, feinen Bruder, getroffen 
hätte. Aber wenn ed auch mit andern Folgen unb gewiß heil⸗ 
ſamer geſchah, fo mußte, ſobald Lothar erfchien, daſſelbe Unheil- 
ſchwere geſchehen. Denn es lag in ihrem Leben; und das ganze 
Leben iſt die Zeit der Entwickelung und Reife aller Gedanken 
und Werke des Menſchen; und anderer Menſchen: die Ernte des 
Schickſals, und die Jugend iſt die Zeit der Saat. 

Edmund fah das ſchoͤne Weib nur mit jener Verehrung 
und mit jenen dankbaren Gefühlen, ja mit jener Bewunderung 
an, welche ein Liebender für die Mutter feiner Geliebten empfin= 
bet, und welche ihm plöglich erft in der Bruft werben, wachſen 
ober aufftehen, wenn er ihre Mutter zum Erftenmale fieht; bis 
dahin ift Die fhöne Geliebte ihm ein Kind, ein Gebild des Him- 
meld! Jegt wird fle ihm eine Erbentochter, ein Menſchenkind 
durch die Entdeckung des Menſchenweibes — und er fenfzte; 
aber die Tochter ward ihm auch noch theurer, ja heiliger; denn 
wie ift fle geliebt worden feit ihrem erſten Tage! wie glüdlich 
ift fie fehon lange, ſchon immer gewefen, ach, ohne ihn! So war 
denn Edmunds Rede fo freumblichebefcyeiven. Sie begann bie 
erſten Worte zu ihm auf Jtaliänifeh; aber ex hörte fle lieber 
griechiſch veben. — „Alſo, das fannft Du?“ ſprach ſte fogleich 
vertrauter, und in dem üblichen „Du.” Sie lobte Ihm Die Schön« 
heit der Infel und ſprach: „Wie felfenfchön tft dieſe zackige Za⸗ 
kintho! Hier find die Zaubergärten der Semiramis, Die auf den 
breiten elfenftufen in der Luft fehmeben; fürwahr von Naxos 
komm' ich und bin erſtaunt.“ 

„Der fehönfte Garten des Jonermeeres bleibt auch wohl 
ante,” entgegnete Edmund. „Doch täufcht Dich nur der Reiz 
der Fremde, dad Neue, das nur wenige Tage gefällt, und ſelbſt 
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das Schönfte eine Zeit verbrängt. O, dieſe Oertlichkeit Dek Erbe! 
Nur eine Stunde fern, oder höher in der Schweiz, welch ein 
anbered Land! Nur um die Morea herum — und wo befinden, 
mo fühlen wir und! In welcher Mitte... von ben Pyramt« 
den, von Jerufalem, von Smyrna, den Hügeln von Troja, vom 
Olymp, von Athen und Sparta und Kreta! O, die Umgebun« 
gen find das heimlich Süßefte im Leben! — Hier, hier bebrädt 
und bad nahe arme zweifach⸗ ſclaviſche Stalien; das vernünftige 
Europa haucht und ae Freude weg, ald läge ein großer, in einen 
Drachen vermünfchter Rieſe dort. Hier ift Fein Meerteich! Hier 
iſt Fein Fluß! Fein Blügchen — ald die Erdbeben verfündenden 
Pechquellen! O, wie! Wie anders ftrahlt Die Sonne im Arhi= 
pelagus! Aus feiner azurblauen, fpiegelklaren Fluth erheben fich, 
wie an tiefoerborgenen Stengeln, geheim und mit füßer Kraft 
genährt, rings ohne Zahl die blühenden Infeln alle, ven Waffer- 
lilien gleich. Ste ſcheinen umher zu ſchwimmen, und heben ihr 
ſchones Antlig Holb zu dem heitern Himmel auf; und wiederum 
gar fo freundlich blicket die Sonne in ihr volles Herz; und wie 
Gefumme der Bienen, bringt daraus Gefang; alles blüht und 
duftet aus den Kelchen; ein fanfter Hauch raubt den nie erfchbpfe 
ten Duft und HüNt die Blume in des eigenen Hauptes Glorie, 
und fern ſchon athmeſt Du ihr ſuͤßes Leben ein!“ 

„Du warft dort?” frug fe kaum; „fo ſpricht nur Der, ber 
das gefehen.” 

„Es wird diefen Brühling — ja, fehon achtzehn Jahre,” 
antwortete ihr Edmund, „als ich, kaum zwölf Jahre alt, zum er⸗ 
ftenmale bei Eud) war.” 

— „Alfo zogft Du nicht allein, fo jung! 
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Es zog Lothario mit mir, auch jung, kaum achtzehn Som - 
mer alt.“ 

— „Lothario?“ .... frag fle. 

„Run ja,” ſprach er, „mein Älterer Bruber, welcher bereinft 
des Baterd Rang und Namen erben follte, und ich den feinen, 
wie in England üblich iſt. Denn dort haben wir Perſonen der 
böhern Menſchen oder Geſchlechtet keinen eigenen Namen, wie 
die Raupen und Schmetterlinge, die Froͤſche und Wafferlibellen 
feinen Namen haben; fonbern ganze Reihen, die aus Einer Haut 
in bie Andere fahren, bedeckt der Eine Name: Baronet, Graf, 
Marquis, Herzog — Raupe, Schmetterling, Waſſerlibelle und 
Froſch, ja bloß: Froſch! Du laͤchelſt? Freilich iſt das, gegen 
alles eigene Ehrgefühl, zum Lachen. Wir zogen fo jung nun al» 
lein; denn felber follten wir klug werben durch das Reben, nicht 
durch hohle Worte; fo wollte der Vater. Wir waren nichts ale 
zeich, verbargen und romantifch, und fo flogen wir von Infel zu 
Infel: von Chio zu.Xino, von Rhodus zu Naxos, und überall 
din, wie junge Bienen taumelnd, froh von Kelche zu Kelch, und 
faugten mancher Blume Honig, und trugen manchen ſchonen 
Schatz und Heim in unferes Mutterfiodes Bellen — in Herz 
und Bruft.” 

Sie Hatte ihn während Diefer Worte lange und prüfend an» 
geſehen, laͤchelte immer freundlicher und erzählte dann ihm gleich“ 
fam: „And Du, — Du warft alfo ein Eleiner blondgelockter 
Knabe... und trugft einen Heinen blauen Mantel .... und 
immer ein rothes vergoldetes Fernrohr in ber Hand — — denn 
waret Ihr nicht auch in Samos?" frug fie. 

Breilich !" ſprach er ungern. 

„3% fehe Dich an," fuhr ſie wärmer fort, „und fehe in 
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meine Seele zuruck ... und finde mit jungem Entzüden da auch 
Dein liebes Bild fich regen, wie auf einem flillen Bazar, und 
aus ber ſtillen und regen Menge blickſt Du hervor mit Deinen 
zothen Wangen, Deinem blonden Lockenhaar — — Du bifl?... 
ach, wie hießeſt Du doch?“ 

200. „Edmund?“ .... frug Edmund. „Und warft Du 
auch in Samos?" 

„Da wohnten wir ja!” antwortete fle. 

Dort?" frug Edmund. 

„Freilich! Zuerft — denn da bin ich geboren! Ach, dort 
tn Samos Iebten wir unfere glüdlichfte Zeit!” ſprach fle mit 
leuchtenden Augen. 

„So irrſt Du Dich nicht in mir;“ fagte ihr Eomund, 
„Doch ich erinnere mich Feines Maͤdchengeſichtes von dort... . 
nur dunkel fteht im Gewühl von meinen Lebensbildern mir eine 
dunkle — eine verhüllte Geftalt .... die mir mein Bruder 
in der Iegten Nacht gemalt, ald wir zu Schiffe ftiegen, und die 
er mir genannt... wie hieß doch jene Geftalt? ... wie hieß 
fie doch!“ 

2 „Aglaja?“ — — — frug Aglaja ihn jet. „Und 
weißt Du auch davon?” 

a8 vertrauen fich Brüder nicht! gleich, ober doch ſpä— 
ter;“ antwortete Edmund. „Und fo irre ich nicht in Dir, und 
Du, Du biſt, ach, jene Aglaja! jenes Gotterlind, das bort mein 
Bruder liebte mit ber erften Gluth der Jugend, das er heiß in 
feine Arme ſchloß, als hätte die ſchoͤne Helena ſich Ihm verfüngt 
— und beffen Reiz und Schönheit er nie vergaß; denn wer ver= 
gißt der erften Liebe Frühlings- Götterluft — wer Dich, die er 
vor. vier Jahren endlich redlich, vergebens redlich wieder aufge» 
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fucht — Du biſt, Du biſt e8, mir geht Die junge Seele auf — 
und Du, Du verfinfft in das Paradies der Jugend ... wie eine 
Zräumende ftehft Du vor mir; Du glühft, Du bebſt, Du laͤchelſt 
und Du weinft! Aglaja !” 

„Ich bin's! Du bift es. Wonne, du betäubft mich ganz! 
Wonne? Ad, nur mein altes Gluͤck, das in mir eingefchlafen 
war, mühfelig unter meinen Tbränen eingefchlafen, wie ein kran - 
kes Kind, daß endlich, endlich tobt mir ſchien, ach, das ich viel 
beweint — fteht auf! €8 richtet fich in mir empor, und hebt 
mic; mit aus dem Klagereich Unglüdlicher...... und Er? Er 
lebt! Sprich; Ja! Ich befehwöre Dich! Sprich nur: Er Iebt! — 
and was fonft mein Gram war, foll meine Freude fein! Sprich, 
ich ſoll ihn wieberfehen! Er ift in England! Er iſt hier in der 
Stadt! In den Infeln! Set er überall, nur nicht im Himmel!“ 

„Er lebt;“ ſprach Edmund, nur ſehr gelaffen, im tiefften 
Herzen neidiſch und doch gerührt von fehdner Frauen durch nichts 
zu vertilgender Liebe. 

„Er lebt!“ wiederholte ſie mit auögebreiteten Armen, vor 
Breude Teuchtend. „O Euphrofgne! welches Glied!" 

„Und Du bift Euphrofynens Mutter — ſah ih — joll ich 
noch fragen!” frug Edmund dennoch. 

„Ja doch, ja!” ſprach fte ſiegreich. „Sie iſt mein Kind, 
mein liebes, füßes Schmerzenskind!“ 

Edmund bewunderte ein ſich wieberholendes Gluͤck. „Wie 
ſonderbar,“ ſprach er, „o Himmel, beglückſt du Menſchen! Ste 
ſehen ein Weſen, ſie lieben es, fle lieben fi — doch anders hat 
es ber Himmel beſchloſſen: er trennt ſie! ſte ſcheinen ſich verlp- 
zen— und nad) langer Zeit noch legt er der Geliebten Kind 
an unfere Bruft, und junges Glüd wird alt, ımb altes Glück 
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wirbfung! — Und Wem Haft Du Did) darauf vermäßtt, ald wir 
von Dir fehieden? Denn ein ſolches ſchoͤnes Weib, wie Du, bleibt 
ſelbſt bei Euch nicht ungepflückt, und welches glädlichen Man⸗ 
ned Kind ift Deine Euphrofyne hier?” 

„Laß Die erzählen! drängte Aglaja. „Dir darf ich e8 wohl 
vertrauen, Du bift Lothard Bruder. Darum wiſſe denn ... ach, 
wie fange ich an... . ich war an den Bifchof verlobt; jung, da— 
mit ich ihm ausbaure; denn ein Bifchof fol nur Eines Weibes 
Mann fein... und er war gut und ein jhöner Mann in feinem 
ſchwarzen vollen Barte. Ach, wie bezaubert war ich von dem 
Andern, dem Fremden, von Deinem Bruder, ach, wie ſag' ich 
3... wifle denn, was Dir und ihn verborgen blieb, denn Ihr 
waret fort.” 

„Run?“ frug Edmund. „Du warbft des Bifchofs Weib, 
und eine Bifchofstochter ift Hier Euphrofyne .. ..” 

„Ach!“ unterbrach ihn Aglaja, „das wollte ih um ale 
Schäge der Welt nicht! Und doc, ach! wir armen Mäbchen 
find fürwahr wohl übel daran; eB ziehet uns unfer eigenes Herz 
zu den Männern, fe ziehen uns hin, mit füßen Worten hin, und 
Eide fcheinet und ber Liebe leeres Gefchreäg, womit fich der Ge—⸗ 
Tiebte=Liebende felöft belügt — und Uns! Vertrauensvoll und 
der fchönften Hoffnung volt; bethört er noch unjer Herz? — er 
bethbrt das wonnevolle Herz nicht, das jedes Glück Ihm giebt, 
und es ewig ihm geben möchte! Ach, Ihr Männer ziehet von 
dem Altare der Liebe wie die Wolke fort, wenn Ihr das Herz 
und trafet und Leben und entzlindet; doc; von dem Blige ge- 
teoffen, bleibt das Maͤdchen, ach, fo wie ein Schwan gelähmt, auf 
den Gewäffern bang zurüd, hebt ſich nicht mehr freudig auf, 
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und blickt zur Teeren Luft, zur Teeren Fluth hinab, — und fucht 
Euch ſteis ů⸗ 

„Was kannſt Du meinen? Sprich es deutlich aus!“ drängte 
nun Edmund ſie. 

Und die Hand über die Augen ſprach fe kaum verftändlich 
und düfter: „Sol ich Dir meine Schmad; denn noch befchämt 
geftehen, bie ich mir felber gern verborgen hätte? und gern ber 
Mutter! und erft dem reblichen Verlobten, dem id) nun gerade 
erwachfen und adj, nun völlig genug erfehien, eine Deöpotin zu 
fein; denn Du weißt, das Volk nennt feine Biſchdfe bei und feine 
Deöpoten, wenn es bei Euch nicht auch fo ift — und ich war 
das geehrtefte, vornehmfte Weib in Samos! Aber ich war red⸗ 
lich — und weinte reblich. Doc, die Mütter fehen Durch Lachen 
und Ihränen der Töchter; die Mütter fehen ſcharf, und vor der 
Töchter angebornen Freundin mußte ich mich verftellen, verber- 
gen! Ach, welche Nächte, welche Schreden waren das, ald ich 
das leiſe, Ieife, zarte, heilige Bilden der Natur... . Das wunder⸗ 
gleiche Regen ihres Gebildes in mir empfand, in mir, der ſchon 
wie Verwittweten, bie im Voraus fchon, wie eine Mebe, 
von allen ihren Eünftigen Srühlingen abgefchnitten, am Boden 
liegend, ihreXebendkraftvermeint! So ward des ehrlichen Weibes, 
ach, nur des glüdlichen Weibes ſchoͤnſtes Glück mir lange 
Dual, und ihre Freudenthraͤnen mir Einſamen Leidensthraͤnen 
aut, die mich der Mutter bald versiethen. Oder... . Hatte der 
Biſchof mich ihr verrathen, dem ich, — als er mir zu Büßen fiel: 
ihm zu gehören... Ich wiederum jammervoll=Tächerlich genug 
zu Büßen gefallen war, ben ich beſchworen: feine Hand von mir 
zu laffen, Feine Sand mir mehr zu berühren, oder mein Haupt 
zu Eüffen, wie er fo gern, fo beſcheiden that! — „Er“ wird wie- 
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derkommen! — Hatte ich ihm gefagt. Der männlichefhöne gute 
Despot hatte Ehre, er hatte das hohe Amt — ich hatte ihm Die 
Augen getrodnet, ja ich hatte ihm die Worte meggefüßt von ſei⸗ 
nem Munde, ich hatte ihm den Mund mit feinem ſchwarzen Barte 
zugehalten — und er hatte nur gemurmelt! O diefe Töne! 
Doch er that mir Gutes für Böfed — meine Mutter warb mir 
die Mutter! Der Vater aber war ein firenger, ja harter Mann, 
Doch nur aus der hausvaͤterlichen, verftändigen Abficht, um für 
ſich und die Seinen durch ein redliches Lehen, das felber im 
Kleinften nicht von dem reinen Wege der Menſchen abweichen 
follte, des Lebens Glüͤck zu erzwingen, ober Doch beifelben im ⸗ 
mer werth und gewärtig fein zu koͤnnen; und er hätte mich ume 
gebracht, wenn er e8 erfahren, daß ich num jogar mir felber des 
Lebens Unglück bereitet, und fortan nur des Unglücks immer 
werth und gewärtig fein follte! Zum Glück reifete er um jene 
Zeit, wo bald fein Verbergen mir laͤnger möglich war, in feinen 
Handelögefchäften hin nad; Smyrna, Trieft und Wien, und 
lieb, auf dieſer von der Mutter betriebenen Reife in der fhönen 
Stadt verweilt, wohlthätig für mich fo lange aus, daß mich bie 
Mutter indeß hinweg führen Eonnte, zwei Tage weit Hin über 
das Meer, nad der Kryty,*) in die Nähe von Canea zu armen 
‚Hirten am Ida, in ein liebes Fleined Haus im Dlivenhain. — 
Dort rang ſich mir ein Kind...” 

„Sprich ein Knabe!” bat fte Edmund mit zum Himmel 
erhobenen Händen. 

Und Aglaja fuhr erfchredt fort: „.... ein Mädchen vom 
Schooße, das nannte ich ...“ 


*) Kreta, Kandia. 
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„Sieb ihm alle Heiligen und unheiligen Namen,” rief Ed⸗ 
mund, „nur nenne ed nicht... 

Er Eonnte den Namen nicht auöfprechen; und für fi) und 
Die Tochter befchämt, ſprach Aglaja nur Teife den Namen: „Cu⸗ 
phroſyne l· 

„Euphroſyne!“ wiederholte er mzogernd, als koſte das Wort 
ihm das Leben. 

„Ja!“ ſprach Aglaja, „mein armes Kind, Lothar's liches, 
ſuͤßes Kind.” 

„O Gott, Lothario! welches unglüdfelige Loos!“ rief Ed— 
mund, und bedeckte Augen und Geſicht mit feinen Händen, und 
vor feinen Ohren rauſchte es wie ein Meer. 

Und fo fuhr Aglaja, das Unglüd nicht ahnend, nur weh- 
müthig fort: „O Eonnte ich dem geliebten Manne fein Kind, 
mein Kind an feinen Baterbufen Iegen — Nichts hätt’ ich gelit- 
ten! Alle Schmerzen, alle Sorgen, adj, die ein Weib um den 
Mann gern und freudig erträgt, fie wären auch mir zu Wonne 
ber Mufter geworben. O, und doch erfi Das war die längfte 
Beit von meinem Leben, dort, als ich von meinem Kinde mich 
trennen, ſcheiden, wieder Heim nad) Samos, nah) Cora 
mußte, von der Mutter fortgeführt, die mic; dem bangen Glücke 
nur fo wenige Tage ließ, und mir Bittenden nur zitternd nur 
Einen... noch Einen... . den Letzten, und dann nod) den Bor- 
Tegten. . den Allerlegten, und dann noch EinenTag mit Schwei⸗ 
gen zugab, aus beftändiger Furcht: ber Vater kehre vor und nach 
Haufe, durch Aenderung feiner Reife, durch fehnelle Beforgung, 
durch Krankheit; finde uns nicht, und forfche dann nad) der Ur« 
ſache und dem Zwecke von unferer fo langen Fahrt; wenn fie ihm 
gleichwohl zur Vorkehrung ſchon gefagt, Daß fie indeß ihre Sıhmer 
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ſter in Naria befuchen würde. Und auch bei dem Hirten verrieth 
fie. meinen. und ihren Namen vorfichtig nicht, damit der Mann 
nicht je ſich an den Vater wenden Fünne, oder an und ſich wende, 
wenn der Bater zu Haufe fei. Die vorfichtige Mutter Tieß den 
Leuten Alles, was fie hatte auftreiben Fönnen an Geld; und wenn 
je einmal... ehe ich oder fe wiederkommen Tonne... Etwas 
an und zu bringen fei, fo nannte fie fich ihm mit dem Nomen 
ihrer Schweſter in Naria. — So ließ ich fie, und meinte mich 
noch einmal recht aus auf meiner Fleinen Euphroſyne Eleinen 
Bruſt; und lieblich — zum erſtenmal Tächelnd in den Tüchern 
Ing das Kind — und ahnete die treulofe, böfe Mutter nicht! So 
kehrte ich heim, aber mit meinem Sinne blieb ich dort — und 
ſchien dem Vater ſtets ein frommes und gutes Kind; denn wirk⸗ 
lich fuchte ich ihm auch das unbekannte Unglück zu vergelten 
durch eilenden Gehorfam! So trüget Die Liebe und zuerft, und 
zwinget und dann, auch Andere zu betrügen, bange in unferer 
Bruft. — Doch Du hörft mich nicht!” 

Erzähle nur, erzähle ewig fo fort;“ fagte ihr Edmund. 
Und während er fle am Arme anfafte, um fich anzuhalten, und 
fie in das Haus zu führen, erzäßlte ihm Aglaja weiter: „War 
nun ber Vater wieder weggereifet, was mir nur felten, in Jah« 
zen faum erſt widerfuhr — ſchnell war ic) da, wie eine Schwalbe 
Aber das Waffer Hufcht, in dem Teichten Schiffchen hinüber zu 
meinem Kinde, die ich jedesmal um vieles größer und um vieles 
ſchoͤner — aber auch immer ſtiller und finniger fand, und die 
dann fpäter mit ſchweigender Geduld die Lämmer hütete um Dem 
Joa, und nur die Mutter Fannte und ben Namen nicht, ben tech 
tem nicht — wo ich fie wieber mit immer fteigender Wehmuth 
und herberem Schmerz verlieh, wenn fie ſich ſtill abwandte, um 


280 


vor der Mutter ihre Thränen zu verbergen, und nur leife fragte: 
Bann ich wieverfomme? Wann ich einmal ganz bei ihr bliebe? 
ober wann fie einmal mit mir ziehen, warn einmal ganz bei mir 
bleiben dürfe? Sonft Nichts! Und wenn ich ihr auch Nichts, 
oder ein gütig täufchenves Wort gefagt, auch ſtill beſcheiden 
ſchwieg. Aber — wenn ich geſchieden war, dann rafch auf ven 
Berg. am Strande klomm, Höher und höher, und zulegt ganz 
droben im Winde und Sonnenschein mit ihrem Gietenftabe ſtand 
und nachſah .... wie Die Mutter weiter und weit, fort in ihrem 
Nachen zog, fo Lange ihr ſcharfes Auge noch das theure Bild 
der Mutter ergeiff!” 

— „Du armed Kind!” flöhnte Edmund, „o ſtündeſt du 
noch weinend dort oben in Sonne und Wind! oder wäreft bu 
da droben auf dem Geftein zu Stein geworden! oder geſchmolzen 
mit dem reinen Schnee! —“ 

„Mich Hielt die Hoffnung — ach, die nur traurige Hoffe 
numg auf den Tod des Vaters bei ftiller Geduld, das fchöne, 
theure, fanfte Kind mir fern zu wiffen.... Doch ach, follte 
ich wünfchen, daß mein Vater ftürbe? Und wie anders Eonnte 
ich doch Ihr Schieffal wenden? — vollends, als mein Bater plöße 
lich verarmt war, und wir, um und den Augen der Spötter des 
Ungläds zu 'entziehen, nach Naxia zogen, um nicht da jegt arm 
zu fein und bemitleivet und beſchenkt — wo wir zuvor mohlha- 
bend gemefen und Arme beſchenkt! Ohne dies Unglück des Va⸗ 
ters hätte Ich Euphroſyhnen endlich wohl zu meiner Mutter Schwe⸗ 
fer geführt, deren Mann aber ein fchlauer, faljcher Mann war, 
doch meines Vaters guter Freund. So warb fie vierzehn Jahre 
alt, als Krieg und Verwuſtung über die arme Infel Krytyh fiel; 
wir waren arm, recht arm; mein Vater blieb nun ohne ferne 
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Geſchaͤfte in feinem Eleinen Ergaftirion immer bei und; und bon 
aller Sorge un die Sorge des Vaters Tag meine Mutter gefähr« 
lich frank darnieder, fo daß fie auch nach, wenigen Wochen ftarb. 
Das warb mir wieder zu neuer Betrübniß! Denn da — vier 
Jahre werben es jegt — da hatte indeß meine Cuphroſyne ein 
reicher Herr vom höchften Range aus England gefehen, hier 
dieſes Hauſes Herr, in welchem wir find, und deſſen Namen, 
deſſen Stand undRang — mir völlig und ganz unbefannt, aber 
reizend für mein Kind erfchien. Meiner Mutter Schwefter gab 
mir feinen nur kurzen Brief, den fie unter ihrem Namen em⸗ 
pfangen, tınd was ich ihr fagte, und meinte, das fchrieb fie zus 
südl. Diefe Freude war meiner Mutter letzte Freude, und fie 
fegnete ven Himmel dafür. O wie that mir das wohl! — Er 
hatte fie als Sclavin Iosgefauft — das rührte mich! er wollte 
fie zum Weibe nehmen — mehr Eonnte fie niemals Hoffen zu 
werben! So willigte ich, hinter meiner Mutter Schwefter ver⸗ 
borgen, denn heimlich aber deutlich ein, daß er fie fich zur Gat⸗ 
tin mir — bis ich felber zu ihr nachkommen bürfte — entführte 
in fein Vaterland. Und ich, ich konnte feinen Scheivefuß auf 
ihre Lippen brüden! ich konnte fie nicht fegnen! und fo trieb ich 
fie auß ihrer fremden Heimath noch ein zweitesmal in eine frem= 
dere, eine Talte hin! Sie mußte von mir ſcheiden, ohne ein Le= 
bewohl — doch fie if gern, mit Freuden ift fie geſchieden; denn 
fie liebte felbft den Mann, und ſchnell und wunderbar hat ihr 
‚Herz ſich ihm ergeben.” 

„Daß ift ja alles klar!“ fagte Eomund, wie im Schlafe res 
dend, zu fich felbft; „und o Natur, irrſt du Doch? — Wie glück⸗ 
lich war ich! Ich mit ihr! und Sie! Sie mit mir!... O, ih 
habe himmliſch Recht gehabt! Die wahre Liebe hat ewig Recht 
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und überall... und auch ihre Eeele Hat Recht gehabt, himm⸗ 
nſch damals — fürchterlich jegt! 

Aglaja aber bat ihn um Geduld, fie anzuhören, und ſprach 
eifrig und froh: „Seit jo langer Zeit, ach, fehütte ich heut mein 
‚Herz zum erfienmal ‚vor einem Menfchen, vor einem Freunde 
aus! Du Fennft diefe Wonne nicht! — Sie hing ihm an, fie 
folgte ihm gern, und doppelt froh aus ihrer Iegten Schmach, 
aus welcher fie kaum ein Anperer, und ich in meiner Armuth fie 
nicht erlöft, auch wenn ich erfahren hätte, wohin man fie ge» 
ſchleppt. Und fo ging fie aus ihrer engen ftillen Welt, aus ih» 
rer lieben Blur, und verließ die Heerde dort, und das Kleine 
Haus, und den Dlivenhain, und ben alten Berg und ihres 
Meeres Bucht. Und wie viel fandte fie zum Abfchied mir Gold 
von ihrem Gemahl zum Mutterlohn! Ach, wie meinte ich über 
den reichen Schag. Aber er Fam meiner Kindesliebe zu gut! 
Aus diefer nahm ich ihn fröhlich an, ja ich füßte das traurige 
Gold! Denn mein alter Bater war nun blind, ja er hörte mich 
taum, und im hellſten Sonnenftrahle faß er mit den Augen ge= 
gen die Sonne, und feine weißen Haare und fein ſchoͤner Bart 
glänzten wie Silber. So that ich ihm wohl mit ver Gabe ſei⸗ 
ner Enkelin; und wenn ich ihm den Pokal mit Wein reichte, 
wenn ich zur Baftenzeit Limonienfaft ihm auf den Caviar drückte, 
dachte, mußte ih... er würde nicht effen noch trinken, wenn 
er wüßte, von Wem er foldhe gute Gabe empfing, durch meine 
Hand nur, bie er füßte, als eine fleißige fromme Tochterhand! 
O Heiliger Jammer der Welt! und o Seligkeit noch! bie Selig- 
Teit der auf der Seele brennenden Liebe! Wie Eonnte ich ihn der» 
laſſen! Ach, die Schuldigen find ihrer eigenen und aller Welt 
Selaven und elende Diener! Jeden Morgen wollte ich ihm mein 
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Unrecht entdecken, billig und doch geftärkt dafür dulden — aber 
wie fürchtete ih immer ihn gleichfam Hinzurichten! Aber ald er 
da ſelber Trank ward und täglich ſchwaͤcher, ach — als er nun 
fterben ſollte, als fich die Yochter ja doch fo wohl vermählt, als 
ex verzeihen fonnte — da ſagte ich in der Iegten Stunde ihm Al= 
les, auch des Kindes Namen. — Doch welche Dual? Denn ehe 
ex es recht verſtand, mußte ich es, bie ſchmaͤhligen, traurigen 
Worte, vielmal und laut und Iauter fehreien! Da verftand er 
meine Rede! Da wollte er mich anjehen, denn feine Augen fun= 
kelten auf mic} gerichtet — da erhob er feine Hände — da mur= 
melte er mir unverfländliche Worte — da Eehrte er fih ab — 
da war er geftorben! Hörft Du — er kehrte ſich ab.... und 
fo blieb er tobt‘... fo war fein Abfcheu, fein ſtummer Fluch, 
mein elendes Gefühl verewigt. Mit Thränen beftattete ich 
ihn zur Erde. Nun war ich allein! Nun Fränfte ich Fein Herz 
auf Erven mehr! Nun Fonnte ih nur Freude maden! 
Breude erleben! Denn die Hoffnung: einft noch Freude zu 
erleben, erhält alle Denfchen bei ſchwerem Leid begnügt, gebul= 
dig bei harter Arbeit; und das ift es, was den Armen felbft noch 
oft fo verwunderbar aus den Augen bligt! Verdenkſt Du mir 
nun, daß ich die Bitten meined Kindes, und ich möchte fagen 
das Gebot, den dringenden Auf ihres Mannes erhört, ald er 
fogar nach mir geſandt! — auch von Lothario's Gedenken, und 
ihn vielleicht zu fehen, zu finden ... bon ber füßen alten Hoffe 
nung bergelodt? So fiehft Du mich nun hier, fo ſiehſt Du mich 
endlich beglädt, und die Theuren erfreuend, wie mir und je gex 
wunſcht l 

Und im ‚Herzen Feuer und Qual, ſprach Comund nur: „O 
Simmel, daß es fo gefommen!” 


w 
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„3a, ex fei gepriefen! Welches Glück hat er gereift!“ be— 
wunberte Aglaja, und blieb einen Augenblick ſtehen. 

— „So ift denn Euphrofpne, diefe Euphroſyne hier, Lo⸗ 
tharlo’8 Kind? —“ 

„Lothario's! fo wahr ich Iebe und bin. Du zweifelft, ob 
ein anderer Mann mir noch gefiel? .... und Eennft mein 
Schiefalt" 

— „Das arme Kind! Das arme Weib!” 

„Bedaure ung nicht! Nicht mehr!” fagte Aglaja Tächelnd. 
„Jetzt find wir Beide glücklich, Ich und Stel Denn Sie hat mich 
nun, ihre Mutter, und nun fteht das Himmels - Glüd ihr erſt 
bevor — wenn Du den Bater an ihren Bufen führft! Ich 
dächte, Du fagteft ja: Er hat mich nicht vergeffen! Ach, er 
Hat mich aufgefucht, und ach, nur nicht gefunden! Doch nun 
iſt Alles ausgeglichen! Auch fo — bin ich zuftieden. Du ſchweigſt? 
Iſt er vermaͤhlt? Er kann fie Doch fehen, doch grüßen, doch eine 
‚Hand ihr reichen! O gönne, verfchaffe mir Das! Dich rührt das 
Glüd, das ſich uns Beiden fand — denn unter Deinen Augen 
Hebern, die Du feft geſchloſſen, Du guter Mann, quellen Thrä- 
nen mit Macht Div hervor! Du Lieber! Das ift ja des Glückes 
ſchonſtes Glück, daß es und wiberfcheinet aus guter Menfchen 
Auge. O fiehe mich an! Höre mich ja! Eile, o eile zu ihm! 
Sieb ihm, ſchenke ihm dies Kind, fage ihm, mit Wem er nun 
bier verwanbt iſt, wenn ihn fonft nichts rührt! Und zuletzt fage 
ihm auch von mir, ver Armen, ein beſcheidnes Wort. Sag’ ihm, 
ich fei Hier, ich jei noch fein, ohne ihn jemals zu begehrten, wenn 
das vielleicht dem ftolgen, ober dem eitlen Manne fehmeichelt. 
Doch ich, Ich harre feiner mit Ungeduld! Es Idfcht die Zeit, es 
Töfcht Fein Gram die erfte Liebe in unferem Herzen aus! Das 
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Einzige, was er mir Tieß, bier dieſen Schmuck, ein theures und 
dennoch uneingelöftes Pfand, das golvene Kettchen mit feiner 
Mutter Bilde, und Deiner Mutter Bilve, fie konnte ihm nicht 
theurer fein! Ich las aus ihm mir nur feiner Züge männlich 
ſchönes Ebenbild, wie ich mir wohl als Kind aus klarem Was 
fer Die Sonne ſchoͤpfte — ober aus der grün umfponnenen Mut» 
terknospe die Roſe aufhauchte! Ich bitte Dich dringen, ſobald 
Du Hier dem Haufe Abſchied fagen Eannft, ſobald nur Ein Gaft 
ſchicklich von hier geht — ſcheide, gehe, kehre auch Du, Du, den 
ich hier fo wunderbar traf! Wohnt er in der Stabt Hier, woh⸗ 
net er bier nahe auf einer von Euren Infeln, oder lebt er in 
Eurem Baterlandet — ich ſchmachte, ihn nur zu fehen! O thue, 
thu', was Deine Bruberbruft ja Dir auferlegt!’ 

„Das will ich thun,“ antwortete ihr Edmund; „und eher, 
als Du glaubft und denkſt!“ Und indem feine Blide auf das 
jest vor Aglaja’8 Bruft ſchwebende Bild mit bangen Augen 
flarrten, und während Aglaja ihm freundlich daſſelbe recht nahe 
hielt, redete er zu dem Geiſte der ihm wie erfchienenen, ihn fle= 
henden Mutter: „DO theure Mutter! Tachelft Du einmal mich 
wieder an? und ganz bon Thränen überfchmillt mir das Auge; 
es ſtockt mir die Bruſt von Schmerzen übervoll! O wäre ich auch 
ein Bild, ein freundliches Bild, wie Du, und lächelte jo ruhig 
fort im diefe Welt zu Allem! zu Allem! und Nichts, Nichts em⸗ 
pfände dieſe Bruft; und fchon ein Hauch, wie ich Dich jegt durch 
meinen Athene wie hinter Nebel gehaucht, verlöfchte Stirn und 
Auge und Mund und Lächeln! — O laß mich fort!” 

Er enteiß fich ihr, und flürzte in das Haus. 
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Sechstes Tapitel. 
Bruderliebe. 


Ein Gefühlvoller, der Andere unter der Wetterwolke des 
Unglüds weiß, überſieht ihre Gefahr aus Mitleid noch klarer, 
als fie ſelbſt — denn der Unglüdliche Hat Fein Mitleid mit fich, 
fondern bloß fein Leid in fich, das ihm die Befonnenheit nimmt, 
weil es zu Anfang und zumeift die Vernunft verbüftert durch 
Schmerz, Furcht, Neue, ja jelbft durch die klare Einſicht: wie, 
ja wie leicht er fein Schickſal vermieden hätte. Auch Edmund 
war ind Unglück geftürgt durch feine Liebe, und hatte alfo auch 
feine Befonnenpeit verloren, und glaubte doch noch befonnen zu 
denlen, ob er gleich kaum nur feine Befinnung hatte. Seine 
Bein überftieg diejenige, welche, wie die Menfchen ſagen, einft 
die Verdammten leiden; benn dieſen ift alles dann befannt und 
gemefien, ſelbſt das Unmaaß und die Enplofigkeit. Ihm aber 
war, al8 wenn der Himmel üher feinen Lieben und ihm einflür- 
zen werde, eine unbekannte Dual fie lebendig begraben —.aber 
er ahnete noch eine Abwehr, und Er follte ſich gegen den Hihe 
mel fügen und ſchnell, ſtark und auf immer. Es giebt brei 
Gattungen Unglüdlicher. Die Einen, welche im vollen Drude 
des Elends, es zu glauben fich doch nicht überwinden können, und 
unaufhörlich und immer auf’ Neue bie Möglichkeit deſſelben 
mit bitteem Scharffinn unterfuchen und meinen, es werde nicht 
Tommen, wenn fie feinen Grund unfehlbar entdeckt haben wer= 
den! Diefe find die Elendeſten, aber bie Beften! EB giebt An<-f 
dere, die ihr Geſchick ſogleich willig übernehmen, beſcheiden es 
dulden, fich in ihren Zuftand fügen, wie in eine große, neue, 
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für fie gefchaffene Natur; und ohne Kampf dagegen find fie 
glücklicher durch ihre Gelaffenheit, und felten und nie verfchlim« 
mern fie ſich ihr Leben durch regungsloſes ftummes Ertragen; 
ja die Natur, die fie fo Hoch ehren, fehont fie wieber mild und 
heilet fie freundlich aus. Diefe find die Schuldigſten und bie 
Klügften. Die Dritten nun feheinen Alles für ein Vorüberges 
hendes, noch Lebendiges, alfo für ein zu Aenderndes, und wenn 
nicht Aufhebbares, Doch für ein zu Verloͤſchendes, Ausheilba⸗ 
res zu halten, wie Kinberwunden; und Narben in Schlachten 
verwundeter Menfchen find gleichfam ihr Wappen, ihre Moſes- 
ſchlange. Sie greifen und tappen überall in ver Natur umber 
nach Hülfe; fie fuchen und finden Mittel, Rath, Troft, Linde» 
zung — aber gemeiniglich nicht mehr für ſich, fondern für 
ihre Mitmenjchen, ja oft für die kommenden Gefchlechter. Sie 
werben bie Wohlthäter ver Welt — durch Belehrung und Ware 
nung, umd in biefem Gefchäft gehen fie auf. Diefe find bie 
Nüglichften und die Menfchlichften. 

Alle dieſe Gedanken fehwirrten in Edmunds Sinn. Er 
frug nicht: Was Hätte gefchehen follen? Dazu war er zu prac⸗ 
tiſch. Er frug: „Was fell ich nun thun?“ denn er fühlte mit 
Beben und banger Beftürzung, daß ein ungeheures Gefchie in 
feine Hand gelegt fei! In ver vom der finfenden Sonne ver 
goldeten Halle wie in Beuer wanvelnd, frug er ſich laut: „Was 
ſoll geſchehen? Was Kann gefchehen? — Das will ich thun!“ 
Er hörte über fich die taſchen Tritte der Fußchen ber gefchäftig 
und eilig umbergehenden Euphroſhne, und der ihm fonft fo holde 
Gang verfelben, diefe Töne, das Wiffen ihrer Nähe brachten 
aufs Neue und völlig ihn aus aller Fafſung. „Wodurch bin 
ich auf einmal fo nievergeworfen?“ frag er wieder. „Durch 
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Wiffen!“ antwortete er fi. „Ich Habe esl“ ſprach er, in» 
dem feine Augen auf ven blihenden Waffen an ven Wänden haf⸗ 
teten, und eine ftille, aber ihn durchſchauernde Sprache zu ihm 
zebeten, die fpäter genauer anzuhören ſich feine unruhige Seele 
im Geheimen vornahm. „Sie Alle follen nicht weiter wiſſen! 
Das ift meine Aufgabe — — dann ift Nichts geſchehen! ... 
und ich, ich gehe auf immer allein hinweg. Und wer ift ber 
Duell diefes Lichtes — dieſes Feuers? — Aglajal Aglaja ale 
lein!“ .... Dabei glaubte er die Sprache der blitzenden Waffen 
zu feinen Augen ſchon deutlicher, ja ganz klar zu verſtehen. „In 
wenig Minuten Tann mein Bruder Aglaja ſehen — Aglaja er⸗ 
kennen! Sie Mutier nennen hören! Alles durchſchauenl Selber 
erblafien! Aglaja erblaffen fehen! — die ſchon fo lange unſchul- 
dige, redliche Dulverin, die nun glaubt: Freude zu machen! 
Freude zu erleben!” — Er lachte Taut, und ſchwieg dann, pie 
Frechheit bereuend, und ſchamboll. Denn er gebachte: Wen 
‚Socherhabenen, das Geſchick ſchaffenden, over ihm doch nicht 
gewachjenen, das Gelächter meinen follte! ... .. „O fol Aglaja, 
die gute... am Betrug... am Berlaffenfein unſchuldige Mut« 
ter, ſoll fie denn willen? Iſt fie nicht werth, gerettet zu werden? 
Iſt es ihr nicht beffer, unwiſſend zu fterben und tobt zu fein — 
als wie ihr alter, blinder und tauber Vater aus Liebe und Ehre 
noch erft vor Entfegen zu fterben.... . ober ein vergiftetes Leben 
zu leben, nicht ſchlimmer? Oper führe ich fie mit mir fort, nur 
fort? Aber wie wird fie auf ein flummes Wort mir glauben, 
mir folgen? — Warum follte fie das? Sie wird nicht! Oper 
brauch’ ich Gewalt, und trage fie fort in das Schiff und bezahle 
es, Taufe es um jeven Preis und es lichtet Die Anker? ..... 
Oper bin ich ehrlich und redlich, bin völlig offen, wie der Bru⸗ 
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der erft Iegthin immer bon feinen Freunden forderte — werfe 
mich auf ein Pferd und entdecke ifm: daß Aglaja Iebt, daß fie 
da ift... und Wer fie nun ihm ift? — Er läßt den Frauen das 
Haus; er flieht mit mir; er feheidet fi von — —“ Er ſchwieg, 
beftürzt von den fonft überalf Heiligen zwei Worten der Men- 
fen: Weib und Kind. „Aber ach! dann ift er fo elend mit 
wie ich — wie der Mörber mehr ald der Zufchauer, wie das 
Feuer heißer als fen Bild im reinen Waffer! O welches Buch, 
welches Wort, welcher Meuſch ift jet mein Lehrer? Herbei, ihr 
Geifter! Herbei, o Kraft! Herbei, o Liebe! lehre mich lieben, 
ja Heiße mich — tödten .... ven Leib töbten, daß die Seelen 
leben: die Bruderfeele, die Seele ber jetzt ſchon vergeßnen Ge= 
liebten! die Seelen der Heinen Kinder! Gieb mir Muth, mich 
zu opfern! ober iver fonft als Opfer fallen muß! Aber erhalte 
dann auch lebenslang ir dieſen Augenblid wach und Far und 
Iebendig — daß mein Werk mir immer-fo notwendig, fo un« 
umgehbar fei, und fo wohl mir fei in der Bruſt, nun ich ent» 
ſchloſſen Bin!“ 

Er hörte die Kinder fröhlich fpielen — und durch dieſe one 
der Breude war er erft. wirklich entfehloffen, mit Sreuben, Und 
dennoch Tiefen ihm Thränen über die Wangen. Die Sonne ver— 
ſchwand. Die Halle warb düfter, und Grauen umfing feine 
Seele vor Haft und liebendem Zorn. * 

„Bas überfiel Dich?“ frug ihn Aglaja, hereinkommend 

Und zitternd wie ein Mann, der in der Dunkelheit zum er⸗ 
ſtenmal auf Raub ausgeht, weil er fein anderes Rettungsmittel 
für ſich und die Seinen mehr weiß, ſtammelte er ihr entgegen 

.. „Du haft... . „Die Peſt und witgebracht! w 
® eis Aus. var. ‚ 19. 





„D Gott! erfärid miä niit!" eief fie in Anth. Bu 
ich um und aı age, 1 

Sagt ide ie Zn nur PeR? nein, Stiument 
als vie Bert!” 

„Schlnmeres? Iſt es möglich? Doch ſeh' id, Dein Auge 
yollt... was haſt Du vor? So fah ich noch feinen Menſchen? 
mb Mörder fah ich doch felber fehon.” 

„So flieh'! flich” auf der Stelle gleich hinweg, fort! fort!“ 

„Dein Drohen beftürzt mid, und athemlos ſieh' ich ge⸗ 
lahmt. 

„Da zauderſt no? — O zaudre nicht 1” bat er fie fir 
gend; „Du willſt Dein Kind vergiften! OH!” 

„Bon meinem Kinde ſcheidet mich nichts, was «8 auch feit” 

„Du töbteft bie Kinder! es ſtirbt das ganze Haus!“ 

„Wie Tomte das fein? Mir ſchaudert, doch ich faſſe es 
gt" 

Eomund verziveifelte, Aglaja allein zu bändigen und fort« 
zutragen, ohne daß ihr Geſchrei fie erlöfte. Und was dann 
follte er fagen? Kein Diener war da, ihm zu helfen; die Gäfte 

älle waren nach den Bergen gegangen; das Haus ftand faft al» 
kein. So riß er denn raſch die große, grabe, breite Klinge aus 
einem wer aufgeſchmuͤckten Eoftbaren türkischen Säbel, trat vor 
Fe hin, und fagte wie ein Gebet zu ihr: „Wohlen, fo willft Du 
.... eh? noch der Her⸗ 
308 tehet, he er Dich erste! Und ſchwiegeſt auch Du — Dein 
Anblick redet, verfteinert! So fträube Dich nicht!” 

Jetzt wollte Aglaja vor ihm fliehen. Er ergriff fie aber 

mit der Linken, hielt fie feft, und rief der Errettung froh: „O 
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Euphrofgnel fo beglüct mic, der Gott, mich Dir opfernd zu 
weihen! und Deinem Gatten — meinen Bruberi* 

„Deinem Bruder..... ihrem Gatten... Deinem 
Bruder! flammelte Aglaja. . 

„3a! nun kannſt Du Alles wiffen, was Dir, wenn er Kam, 
ſich ja plöglih von ſelbſt verrieth; denn nun Tebft. Du nicht 
langer!“ 

„Der Herzog iſt Dein Bruder. .. Euphroſhneus Mann 
2. . ihrer Rinder Vater .... ihr Vater!” 

„Beh! antwortete Edmund flatt Ja! „Zum Herzog 
machte ihn ber Tod, die Liebe zum Vater, und bie Untreue zum 
Dann. Ic) führe num jeinen Namen — denk an den Frofh!”... 

„Allmächtiger!” 

„So ſtirb nun gelaffen von meiner Sand! Denn nun weißt 
Du! und weißt allein! Doc, was das Gläd und eine Engel- 
ferle gilt, das vertraue ich feines Weibes Tugend an, ſelbſt feir 
ner Mutter! Denn jie ift ein Weib, und bie Zunge heißet Weib! 
Die Tochter hier begrabe Deinen Leib. Dein Rothar beweine 
Deinen unkennbaren Leib. Denn nur mit Deinem Haupte .... . 
dem verräthertfchen fchöndn Antlig, flieh' ich hiuweg und verſenk 
es iun's Meer, in den Aetna ... dann ſtelle ich mich wahnfin« 
nig, oder ich werde eg. wirklich .... denn ich bin e8 wohl fhon!“ 
— Er beugte fie jegt an ven Haaren hernieder zur Sefte, fo 
daß iht Nacken bloß ward. Aglaja aber fehrie: „Hälfel... 
Mörder! ... Hülfe!“ — umd noch ch’ er den Säbel — der ei⸗ 
nen, durch einen ſcharfen Ausfchnitt gebilpeten Hafen an ber 
Spige hatte, um Etwas vom Pferde vamit aufzuheben — aus 
dem Teppich reißen kounte, worin ex ihn felber bein Aupkügen 
verwickelt Hatte, erfchien Enphrofung plöglich zur Rettung der 
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„O Gott! erſchrick mich nicht!" rief fie in Ang. „Was 
ich um und an mir trage, {ft rein.” 

„Sagte ih: die Pet? — nur Ber? nein, Schlimmetts 
als die Peſt!“ 

„Schlimmeres? Iſt es möglich? Doch ſeh' ih, Dein Auge 
sollt... was haft Du vor? So fah ich noch Feinen Menſchen? 
Und Mörder fah ich doch felber ſchon.“ 

„So flieh'! flieh' auf ver Stelle gleich hinweg, fort! fort!’ 

„Dein Drohen beftürzt mich, und athemlos ſteh' ich ge= 
lahmi⸗ 

„Da zauderſt noch ? — O zaubre nicht l“ bat er fie fle— 
Hend; „Du willft Dein Kind vergiften! Oh!“ 

„Bon meinem Kinde feheivet mich nichts, was es auch ſei! / 

„Du töbteft bie Kinder! es ſtirbt dad ganze Haus!“ 

„Wie koͤnnte das fein? Mir ſchaudert, doch ich falle es 
acht 

Eomund verzivetfelte, Aglaja allein zu bänbigen und forte 
zutragen, ohne daß ihr Geſchrei fie erlöfte. Und mas dann 
ſollte er fagen? Kein Diener war da, ihm zu helfen; die Gäfte 
alle waren nad) den Bergen gegangen; das Haus ſtand faft al« 
Wein. So riß er denn raſch die große, grabe, breite Klinge aus 
"einem ver aufgefchmücten Eoftbaren tikrfifchen Säbel, trat vor 
fe hin, und fagte wie ein Gebet zu ihr: „Wohlen, fo willft Du 
nicht? So muß es gefchehen! Und alfo!. .... eh? noch ver Her= 
308 kehrt, che er Dich erblickt! Und ſchwiegeſt au Du — Dein 
Anblick redet, verfteinert! So ſtraube Dich wicht!” 

Fegt wollte Aglaja vor ihm fliehen. Cr ergriff fie aber 
mit der Linken, hielt fie feft, und rief der Errettung froh: „DO 
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Eupgrofne! fo begluckt mich der Gott, mich Dir opfernd zu 
weihen! und Deinem Gatten — meinem Bruderl“ 

„Deinem Bruder..... ihrem Gatten, .... Deinem 
Bruder! flammelte Aglaja. “ 

„Sa! nun kannſt Du Alles wiſſen, was Dir, weun er kam, 
fi ja plöglich von ſelbſt verrieth; denn nun lebſt Du nicht 
laͤnger!“ 

„Der Herzog iſt Dein Bruder . .. Euphrofynens Dam 
. . . . Ihrer Kinder Bater... .. ihr Vater!” 

„Beh!“ antwortete Edmund ftatt Ja! „Zum Herzog 
machte ihn der Tod, die Liebe zum Vater, und die Untreue zum 
Mann. Ich führe nun jeinen Namen — denk an den Froſch!“.. 

„Allmachtiger!“ 

„So · ſtirb nun gelaſſen von meiner Hand! Denn nun weißt 
Du! und weißt allein! Doc, was das Gläd und eine Engels 
ſeele gilt, das vertraue ich feines Weibes Tugend an, felhft kei⸗ 
ner Mutter! Denn jie ift ein Weib, und bie Zunge heißet Weib! 
Die Tochter hier begrabe Deinen Leib. Dein Lothar beweine 
Deinen untennbaren Leib. Denn nur mit Deinem Saupte ... . 
dem verrätherifchen ſchonen Antlig, flich' ich hiuweg uud verſent· 
es in's Meer, in den Aetna dann ftelfe ich mic; wahnfin« 
nig, ober ich werbe ed. wirklich .... denn ich bin es wohl fon!“ 
— Er beugte fie jegt an ven Haaren hernieder zur Seite, fo 
daß iht Nacken bloß ward. glafa aber fihrie: „Hälfel... 
Mörber! .. . Hülfe!“ — und noch eb? er den Säbel — der ei⸗ 
nen, durch einen ſcharfen Ausſchuitt gebileten Hafen an ber 
Spige hatte, um Etwas nom Pferde damit aufzuheben — aus 
dem Teppich reißen kounte, worin er ihn felber beim Aufktügen 
verwickelt Hatte, erfchien Euphroſhne plöglich zur Rettung ver 
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Mutter. Er Hatte fie auf der Marmortreppe in der Abendfonne, 
die noch die oberen Gemächer mit Glanz erfüllte, in ihrem weis 
Ben Kleive wie einen Engel herabſchweben gefehen; und nun wie 
im Fluge bei ihnen, konnte fie vor Beftürzung faum athmen, 
kaum fügen: „Gott! ..... mein Gott! Wer ift es! — — Wen 
ſeh' ih? — Edmund! Du bift e8? Du! Mutter! O Mutter! 
was haft Du gethan? Was ift gefchehen? Denn Er -- Ihn 
kenn' ih!“ 

Aglaja umfchlang fie feft, blieb an ihrem Halfe ruhen, und 
erhob ihr Geficht nicht einmal zu dem dumpfen Rufe: „mein 
Kind! o mein Kind!” — Edmund ftürzte zu Euphroſynens 
Füßen, ummand ihre Kniee und blieb fo in ernftefter Verehrung, 
thränenlos; ja, als umfange er viel zu kühn eine Menfchen- 
‚Heilige diefer Erde, erhob er fich ſcheu; und erft ala et Mutter 


“ und Tochter gleichfam wiebererfannt hatte, noch lebend . ... ger 


weiht: das heilige Leben nun weiter noch auszuleben — da 
"wandte er fi} ab und Flagte jeiner eigenert Seele: „So bürfen 
Engel aus dem Himmel fallen! So darf das Schickſal Dich und 
mid) entzweien! Wie tobt, bin ich num ruhig; alles Leid ver— 
quillt; verſiegt fühl ich plöglic alle" Thränen ver Sehnſucht; 
Teer und öbe fehlägt die Gluth der Flammen in mich zurüd, und 
hl... . nach meiner Liebe Tode kann Nichts mich mehr 
werohn! · 

„Vergieb mir Alles, o mein Kind, was ich Dir that und 

war!” bat Aglaja ihre Tochter. 

Und Cuphroſyne frug die Mutter; „Sprich nur, ſprich! 
was bedeutet das? Du druckſt mir die Bruſt ja ganz athemlos !⸗ 

Aglaja ließ fie los, und flehte mit erhobenen Händen: „O. 
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trüge uns ein Gott, fo wie wir find, gnäbig von ber Erbe 
hinweg!” . 

„Bas fol ich Hören? Und was war es, was ich fahr” 
frug Euphroſhne. — 

„O laß das!” bat fie Aglaja; „und fage: bift Du mein 
Kind? Und möchteft Du thun, mas Deine Mutter Dich bit- 
ten muß?” " 

„Mit Freuden! Sprich!“ antwortete fie ihr. 

„Sp komm mit mir fort!” 

‚Wohin? Warum 2” 

Und zögernd, und endlich ſtammelnd, brachte Aglaja das 
Wort herauf: „Dein Vater fand fich Bier! — o komm!“ 

„Ein Vater? nein — der ift ja tobt, wie Du mir gefagt.” 

„Er war e8 Dir! Denn mich Hatte er verlaffen, mid, und 
Dich in mir — ich erfparte Dir gütenoll dad Leid der Sehn- 
ſucht! Denn die da im Grabe ruhen, die haben ſelber Frieden, 
und geben ihn auch denen, welche fie lieben.” 

Euphroſyne Dagegen erfchien durch das Wort mie von Feuer 
durchglüht, wie von Blügeln gehoben, die fie nur fo eben erſt 
ſich gelöft empfand; und ſchwer auffeufgend, aber wunderbar 
froh drückte fie der Mutter mit haftigem Danke die Hände und 
ſprach: „O welchen Schmerz vernichteft Du in mir! und hebſt 
ihn mir ab vom der Bruft! Welches Leid wird mir zu Traum | 
und ziehet wie Nebel von mir hinweg — und o welche Wonne | 
ſteht mir mit dem Vater auf!” A 

Aglaja aber flüfterte, zur Erde blickend: „So träume 
Niemand ſich unglüdlih — was er auch entbehrt! was er 
auch trägt!” 

„Ein Vater!“ fuhr Euphrofpne in ihrem Entzücken fort; 
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„o Himmel, ich möchte e8 glauben! Denn alle Kinder, die ich 
fahe auf Erben Ieben, die lebten ja nicht von ſelbſt, wenn auch 
kein Bater mich auf feinen Knieen gewiegt. Ach, ich habe in- 
niger gefehen, was ein Vater ift, als viele Kinder! Denn gern 
fahe ich alfe dieſe Luſt der Hütten — und wie die Myrte, woran 
ich mich lehnte, empfand ich mich allein! O dann fam Er! Dann 
nannte ih Ihn Vater, wie das junge Weib ja gern ven Manz 
ſich Vater nennt, der es nun neu ihr und ihren Kindern wird. 
Ein Vater! und nun: mein Vater! o! wo iſt er, daß ich ihn 
fee... o Gott! verbiene ich das?” 

Und Aalaja fläftertewievor: „O Gott! verbient fiedas?’— 

„Rein! nein!“ ſprach Euphrofpne, „das Unglück felber iſt 
der Menfch nicht werth.“ 

„So komm’ in Deine Heimath mit mir fort!“ prängte die 
Mutter. „Das Schiff geht wieder ab, das mic gebracht. — 
Befinne Dig!” 

„Ich bin beſonnen!“ entgegnete ihr Guphrofpne: „Du 
fagft ja, er fei hier! O Glück! fo bleibe ich Hier! und Hier ſeh' 
ex die Tochter in des Gatten Arm, und feine Kinder auch! o 
Thönfter Lehenstag!” 

„Dich beſchütze Gott, daß Du nie Beide zugleich ſieheſt!“ 
fagte ihr die Mutter leis. — 

„Sind fie fi Feind?“ frug Euphrofpne haſtig. „Iſt er 
von niebrigem Stande? — Id bin es ja! — Iſt er arm — ich 
will ihm geben! Iſt er krank — ich will ihn pflegen! If er blind 
— ich führe ihn!“ 

„Unſelig befäßeft:Du nur ven Bater um den Mann; ſprach 
Aglaja immer erweichter, — Noch blinfte ihr eine andere Hoffe 
nung, denn Cuphroſyne fagte aud tiefftem Herzen: „Den Bater 
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zu finden, wäre mein fchönftes Glück, ja das Eine nur noch, 
1088 mir fehlt, was ich mir immer geträumt; — doch um ben 
Gatten — nicht!” . 

Diefe Wendung ergriff Aglaja und fagte ihr fait Hart: 
„Diefen eben verlaß' nun, verlaß' ihn auf immer, auf ewig! 
und auch die Kinder verlaſſel 

„Das fpricht die Mutter? — Verlaſſe Du mich do?” ners 
fegte Cuphroſhne aus äuferfter Zärtlichkeit nur ſicher Tächelnn. 

„Jetzt nicht, mein Kind, in Diefer rathlofen großen Noth”.... 

„In dieſer rathlofen großen Noth ... .” wieberholte die 
Tochter zurücktreten, und eine Hand erhebend. 

„Es ift gefchehen!” ſprach Aglaja; „und willſt Du Dich 
voch erretten laſſen, fo fliehe mit mir!“ 

Und Edmund ſagte ihr mit ſeelenbewegendem Ton: „Ich 
Bitte Dich: thue, was fie fagtl” . 

„Auch Du?“ frug Euphrofyne erftaunt; „Doch ach, doch 
ja — ich ſahe Euch Beide wie töbtliche Feinde, und höre jept 
Euch) Beide reden aus Einer Seelel” 

> Und Aglaja fiel ihr zu Füßen und ſprach: „O fiehe mich 
hier vor Dir, auf meinen Knieen Bitte ich Dich“ — 

„O Mutter — Gott! mas tHuft Du? Was begehrft Dur 
von mir Unmogliches?“ bat Euphroſyne nun fie; „o made mir 
das Herz nicht ſchwer, das Dich und Dein Beginnen nicht ber 
greift! Mit allen füßen Banden Hält es mich hier feſt, dis eine 
Mutter Halten können — Kind und Mann.” 

„Die eben ſollſt Du fließen” — verrieth die Mutter — 
eutſetzlich find fie für Dig! Ihn ſollſt Du fliehen!” .... 

Eomund drohte Aglaja: „Bungel — Weib!” 

Euphroſyne wiederholte das: „entſehlich,“ Aglaja verftärkte 
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es ihr durch den Ausdruck: „Höllifh!” und wie ohne Erbarmen 
ſprach fie mit höchftem Erbarmen es aus: —. „Denn er ift Dein 
Vater!“ — 

Eomund riß Aglaja von ihr, und da fie ſchon kniete, Teicht 
völlig zu Boden, und hielt das Schwert mit der Spige ihr 
ſchwebend und zuckend — was er jept ihr noch thun folle — 
über der Bruſt. „Weib!“ rief er — — warum gelang mir 
nicht meine That! und wie ein Engel ftünde ich hier! Gerecht- 
fertigt Haft Du mich nun jelbft — doch Du felber tönteft Dein 
Kind” 5 

Euphroſyne athmete ein tonlofes „Ach! ein; fie ſank auf 
ihre Kniee — noch, einmal, wie zum Iegtenmal fehlen fie, umher 
blidend, von der Welt Abſchied zu nehmen; dann zog fie ihren 
Schleier Tangfam herab, wankte zug Eeite, ftüßte ſich mit feiner 
Hand auf den Teppich, dent Sinfen zu wehren, fanf, und blieb 
ohnmächtig Tiegen. 


Biebentes Lapitel. 
Wehrenlefe der Hülfe. 


Als wenn der Blig eingefchlagen, fo trat jegt einer je= 
ner großen Augenblide Bes Lebens ein, wo ber 
Menjc über Mitleid, Hülfeprang, ja über Schmerz 
und Bebauern hoc hinweggehoben if, und ihm 
dünkt, als fäße er als ein’ Gaft in der Götter Rath, 
und. fähe aus Wolfen zur Erde, die ihn nichts an= 
geht, und als feier nur da, um das Geſchehene, 
das Vollendete ftill zu bewundern. 
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Aglaja war dann erſchrocken und troſtlos über das, was 
fe aus Mutterliebe gethanxals fte ſich wieder in ihre Seele, in 
ihr Haupt, in die Welt, hier in das Haus denfen mußte; und 
trotz dem Fam es ihr nicht an, der Niebergefchmetterten auch nur 
das Haupt höher auf ihren Schooß zu Iegen. Denn ſie gönnte 
Ahr diefe Ruhe wie einer Geftorbenen, ja einer jegt Seligen. Sie 
blleb unbewegt ftehen, um fle nicht einmal burch einen Eleinen 
Schritt auf dem weichen Teppiche aufzuwecken. Die Stille, die 
Ehrfurcht über der ftillen Euphrofyne war wie eine Zeit aus 
dem Himmel. 

Edmund dachte nur: Das Schieffal gtebt fie mir — und 
raubt fie mir zugleich. Aglaja flüfterte über ihr: „Ach, zur 
unglüdlichen Stunde gebar ich Dich!" — — „Wohl; fo ift e8;” 
antwortete Ihr gleichfam Edmund, eben fo Ieife flüfternd: „fo 
Aberführt und die Zeit davon, was wir fonft nie geglaubt! Ja, 
es giebt gute und böfe Stunden in der Welt. Im Sommer wird 
eine buntgemifchte Reihe von heitern, fonnewarmen, und von 
Regentagen fein, von Stille und Sturm. Eäet nun ber Saͤe⸗ 
mann feinen Saamen dann und fo, daß bed Himmels holder 
Wechſel und der Erbe belebende Kraft ihm ſtill entgegenfommen, 
ihm Keim, Wachsthum, Reife geben, daß das Leben der Saat 
mit dem großen Leben zufammenmwandelt, und ber Bedarf 
der Frucht und jenes hohe Walten der Natur ſich deckt — dann 
fagt man: der Säemann hat auögefäet am guten Tag! Oft 
ſtirbt auch gute Saat, am böfen Tage gefäet — doch nie Bringt 
böfe Saat, auch guter Tage, gute Frucht.” — 

Aglaja befchwerte ſich gleichfam, aber Teife, nur leiſe gegen 
ihn durch das getroftere Wort; „Wie Elein iſt gegen biefed Un« 
glüd mein Vergehen!" — 
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„DaB ich Dich frage,” entgegnete ihr Edmund eben fo ſchau-· 
tig leiſe: „glaubft Du an eine größege Strafe, an einen größeren 
Fehl, ein größeres, endloſes Unglüd, ald ein Unrecht zu thun? 
Am Menfchenglüde, und darum an dem Lotte, begeht auch das 
Heinfte Unrecht ſchon ein ſchweres, ein einziges Verbrechen — 
denn jeber Menſch ift einzig! Und was foll neben dem Rechten, 
neben dem Guten jein? Stelle Dir einen breiten, fhönen, ent ⸗ 
zhefenden Weg vor, worauf die Lebendigen alle bequem und ſicher 
wandeln können — willft Du an dem Abgrunde wandeln? in 
die Klüfte, in das Dieer fehen, ja, da Dich binunterftürgen? — 
Willſt Du, dad Meer der Kräfte der Welt fol ein weiches Bett 
fein, da es doch eben nur darum daB Meer if, um Saamen und 
Blumen und Thau und Glück über Die Lebendigen auszuſenden, 
die auf dem breiten Wege wandeln, den Jever Eennt und findet, 
als ein geborner Schauender, Wiffender, als ein mit Ver- 
nunft und Sitte begabter Menſch. Willſt Du ernten neben 
dem Alert“ 

„Und Eonnteft Du mich nicht an-meiner eigenen Sehnfucht 
fangen?” frug Aglaja ihn leid. „Wie wenig, Ihr Männer, fein 
Ihr doch falſch und fhlau, ald Eurer Kraft bewußt. O, wie 
wohler thateft Du: — Du vertrauteft mir fheinbar nur — „Los 
thar wohne dort oben in dem weißen fehönen Haufe am Bergel“ 
— Und noch vor Nacht folgt’ ich Dir hin — und Du ftürzteft 
mid) in den Selfenabgrund zur Seite! ... Oder Du tänfchteft 
mich fo: Er folle da drüben wohnen in Chiarenza — und ich 
ſchiffte mit Dir, wohin id; dann mußte in Deiner Gewalt! . . . 
Oder fagteft Du mir fogar: Er ward bier drunten in das Ge— 
wölbe bed Thurmes begraben ... und o, wie.eilig folgt’ ich Dir, 
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nur feinen Ealten Garg zu umfangen! — Und Du begrubſt mich 
in den Boden zu ihm, und noch glüstlich war ich!" 

— „Und,“ flüfterte Edmund zu ihr, „wie bewahrteft denn 
Du die fo lange: wohl bewährte Scplauheit, den mohlmeinenden 
nothmendigen Trug? — Denn Fonnteft Du eben nicht auch Eu= 
phroſyne ergreifen und Ioden und führen an ihrem Verlangen: 
den Vater zu fehen? — Ich habe ihn mitgeführt“ — konnteſt 
Du fagen — „er ift noch im Schiff; und num ich fand, daß Dein 
Wann nicht Hier iſt, nun komme zu ihm In das Schiff!” — Und 
fie kam! Und Du famft — und wir flohen davon!’ 

„Wehe! Wehe! und doch ... ach, was brängt doch gehei= 
med Unrecht fo an den Tag!“ flüfterte Aglaja ihm zu, und fah 
ihm fo bange dazu in die Augen. 

— „OD, Jahre fehläft die Schul wie ein Dattelfern. In 
grauer Vorwelt ausgeſprochen, hängt ein böfes Wort wie eine 
Eule an Zelfenwänden — lange rauſcht das Meer tief unter ihr 
dahin, bis fie hinausfliegt in den Heilen Tag, und oft, wie ein 
böfer Engel, ſich neu gebären laͤßt So fehläft dad Crocodill in 
feftem Schlamme verdeckt, und wenn es bie warme Sonne merkt, 
bricht es hervor und faßt mit graufamen Zahne unſchuldige 
Wandrer an.” 

„O, war denn dieſem Schickſal gar nicht zu entfliehen?” 
feufzte Aglaja. 

Und wieder ganz leiſe raunte Eomund zu ihr: „Das Schick · 
ſal — es giebt Keines, und giebt dad, Eind: das Schiefal ift 
Der Gang, den Die Natur geſchickt ift von dem Gott, des Künft« 
lers Tebendiges ſchoͤnes Werk, das ihm geheimnißvoll und offen» 
bar vollendet, nur wa es fol. Mit feinen Sinnen ift das Ele- 
ment begabt; mit unfichtbaren Händen bildet‘ Teiß ein Tropfen 
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Thau die Blüthen, und ein warmer Hauch, die Sonnenftrahlen 
malen wie mit goldenem Haar die Blumen und Die Brüchte, ſicher 
ſtets und mit fefter Hand, mit quelenderer Schöpfungäfraft — 
als nur Menfchenfinn! mit trefienderer Hand, mit Schönheit, 
Maa und Seele, inniger, ficherer, herrlicher, al8 Deinel Ja, 
Dir fehlet felbft das feine Auge, das leiſe Ohr, daß Du bie 
Zauber fallen kannſt! So wirket das Element der Gottheit Wil- 
Ien leis, und leid allmächtig — auch geheimnißvoll in Dir! 
Es donnert! Es bligt! Es wird Frühling! — alfo fpricht, den 
Geiſt der Elemente ahnend, auch der Menfch. Und nun erftaune 
ich, in die Welt umher zu ſchauen, wo alles Kebendige nur ber 
Gottheit Rath und Willen lebt und weht.” 

„Zeigt die Natur nichts an? Spricht e8 Fein Forſcher an 4 
frug Aglaja, fichtbar gelaffener. 

„Alles ift Zeichen! Alles ift die Erfühung — auch der 
Menſch; auch jeder ftilfe verborgene Gedanke, jedes Gefühl! Laut 
rebet dieNatur und wirket offenbar. Wen hat fleauchzufcheuen, 
Die Rene, Göttliche? Doc, was die Erbe und die Geftirne auch 
verkünden, das fagen ſie bloß durch bie That, als weber gut noch 
558, mitganzgleichgültigen Blicken über ale Sterbliche. Daß die 
Natur ſich ſtets erhalte, fort ſich pflanze, ihr großes Biel erreiche, 
Dazu nur geſchieht, was auch gefchieht, mit ftiller Sicherheit und 
Kraft. Daß es geſchehe, ift der Gottheit Sorgeallein, ach, und nicht 
allein — denn: daß e8 Dir gut gefchebe, iſt dann Deine! Denn 
erfüllt fie ihr großes Werk, gönnt fie Dir gern, Dich damit ab« 
zufinden, wieDu es vermagſt; denn ewig meint es das Schickſal 
gut mit Menſchen, und nie bos! Darum erhebe Dich! er- 
weitere Dein Selbft zu ihrem Selbſt, und göttlich ſchaue Alles 
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an! Es giebt ein Unglüd, nur den Traum davon in und — 
» unfer kleines Unrecht, groß — wie wir ſelbſt.“ 

„Bir träumen Alle! wir fehlen Ale” — fagte Aglaja zu 
ihm, mit langſamem Niden des Kopfes. „Wer Töfet mir dieſes 
Geflecht? Ach, nichts Gutes bleibt und mehr zu hoffen und zu 
thunl® — 

„— Bas Hilft und fruchtlofes Klagen?” fprac Edmund 
Iauter, denn er war getrofter. „Stets bleibt und ein Weg, den 
Schmerz zu verwandeln in ein Thun! Die wahre Art zu leiden 
iſt: ſich zu heilen. Einen Rath nun giebt mir die Bruderliebe 
ein, den auch Die Tochter wählt.” Und da ihn Aglaja anfah, 
ſprach er au: „Die Flucht! und wad und quält — verſchont 
ihn, bleibt ihm verſchwiegen.“ 

Da ftand Euphroſyne mit”freudiger Bewegung auf, fo daß 
fie erfehraden. 

„Was zaubern wir?“ fuhr Edmund belebt fort: „denn alle 
unfere Stunden find gezählt, Die Augenblidel Wie Bald ift er 
zuruͤck! Ein Zufall kann ihn und entgegenführen, che wir e8 ge= 
Dacht. Und was dem Menſchen gut erfeheint, das thue ex gleich! 
Die neue Stunde bringt ein neues Nöthige, und nichts verfäu= 
men wir hier mehr, ala edle Zeit. Hole ihr Ueberkleid und mad 
Du etwa haft.” 

„Wenig und nichts!” antwortete Aglaja; „meine Sachen 
find noch auf dem Schiffe.” 

„So bringe meinen Helm mir gütig und mein Schwert, 

"auf jeden Fall. Denn Diefe hier verlaß ich num nicht mehr, und 
was wir brauchen, das beziehe ich überall.” 

Und fo eilte Aglaja. Zu Euphrofyne vermochte Edmund 
Fein Wort zu fprechen. Sie ſtanden ſich beide abgemandt, Sie 
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angelehnt, Ex frei. Und fo drängte ihn ſeine Seele, jetzt ſich ſtill 
zu fragen: „Warum geheime Schuld doch fo zu Tage brängt? — 
Was harten bie Menſchen auf ein Weltgericht — Gott ift in 
uns! Schon hier! und jeden Augenblick und überall hält er Ge⸗ 
richt in jeder Bruft. Im Böfen ift ſchon die Höfe, und er fühlt 
ſich verdammt, allein, am fernen Meereöftrande, wie im Gewähle 
der Benjchen. Im guten Menſchen ift der Himmel, den ihm ſchon 
ber innere Michter gugefprochen; und fo Iebt er felig, wo er auch 
fet, und was ihm auch gefchehe, was ihm geſchah; und den Aus⸗ 
ſpruch Gottes wandelt mehr Fein ſchwacher Menfchl” Mit Zit- 
tern hielt er feine flache Sand nah' über Cuphroſynens Haupt 
und ſprach: „In das Meich der Tugend bringet Fein Schickſal! 
Darin gefchteht nach feftem, heiligem Gefeße unmanbelbar das, 
was gefchdeht; unraubbar felig machen ober unfelig; doch ſtets 
nur fo, fo wie der Menſch e8 fich verdient.” Und fehe beſcheiden, 
doch ſehr erhoben ſprach er Über fie aus: „Darum, wer ohne 
Schuld tft, der fei ohne Leib |” 

Aber Euphrofyne verneinte e8 KIN, und Durch ihre Berne» 
gung bed Kopfes glitt feine Hand ihm herab auf den Nacken, 
und er zog fle ein, wie eine Schnecke; denn hier fah er ja doch 
die Unfchuldige leiden, und in der Liebenden feimen Simmel. 

Da Fam Aglaja außer Athem, den Arm vol Garen, den 
goldenen Helm auf dem Kopfe. Edmund behelmte und umgür- 
tete ſich; dann kleideten fie Beide Cuphroſynen an, Die es müßig 
geſchehen Tief. Und nur mit halber Stimme tröftete Epmund 
Die traurige Mutter: „Aglaja, weine nicht! Du wehht;- es muß” 
fo fein! Iſt noch Etwas, was Du vermiffek? — Nun, fo 
Tommi" B 
„Nichts! Atesl“ antwortete Aglaja; — „ Nichts vermi 
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ich, und Nichts ließ ich bier — ald Alles! alle mein Glück, und 
nur das Leben nehme ich mit fort.” 

„So lebe auf immer wohl, du theures Haus!“ ftöhnte 
Edmund. 

Da eilte Cuphrofyne ſchnell bis zur Thür voraus, aber dort 
kehrte fe plöglich und mit erhobenen Händen zurüd. 

„Was iſt noch?” frng fie Aglaja. 

Euphroſyne flug ihren Schleier in bie Höhe und def: 
„Meine Kinder! Meine Kinder!” 

„Raffe fie ihr noch einmal jehen!” bat Edmund. „Aglaja, 
führe fie Her! Bon dem Gläde ſcheiden, iſt das füßefte Glͤck! 

„Oh!“ rief Aglaja, „welch ein Gang! welch ein Werk! Wer 
macht den Kindern gern die Heinen Herzen fchmer !” 

Aber Comund tröftete fie mit dem Wort: „Sie haben dann 
elaft doch ein Traumbild ven einer Mutter, ihrer Mutter! Die 
Kinderwunden heilt noch narbenlos die Zeit.” 

Und fo ging Aglaja nach den Kindern. Dadurch war Ed⸗ 
mund an feinen Bruder erinnert, von welchem er nun ohne Ab⸗ 

ſchied hinziehen, fliehen — ihn: als Entführer erfcheinen follte, 
und auch fein Angedenken ihm zur Verwünſchung machen. Aber 
das eben that ihm wohl. „Werde ich wiederkehren? Jemals? 
Niemals? Niemals!“ ſprach er. „Ach, nichts kehret wieder! Kein 
Baum Hat Hoffnung! Wer es auch einft gefagt, — das ſprach 
num ein Thor. Keine Blume kehret wieder — nur Blumen. 
Kein Blait kehret wieder — nur Blätter. Kein Menfch, fein Kind 
behret wieber — nur Menſchenkinder, fo lange der Himmel bleibt; 
und auch Die nicht fo ange. Sie fliehen ale von einander, zer⸗ 
freut; verfammelt; fie jagen fich kein Wort; und ich — ich chue 
alle Zuge eine Wohlthat, fo lange ich von ihm bin! Alſo mein. 
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Bruder, leb' wohl! Stirb wohl! Und nur Eine Hoffnung habe 
ich, daß Eine Erbe und einft bedeckt.“ 

Aglaja Fam mit den Kindern, und, die Heinen Maͤdchen lie- 
fen zur Mutter. Euphrofpne kniete auf ein Knie zu ihnen, und 
Eomund fah mit Bewundern die Natur jegt walten, das Echid- 
fal und die Liebe in einem fchönen Weſen ämpfen, und abwech- 
felnd fiegen; jegt ven Schmerz, jetzt das Entzüden; aber beide 
himmliſch. Denn Euphrofyne prüdte das eine Kind mit dem 
einen Arm feſt an ihre Bruft und Füßte es herzlich, während fie 
das andere Kind, als ihr verabfcheut, mit dem andern, ftarr aus⸗ 
gefpannten Arme tweit von ſich hielt. Dann blicte fie das um« 
armte an, fließ es dann von ſich und hielt dieſes Kind nun mit 
flarr auögeipanntem Arme weit von ſich ab, indem fie das andere 
nun an bie Bruft zog und Herzlich Füßte und herzlich weinte. 

„Du machft mich ja tobt, Mutter!” fagten die Kinder beide. 

Euphrojgne Tieß fie nun Beide, richtete fich empor und fagte 
zu ihnen: Mutter! fprecht Ihr? — nein, ich bin Eure Mutter 
nicht mehr — ach!“ — und dann begrub fie gleichfam ihr Ge- 
ſicht in ihre Hände. 1: 

„Rein! Du bleibft doch unfere Mutter!” fagten ihr die Kin« 
der natürlich zuräd. 

— „Meine Schweftern ſeid Ihr,” ſprach fie; „ach, Ihr Lieb⸗ 
Tichen ſollt num nicht mehr meine Kinder fein!” 

Und die Kinder wieberholten: „Wir wollen nicht Deine 
Schweſtern fein, nein! wir find ja Deine Kinder!” — 

Eomund faßte die Maͤdchen ſchnell, zog fie fort In den Saal 
und ſchloß fie ein, wo fie ftill waren, als fromme Kinder. Indeß 
Maren Aglaja und Euphrofgne ſchon fortgeeilt. Und als Ed— 
mund berbeifam, ftand er einen Augenblik in ver Oede, dem 





305 


Schweigen. Schauber befiel ihn, und er rief: „Hal grauſenvoll 

und leer verlaffe ich dieſes Haus!“ Da kehrte Euphroſhne ge= 

[wind noch einmal zurüd, wie ein abgefchtevener Geift, und 

ſchwebte voll Angft durch bie Halle, und fanf auf ein Knie, wie 

zu beten. Die Unruhe riß fie empor, und fie floh hinaus mit 

einem, durch feinen leiſen Klang erſt recht herzzerreißenden Ach! 
Sp war e8 geichehen. 


Adtes Capitel. 
Das Bekenntniß. 


. Sie waren kaum fort nach dem Schiffe zu, als Lothar aus 
der Stabt zurüst vor fein Haus gefprengt Fam und fröhlich von 
Pferde fprang. 

„Nuu?“ ſprach er. „Adda, wie ſtehſt Du Hier fo betroffen? 
und meine Cora! Habt Ihr Euch Euer Leid geklagt? und welche 
ber Andern? Ich Hoffe, Cora, Du! Es wird fich Alles Idfen, 
Alles verbinden, Ihr guten Kinder!” 

Aber Adda zitterte immer heftiger. Endlich warf fle ſich 
ihm zu Füßen und ſpraqh· „O, klage Du ſelbſt über Dich, über 
Dein Weib, über . . 

‚Barum? 30, Elage nicht; troßete er. 

„O ich weiß nichts, ich will nichts wiſſen!“ ſprach Adda. 
„Aber, was mir geſchehen, das muß ich Die klagen. Ich habe 
meinen Bruder verloren!” 

„Verloren? Berliert ſich fo Etwas?” frug Lothar, doch ernft 
geworden. 

„Ich will in das Haus gehen,“ erzahlte aim Adda, „oa 
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begegnet mir Edmund in Haſt; er will vor mir weichen; er be⸗ 
ſinnt ſich; er fliegt auf mid) zu; er drückt mich ans Herz, daß mir 
die Bruft noch fehmerzt; denn er trug fein Schwert quer vor. 
Ich bin erftaunt; er fieht mir noch einmal zärtlich Ind Geftcht, 
dann fpricht er: „Reb’ wohl, meine Abba! auf Leben und Ster- 
ben — Ich’ wohl! Sieh’ mid, noch einmal an! — Und grüße 
den Bruder! tröfte ihn, beruhige ihn — Euphrofpne war ja 
doch niemals fein. Sag’ ihm: Ihre Mutter ift hergefommen; 
nein, ſag ihm: Sie war hergefommen! Sie war hier! Aber 
jegt ſchweig! Heute, die Nacht nur noch, ſchweig! Morgen erft 
rede!“ — So ſprach er, dann eilte er fort nach dem Strand. Ich 
ſehe ihm nach, und ſehe, eilig, eilig ihm fchon voraus... O, ſiehe 
Du felbft: Wen! und Was! wenn e8 noch Zeit iſt!“ 

„Bin ich fo weit gebracht, ich, fo weit, daß ich meinem 
Weibenahzu...... —“ Er hemmte fein Wort, ftampfte mit 
dem Buße die Erbe, und fagte Adda auf ihren Kopf: „Du 
Tügft! als die größte Schmach von einem Engländer für einen 
Engländer.” B R 

Sie bi auf Die Lippen, änderte ihren Sinn aber plöglich 
undfagte: „Bleibe alfogelafjen hier, Du einziger Mann der Welt! 
Und herzlich und reblich gefagt: Es kann anders fein! O nur 
nicht irren! nur fich nicht täufchen, noch Andere! Ich beihwöre 
Dich: denke an Uns!” L 

„3% will nur glauben, was fte felber fagen.” 

„Brage fir mit dem Sprachrohr! rieth fie ihm, „fe were 
den Dir die Antwort vom. Schiffe wohl zurufen, meine ih.” 

So ging er zornig, und dennoch bis um des Hauſes Ecke 
nur langſam, wie gewöhnlich. Und Hier an der Mauer hing, wie 
an jeder Ecke, um in die Gärten und auf’ das Meer hinzurufen, 
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zufolge einer fehr nachahmungswerthen bequemen Einrichtung, 
das Sprachrohr an einer Kette; und da Lothario feinen Bruder 
deutlich erfennbar am Strande fah, und deutlich fein Weib, und 
noch ein Weib mit einem Mädchen, welches Reiſeſachen trug, fo 
feßte er das Sprachrohr an und rief ein ſchallendes: „Back !“— 
(Zurüs!) unter fie, daß fle auseinander traten vor Schrei. 

„Sie haben meine Stimme gehdst; und Ein Wort des 
"Mannes tft genug! zu viel!“ fegte er hinzu. Dann fah er durch 
das Fernrohr auf feinem Stode, und fah: Edmund riß defto 
gewaltfamer an der Kette, woran die Barke de Haufes anges 
ſchloſſen lag, um hinüber ind Schiff zu rubern, oder mit verfel- 
ben hinaus auf das Meer. Euphroſyne hatte ſich auf den blu— 
migen Raſen gefegt, den Kopf in die Hände geftügt, und fo er⸗ 
ſchien ihm ihe Nacken blendend weiß im Glanze der Sonne. 
Das Weib im rothen Kleide rang ihre Hände, ri dann mit Ed⸗ 
mund an ber Kette, und erhob die Hände wieder verzagenb, ge= 
wiß, weil fie ihren Kräften widerſtand. 

Lothar hatte alfo wirklich Unheimliches gefehen, aber auch 
ihre Rage richtig gewürdigt. Sie mußten warten, bis er Fam; 
und fo ging er nur langſam nad dem Strande. 

Vom Bord bed noch gegemüber liegenden Schiffe aber konn⸗ 
ten dieAugen das Ufer mit Kernblicken beftteichen. Darum j om 
durfte er ihnen Feine Scene geben. Darum, grüßte Lothario alfo, 
als er wie luſtwandelnd zu ihnen getreten, die zitternden, tief 
verfehleierten Frauen verbindlich, ja er bot feinem Bruber die , 
Hund, der ihm mit ſchmerzlichem Ausdruck in die Augen fah, 
und dulden mußte, wie Lothar feine Euphrofyne zwar haftig und 
feft am Handgelenk ergriff, aber dann wie fehr gelaffen an feinem 
Arme zurlick zum Haufe führte. Und nur Teicht ſich umwenbend, 
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begegnet mir Edmund in Haft; er will vor mir weichen; er bes 
finnt fi; er fliegt auf mic) zu; er drückt mich and Herz, daß mir 
die Bruft noch fehmerzt; denn er trug fein Schwert quer vor. 
Ich bin erftaunt; er fieht mir noch einmal zärtlich ind Geſicht, 
dann fpricht er: „Leb' wohl, meine Adda! auf Leben und Ster- 
ben — Ieb’ wohl! Sieh’ mich noch einmal an! — Und grüße 
den Bruder! tröfte ihn, beruhige ihn — Euphrofpne war ja 
doch niemals fein. Sag’ ihm: Ihre Mutter ift bergefommen; 
nein, fag’ ihm: Sie war hergefommen! Sie war hier! Aber 
jetzt ſchweig! heute, die Nacht nur noch, fehweig! Morgen erft 
rede!“ — So ſprach er, dann eilte er fort nach dem Strand. Ich 
ſehe ihm nach, und fehe, eilig, eilig ihm ſchon voraus . . . O, fiehe 
Du ſelbſt: Wen! und Was! wenn es noch Zeit iſt!“ 

„Bin ich fo weit gebracht, ich, ſo weit, daß ich meinem 
Weibe nachzu ...... —“ Er hemmte fein Wort, ſtampfte mit 
dem Fuße die Erde, und fagte Adda auf ihren Kopf: „Du 
Tügft! ald die größte Schmach von einem Englänber für einen 
Engländer.” . R 

Sie biß auf die Lippen, änderte ihren Sinn aber plöglich 
undfagte: „Bleibe alfogelaffen hier, Du einziger Mann der Welt! 
Und herzlich und redlich gefagt: Es kann anders fein! O nur 
nicht teren! nur fich nicht täufcgen, noch Andere! - Ich befhwöre 

»Dich: denfe an Uns!” R 

„Ich will nur glauben, was fie felber fagen.” 

„Brage fir mit dem Sprachrohr! vieth fie ihm, „fle wer= 
den Dir Die Antwort vom Schiffe wohl zurufen, meine ich.” 

So ging er zornig, und dennoch bis um des Hauſes Ecke 
nur Tangfam, wie gerößnlich. Und Hier an ber Mauer hing, wie 
an jeder Ede, um in die Gärten und auf das Meer hinzurufen, 
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zufolge einer fehr nachahmungswerthen bequemen Einrichtung, 
das Sprachrohr an einer Kette; und da Rothario feinen Bruder 
deutlich erkennbar am Strande ſah, und deutlich fein Weib, und 
noch ein Weib mit einem Mädchen, welches Reiſeſachen trug, fo 
feßte er das Sprachrohr an und rief ein ſchallendes: „Back !— 
(Zurü!) unter fie, daß fle audeinander traten vor Schreck. 

„Sie haben meine Stimme gehdet; und Ein Wort des 
"Mannes iſt genug! zu viel!“ fegte er hinzu. Dann fah er Durch 
das Fernrohr auf feinem Stode, und fah: Edmund riß befto 
gewaltfamer an der Kette, woran die Barke des Hauſes ange- 
ſchloſſen Ing, um hinüber ind Schiff zu rubern, oder mit derfel= 
ben hinaus auf das Meer. Euphrofpne hatte fich auf den blu⸗ 
migen Rafen gefegt, den Kopf in die Hände geftügt, und fo er⸗ 
ſchien ihm ihr Nacken blendend weiß im Glanze der Sonne. 
Das Weib im rothen Kleide rang ihre Hände, ri dann mit Ed⸗ 
mund an der Kette, und erhob die Hände wieder verzagenb, ge= 
wiß, weil fle ihren Kräften widerſtand. 

Lothar hatte alfo wirklich Unheimliches gefehen, aber auch 
ihre Tage richtig gewürdigt. Sie mußten warten, bis er Fam; 
und fo ging er nur Iangfam nad; dem Strande. 

Vom Bord bes noch), gegenüber liegenden Schiffes aber konn⸗ 
ten die Augen das Ufer mit Kernblicken beftreichen. Darum ſchon 
durfte er ihnen Feine Seene geben. Darum, grüßte Lothario alfo, 
als er wie luſtwandelnd zu ihnen getreten, bie zitternden, tief 
verfehleterten Frauen verbindlich, ja er bot feinem Bruder bie , 
Hand, der ihm mit fehmerzlichem Ausdruck in die Augen fah, 
und dulden mußte, wie Lothar feine Cuphroſyne zwar haftig und 
feft am Handgelenk ergriff, aber dann wie fehr gelaffen an feinem 
Arme zurüuck zum Haufe führte. Und nur Teicht ſich umwendend, 
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fagte er noch zu Edmund: „Führe doch unfere Mutter!’ Und 
nur froh, daß er Euphrofynen hatte, und jegt um weiter Nie- 
mand und nichts Anderes tn der Welt bekümmert, ging er vor⸗ 
aus in die Halle, ohne daß jedoch Aglaja ihm weiter als in bie 
Nähe des Haufes folgte, dort fürchtend und zaghaft entfchläpfte, 
am irgendwo fich die Nacht zu verbergen, bie Nacht zu entflie= 
hen. Lothario Hatte es, noch bemerkt, und im Hineingehen nur 
feinem Diener ein fireng auögefprochenes Wort gefagt. Mit” 
Aglaja war auch das Mädchen verfchmunden. Denn Edmund 
Hatte nicht auf fle geachtet, nicht achten mögen, und fann lange 
fan wanbelnd nur nach, wie er des Bruberd glüdlichen Irr— 
thum, die Eiferfucht durch verſchaͤntes und reuiges Zugefländ- 
niß recht glaubhaft zwar, aber auch für Euphrofgne Die Folgen 
dieſes Glaubens erträglich mache, ja von ihr auf fich abwende, 
Durch Uebernahme aller Schuld. \ 

Lothario aber ſchleuderte Euphrofynen von feiner Sand un⸗ 
fanft vor ſich hinein im die Halle mit dem erbitterten Worte: 
„Zurück, Du Schlange!” ... und erſt nad) langen tiefen Athem= 
zügen frug er ſie glühend: „Entfcjlüpfen wollteſt Du? und wo« ' 
Hin? Hin, unter Deine Trünimer und Gefträuh? MitWem? ... 
Deine Mutter floh mit Dir zuräd — mit Edmund wollteft Du 
fliehen? Sprich! Du font!“ 

Cuphroſyne gab Teife ſtumme Zeichen der Bejahung mit 
ihrem Köpfehen zu allem. 

„Das Aft zu viel!“ rief er aus — „und Alles gefteht ſie fel- 
ber mir ein! Die Mutter, ha, fle fol zurücd! Sie kann nicht 
entfliehen; befohlen habe ich meinen Dienern, fie mir, mir überall 
zu bringen, und ſel es um Mitternacht. Aus dem Schlafe fol= 
len fie mich werten. O, fo greift man Finbifch nach dem ſchhn⸗ 
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fen Apfel, nur von Außen ſchon! Aber fehlecht ift er innen, von 
wilden Stamm! D traue Jemand nur den fehönen Griechin⸗ 
nen! Sie find verliebt; und wer verliebt ift, der Licht nicht.” 

Die Kinder hörten jegt den Vater, pochten mit den zarten 
Fingern an die Thür und riefen: „Lieber Boter, mache un 
auf! Wir haben ja nichts gethan! Nicht wahr? Oder ſchenk' 
uns Die Strafe!” 

Rothar eilte haſtig nach der Thüre, drehte den Schküffel, 
bffnete, und Tieß Die Kinder unter feinen Armen hindurch Here 
ausgehen. Dann nahm er und herzte und Füßte fie Beide. „Ber 
hat Euch eingefchloffen? Ihr armen Kleinen!” frng er fie Eofend: 
Und „Ermund!” antworteten Beide freundlich. 

Er hieß fle Hinaufgehen, und außer fich, fo Lieben Heinen 
Engeln nachblickend, ſprach er, als glaub’ er es nicht: „Auch 
ihre Kinder fogar Tief fie zurück? Das thut eine Mutter? — 
o das kann nur das Weib, das die Mutter vergeffen! Nein, das 
die neue Mutter Im Sinne trägt... in der Wuth — nicht 
im Herzen. — Sie tft die Erfte nicht! Zu Allem fähig iſt ein 
Weib, treulofer Liebe willen, die fie ganz bethört! — Wohl! ich 
höre ihn kommen! Ja, ich habe Euch überrafcht — doch wenige 
Augenblicke — und ich Fam zu fpät. Doch dad war mir glücklicher.“ 

Euphrofpne bewegte fich leiſe zu dieſem Wort. 

„Das ſchone Reh Hab’ ich in feinem Trieb geraubt,“ fuhr 
Lothar da ſchadenfroh fort — „unb auf der leeren Bährte kommt 
es FÜR zurül . . 

Edmund trab ficher und gefaßt ein, blickte nur einmal Hin« 
Aber zu Euphroſhne und blieb dann ſchweigend ftchen. 

„3a, tommft Du?’ redete jegt Lothar ihn an, „Eomme nur 
nachgeſchlichen, Du fanberer Gelb, Du treuer Bruder, ber es 
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ſtets mit mir fo wohl gemeint, und felber das Leben hinzugeben 
— Ing, wenn Ich e8 verlangt. Iſt dad der Knaben Bruderſchwur, 
den unfer Vater einft — nun flehft Du, warum — vorfichtig von 
ums gefordert? So häftft Du ihn? — Du — haft Did) losge⸗ 
zaͤhlt! „Doch Ich, ich zähle mich nicht los, und ich Halte Dir ihn 
treu, Du thuft auch, was Du thuft; mein Bruder follft Du blei= 
ben, und wenn Du mich erwürgft! Ich rathe es meinen eigenen 
Händen nicht, daß ſich nur Eine, Eine nur Einen Finger da= 
gegen rührt — Du warft mein Bruber, ehe ich Diefe hier ge= 
kannt!“ 

Edmund mußte tief Athem Holen, dann konnte er ihm erſt 
ſagen: „Ja, Du verdienſt, — daß wir Dich ſo behandeln! Doch — 
ich wuͤnſche nicht, daß Du jemals erkennen lernſt, daß Ich ver⸗ 
diene, wie meine Brußerbruft Did) Itebt. Stets gegen Dich ofe 
fen Habe ich geſchworen zu fein, Dir Fein Geheimniß zu verfihlier 
Bet, welcher Streit ſich auch jemals zwifchen uns erhebe, nur mit 
Güte ud Offenheit ihn aufzulöfen — — — frage!“ 

„Haſt Du mit ihr fliehen wollen?“ frug alfo Lothar mit 
zur Erde ftarrenden Augen; „alfo Sie mit Dir! das ift Eins! 
Neint.. 

„Ja!“ antwortete Edmund. 

„Ach!“ ſtoͤhnte Lothar. 

„Ach, ftöhn’ ich Dir nach;“ ſprach Edmund zaghaft leiſe. 
„Ach, uns ſpinnet das Leben feſt in manche Leiden ... in unſere 
Liebe ein — doch ewig bleibt der Bott von unferm Innern Herr! 
Alſo aud) einen Schwur nicht halten, kann ein Edles fein, das 
fühle ich jegt, und glaube e8 Deinem Bruder, Du; Doch weiter 
forſche nicht!" 

„Ruhe nur gemächlich aus auf meiner Liebe, Die Dich jetzt 
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auch ficher ftelt!” verſetzte Lothar und wandte ſich von ihm. 
Aber hier dieſe fchöne Schlange büße Alles, die wie mein Kind, 
mit ihrem Eleinen Köpfchen fich an diefe Bruſt gefchmiegt — um 
ihrer Wangen Gluth nur deſto ficherer felber an mir zu verber⸗ 
‚gen, und das Herz, das voll Betrug dem andern Manne entge= 
gen flug, indem ich Thor! mit Wonne fein Klopfen empfand! 
und Iange fon unjelig war. als ich mich noch beglücft gemähnt! 
Denn daß Er Dich geliebt, das war fo Teicht zu fehen! Auf Heute 
Habt Ihr nur geharret! auf einen Tag der Freude und Verwir« 
zung — wenn Ich nicht da jei! Das Volk der Griechen ift noch 
heute fo Hug als fonft! Nichts Graufameres auf Erden giebt 
e8, als ein Weib! So ſchon fie ift, fo Üiber Alles fchön, fo heiß 
wird fie geliebt, fo gewaltig befigt fle unfere Seele, daß fie Ans 
töbtet, wenn fie und ihre Liebe saubt. Was ift man auch ein 
<hor! Was glaubet ein Jever! Was glaubte ich auch, und fel= 
ber ihr, die ein Engel ſchien, die noch ein Engel ſcheint — der 
ich Alles that und war! Gieb einem Weibe die Schäße aller 
Welt, ſchenke ihr ſechs Königreiche, fee ihr fieben Kronen auf 
das Haupt, kleide fle in Diamanten ein, daß es ein Auge Faum 
erträgt — umfonft! Denn fle beträgt Dich doch! Mit nichts 
Tannft Du des Weibes Herz gewinnen, wenn fte Dich nicht Tiebt; 
und Tiebt fie Dich, fo laͤßt fie Heimath, Krone, Königreihe — 
ja Die Kinder felöft! Ein Schmähmort ift der Name Weib; fie 
ſchmaͤhen heißt nur fie nennen.” 

Die wehmüthige Geberde Euphroſynens zu dieſem Worte 
durchſtach Edmund das Herz. „Du fprichft Entſetzliches “ mußt’ 
ex entgegnen; „Du gießeft Beuer aus über Diejed Engels Haupt. 
Und doch, doc) Lieber Hör’ ich Dich fo! und Höret fie Dich fo, 
und wonnig fühlt fie ihren Schmerz, den fie um ihre Liebe gern 
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erträgt. Darum eifre nur, tobe fo fort, und drücke ihr ihre 
Liebe erſt vecht, wie füße Schmerter In die ruf — 8 fol uns 
wohl in unferer Seele thun!” . 

„Ihr rühmt Euch noch!" drohte Lothar. 

„Ste ſich nicht, und ich rühme Ste, nicht mich!” ſprach 
Edmund; „fo Eines ſchuldig fein, fowirf alle Schuld auf Mich!” 

„And ich entfejufbige Dich, nicht Siel” beharrte Lothar. 
„Die Schuld von aller Untreue trägt allein das Weib! Denn 
ihr gab der Gott der Schönheit Reiz, der Fein Mann widerſteht 

. gab ihr ein zarteres ſittliches Gefühl, die edle Hohe Scham, 
die des Mannes wilde Leidenfchaft oft vergißt; und über Alles 
gab, ex ihr der Würde unb ber ‚Hoheit Bit, daß ſte, wie eine 
Gottheit, Jeden niederwirft, der vom ihr fordert, was. fie ſelbſt 
nicht gemäßren will.” 

Ebmund feufzete: „So fieht die Welt nur, was erfcheimt! 
Nie das Warum.” Da ihn aber Euphrofyne durch einen auf 
ihren Mund gelegten Finger zu ſchweigen bebeutete, feßte er be⸗ 
treten hinzu: „Ich ſprach zu viel“ 

„Wie?“ frug Lothar; „ſtehe ich mitten innen bier, und aus» 
geſchloſſen? Deute ich dieſe Zeichen nicht, die Hier aus Euren Au-⸗ 
gen wie ans Sternen ftil zu Sternen über dieſe Welt vorüber» 
stehen, wie Nachtigallruf zu Nachtigallruf über das Thal — wie 
Kutuksruf zu Kukuk? O, dies Verſtandniß will ich Töfen!- Bine 
den will ich Deine Seele mit dem tiefverborgenen Gift, zernagen 
fol es eher fein Gefäß, bebor ein Tropfen wieder über dieſe Lip⸗ 
pen quillt. Verlaß mich, Comund!“ 

„Für jetzt, und für immer, wie es denn einmal iſt, gern!” 
ſagte ihm der Bruder — „doch nur wenn Du mir im Voraus 
verſprichſt, daß Du Dich nicht an Ihr vergreifft, wenn fie es auch 
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wie eine Lilie ſtumm Hinfterbend gefchehen ließe, und tobt und 
ſchon noch ſchweigend vor Dir Täge, die reiner ift als alle Meinen, 
und unfehulbiger, als je ein Weib.” 

Euphroſhne rang die Hände über dieſe Worte; und darüber 
betreten, rief Lothar mit Ingrimm: „th ahne, ich ahne — ohl“ 

Da ſprach Euphrofgne wieder zum erfienmal, that raſch 
zwei Schritte auf ihn zu und frug beftürzt: „Was ahneft Du? 
Was?“ — 

. + „Dieſes Verhaltniß ift fchon eine Schuld;“ verſetzte er 
ſchneidend kalt. Und da Euphroſhne aufathmend und froh zu 
fich fagte: „Nun ift mir wohl!” Da manbte er fich von ihr an 
feinen Brüber: „Set ruhig! Ich verfpreche es Dir! ich halte es 
Dir, fo lange ich meiner ſelbſt mächtig Bin, und dieſer Sinn ift 
ſtatk, und Biel — erachtet er! Befürchte nicht, daß ich fle auf 
das Meer Hinausführe, und wie fie verbient, verſenke, wofein Grund 
am tiefften ift — nach milder Türken Art. Der Türke liebt ja 
nicht, begehrt bie Liebe nicht — ven fehönen Leib, ven Leib allein, 
und wenn ihm biefen ein Weib befleckt, fo tilgt er nur Den hin⸗ 
weg. Und ich verdenke das ihm nicht, wenn er fich den bewahrt. 
Im Irdiſchen lebt und athmet fa nur der Menfch, und aller fet« 
ner Freuden rauſchendere und erregendere fchönfte Hälfte geht 
ihm ja nur aus dem Sinnlichen zu — ich Iebe, heißt: ich habe 
einen Leib! Doc) ich — ich Habe fie geliebt, fo geliebt, wie ich 
es nur vermag zu Lieben — ihre fhöne Kinderſeele wollte ich 
Thor l⸗ 

„Verſchone fiel trage fie auf Deinen Händen! Thu’ ihr das 
Befte, was Du weißt und haſt und kannſt; Du Haft ihr doch nim« 
mer genug gethan! Und mas Du thuft, erinnere Dich: Du bift 
ein Menfch ! und Steine ſelbſt geziemt «8 ihm zu behandeln, nicht 
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was ein Stein erbulben möchte, oder was ein Molch verbient, 
nein, wie ber Menſch es foll, wie es feiner würdig ift! — Ich 
ſelber bin beftürgt; ich weiß nicht, was ich thue und fage; denn 
ein Gott nur endet dieſes Leid; und was gefchehen will, geichehe, 
was es auch fel. Denn ich, ich ſcheide — Dir zum Troft und 
Friedenl Das ift das Befte! Erſt die Noth treibt uns, das end» 
lich zu thun, was lange weife war und gut, und was wir ſtets 
aus füßer Gewohnheit mit. Qual füß erduldet. Ich fahre fogleich 
Hinüber ins Schiff — und diesmal nehme ich den Schlüffel zur 
Barfe mit, um mir mit Tageögrauen die Abfahrt zu beforgen. 
Und fo Tange Diefe Iebt, fo Lange fiehft Du mich nicht wieder. 
So Iebe wohl! Auf lange, auf ſchwere Zeit — leb' wohl! Und 
für den fernen Bruder, bitt’ ich, fei der Bruder!” 

Er reichte ihm feine Hand, aber Lothar gab fie ihm nicht 
einmal, ex mußte.fle fich nehmen. 

„So Töien fid die füßeften Bande, fo endet ein langes fros 
hes Belfammenfein in Migmuth, Undank, Zorn, Verachtung!“ 
ſprach er Ieife und ging dann langſam nad) der Pforte. 

„Auch Du, aud) Du, Du felbft verläffeft mich?” flüfterte 
ihm Euphrofyne nad). „Du Einziger... .” 

Edmund fah fie mit unbefchreiblicher Würde an; wie feg- 
nend; und fie, fle fah ihm nach mit einem langen Blicke, wie bie 
untergehende Sonne den ihr ſchwindenden Gipfel des Berges 
anfteht und vergolbet, To Tange fie ihn ſchaut. 

Und erft nad} einer furchtbaren Zwiſchenzeit fagte ihr Lo⸗ 
thar: „Nun will ich Div Dein Inneres zeigen!” 

- Er führte fie zur Seite in den Saal, mit den Marmorbile 
dern ber alten Götter geziert, und Tieß fie indeß hier allein. Und 
fo verging ihr eine lange dunkle Zeit im Haupt, wie der Erde 
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bei einer Sonnenfinfterniß. Endlich Feimten ihr Ieife wieder Ge⸗ 
danken, befcheibene, ftille, wie Veilchen; und wie der Sonne das 
Licht wiederum überfließt über den Rand der Silberſcheibe, fo 
kam ihr das Leben mit der Erinnerung des Lebens, die Liebe wie- 
der — und nicht fich, nein, fe beflagte Lothar. — „So fchläft 
ein Kind ruhig in jeiner Wiege,” fo Iispelten ihre Gedanken, 
„und eine Schlange Iegt fich über feine Bruſt und wickelt heim» 
lich ihr Geflecht um feinen Hals — doc) jchläft es fo ruhig fort 
und lallet füß im Traume — und ich ergreife fte, ich widle fie 
ihm los, und ftumm verberg’ ich fte flechend in meiner Bruft! — 
Mein Vater! o mein Vater! bin ich fo Dein Kind? Bin ich fo 
Dir treu? „Mein Vater!“ Ja, fo nannte ic) ihn fehon ſtets, fo 
will ich ihn fletd nennen! Was er thut, das thut ja der Vater 
nicht, das thut der Mann! — Der Mann! Sprecht Ihr es aus, 
o meine Lippen? Ach! entfloh es Euch, diefes Wort, dad wie 
ein Schwert des Kindes Herz durchſticht? So find denn alle die 
füßen Namen der Natur mir Gift; Gift: Kind und Vater, Toch« 
ter, Gattin — Gift; nur Einer blieb mir rein, der Name: Mut- 
ter. Doc; auch der ift mir Gift aus der Unfehuldigen Munde. 
Nicht hören darf ich ihm! Aber fagen! rufen! Zu meinerMutter 
Tann ich Mutterfagen, und ach! ich rufe die Mutter umfonft! Ach, 
fie... was wird erft gefchehen, wenn man die Arme bringt! 
O wehe, mir ſchwindelt, ganz ermattet hat mich Schreck und 
Dual.” — Sie blictte umher, ſah in das Antlig einer Marmor- 
göttin, und weiter ohne eined Menſchen Hülfe, rührte fie die Hand 
des Weibes an und bat zu ihr empor: „O, gieb mir Deine Ruhe, 
Du lachelndes Antlig, auch fo heiter, jo zufrieden, fo verlaffen in 
der Fremde, ein graufes Schickſal — Marmor in der Bruft — 


316 


and fühlen, feelenlofen Auges anzufchauen . .. wie Du hier ſte⸗ 
heſt und lächelft, o Du Götterbilb !” 

Da fam Lothar. Er Hatte in feinen Büchern gefucht, und 
ſich verwundert, daß er heute in Shakeſpeare's Werken kaum eine 
‚Zeile von einem treulofen Weibe fand. Aber er ſah — bie alte, 
fo menschliche Welt der Griechen hatte zwei Werke vorzüglich 
Bloß über das Weib: die JIlias — und ald Kern darin: ein treu= 
Iofes Weib! und bie Odyſſee — und als Kern barin: ein 
treues Weib! Aber gerade in dieſem Werke von dem treuen 
Weibe fand er, zum Außerften Hohne, die Stelle von dem treuen 
Hunde, der feinen nach zwanzig Jahren wiedergekehrten Herrn 
erkennt, ihm noch einmal die Hand leckt, und vor Freuden flirbt. 
Diefe Stelle nun las er ihr, wie ein Priefter, laut und rühren, 
aber felbft dazu meinend, vor. 

Euphroſyne ſank erbleicht zur Erbe. 

„Halt!“ rief er ſich felbft zu; umd gerührt Intete er zu ihr 
hin, und rief, fte fchüttelnd: „Mein Kind! mein Kind!” Sie 
ſchlug Die Augen enblich auf, erblickte den Engel an ber Decke 
über ihr, mit dem Palmenzweige — und fe reichte Lothar eine 
Hand. “ 


Neuntes Tapitel. 
Frucht der Täuſchung. 

Der Fehler der Kinder ift der, daß fle Alles aus ihrem Ge» 
fuͤhl thun; ohne Erfahrung, an die nächfte notwendige Folge 
ihrer Handlungen gar nicht denken, zwar glücklich, fehr glücklich, 
wie ohne alle weitere Umgebung Ieben, oder aus Heftigfeit ihres 
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Beginnend gar Feine Rückſicht darauf nehmen. Auch die Er— 
wachfenen denken ſich nicht immer in ihre Umgebungen Elar, noch 
weniger, wie fie Andern erſcheinen und erſcheinen müffen, wenn 
ſie ohne ihnen gegebenen Aufſchluß Leben; wie ſie im Glüd oder 
Unglüd ſich felbft aber fühlen, fo, glauben fte, muͤſſen auch An⸗ 
dere fie empfinden, fie fehonen und ehren und überall gemäh- 
ren laſſen. Wie viel mehr fehen ſie fich dann erft getäufcht, wenn 
ſie Andere täufchen, wenn auch aus der reblichften, liebevollſten 
Abſicht. 

Euphrofgne glaubte aus ihrem Gefüuͤhl ſich ſelbſt num 
nirgend bewahrter, ald in ihrem Schlafzimmer, in ihrem Bett; 
und darum hielt fie auch ihre Mutter Aglaja nirgends für fiche- 
zer al in ihrer Nähe. Und da Edmund die Verborgene endlich 
gefunden, hatte audy er fie am räthlichften heimlich und Teife im 
Dunkeln zu Euphrofyne Bis an die Thüre Derfelben geführt, und 
die Tochter hatte die Mutter wiederum in ein Meines Gemach 
gebettet, worein man nur aus ihrem Schlafzimmer gelangte. 
Benn fie nicht fliehen gewollt, wenn bie Flucht nicht entdeckt 
und vereitelt worden wäre, hatte Aglaja ſchon einen Rath gewußt, 
um im Haufe zuerfcheinen und zu bleiben, nämlich den: auch wenn 
fie Lothar zufennen, ja zu erfennen geglaubt hätte, fich für einean- 
dere Griechin, höchftens für ihrer Mutter Schwefter-Tochter aus⸗ 
zugeben! Aber, was half das Euphrofynen damals? was half es der 
Tochter und ihr folder nun jetzt? Aglaja hatte daher mit Edmund 
eine neue Abrede genommen, und war bald eingeſchlafen. Auch Eu⸗ 
phroſyne hatte ſich gleichſam in den Schlaf gerettet, und der Schlaf 
hatte fie auf die Erſchopfung in feine Arme genommen; aber ber 
Traum behauptete fein Rechtzu erfcheinen, und fam, bemächtigte ſich 
ihrer Seele und ihres Leibes, und ſprach mit ihren Lippen jetzt: 
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„Oh! ... Ob! entflieht! entflicht! Ach, fehet die Mutter an, 
— fie ift in Stein verwandelt — entflicht! flieht! flieht!" — 

Athemlos von dem Laufe im Schlaf, feste fte ſich im Bett 
auf, erkannte ſich froh und ſprach leiſe: — „Ach! ich Bin ja Hier, 
— Das war ein böfer Traum! Mir träumte: ich war eine Tode 
ter Loths — vom Weine beraufcht, und ich gab dem Vater Wein, 
bis er beraufcht dahin ſank und ic, hinfanf. — — Dann famen 
wieber Engel und führten ung hinweg, hinaus in das Feld; hin⸗ 
ter ung gleich verſank die Stat mit ungeheurem Gekrach! Die 
Flammen praffelten und faufeten hinter uns; und wie wir flo= 
hen, ward mir heiß, mein Rücken heiß; und vor und krochen un» 
fere ſchwarzen Schatten hin, und richteten fich an den Felfen- 
fügen auf! Die Mutter war vorangeeilt bis auf Die Höhe; er» 
mattet blieb fte ftehen und ſah ſich um, adj, nach Uns! Und wie 
wir ihr genahet — da war ſie flarr! Da rührte ich fie an -— da 
mar fie Stein! und graunvoll zogen wir an ihr vorüber! — 
Ad), fo kommen unferer Kindheit Träume wieder, noch im letz⸗ 
ten Schlafl — Doch anders im Iekten Schlafl — Im letzten 
Schlaf? — Wie ſchrecklich, Schlaf, Haft Dur geträumt! — ich 
Bin ja wach! Hier liegen ja fo füß entſchlummert beine lieben 
Kinder!" — 

Sie ſtieß einen Schrei aus. — — „Großer Gott! Web, 
meine Kinder find e8, meine — o wären fle es nie! Und welches 
Bett ift dad, .in welchem dich Schlaf umfing, das wie ein Grab 
mit feinem Hauche dich nur betäubt, und Diefen Traum’ — --— 

Sie blieb eine Weile ftil. Dann lispelte fie wehmüthig: 
„Wie ſchlief ich noch die Ichte Nacht fo füß, von holder Sehn- 
ſucht eingewiegt — betrogen! — Ach, Gluͤckliche find in Allen 
glücklich! Doch den Armen foltert fein Schmerz überall, und erſt 
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in ſtiller Nacht, da kommt er wie ein Geift und quält ihn erft 
recht. Da hat er und fo recht allein! Wo fliche ich hin? Wo 
bin ich nicht? Wo finde ich Rath? — O Du erhabenes Wefen, 
Bater ber Welt! hat Deine Hand denn Feine Gabe mehr für 
mich? Haft Du denn feinen Tropfen Troft mehr für mic in 
* Deinem Kelche, der Alles, was da Iebt, mit Liebe tränkt, felber 
das welfende Blumenhaupt nod; mit Thau? Ober goffeft Du 
ſchon Altes aus mit Ueberfluß auf Dein Kind? Ich Bitte Dich 
um Nichts, ald um einen Blick aus Deinem milden Auge, daß 
ich Dein Kind noch bin; und wenn Du etwas noch mir geben 
willſt — o, fo gieb mir Thränen, Thränen! Doch genug! fo 
tele ich Brauche! — und ich brauche viel... „viel... viel..." 
Darüber war fle zurücgefunfen und endlich wieder einge- 
ſchlummert. Da Fam Lothar in das Zimmer, fehloß die Thür 
wieder hinter ſich ab, athmete den ftarfen Geruch der obſchon 
wenigen Hyacinthen und Nareiffen, die neben Euphroſhnens 
mit Berlmutter ausgelegtem Koffer auf einem Tiſchchen blühten, 
öffnete das Fenſter der Tauen, Tieblic, geftienten Nacht, und trat 
dann vor Euphrofynens Bett, deffen Vorhänge zurückgeſchlagen 
waren. So lange dem Menfchen nicht felbft ein Unglück gefches 
hen tft, ihm keines feiner Lieben geftorben ift und begraben, fo 
lange glaubt er nicht recht zum menfchlichen Gefchlechte zu ge= 
hören, und Hält ſich für ein befonderes Weſen in ber großen Ge— 
ſellſchaft derſelben. Daher war ihm fein Unfall ober fein Fall 
neu, und wirkte zuerft wie herabreiffend auf ihn. Aber nun er 
ſich nicht beſſer, nicht glüͤcklicher fühlte, als Andere, fich ihnen 
gleichſtellen mußte, nun wirkte derfelbe verbindend und bindend 
-auf ihn; und nun wollte er ſich auch in Allem den Menfchen 
gleichſtellen, was auch gefchehen müßte. Er wußte kaum, wie 
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entflammt fein Gemüth vor Zorn und Rache war, da unter den 
Gäften im Haufe auch ein Bekannter von ihm fich befand, der 
ein bildſchͤnes junges Weib mit Namen Fanny mit aus Grier 
henland gebracht hatte. Er Hatte das Weib bewundern, den 
Freund glüdlich preifen müffen, ba fle fo gar fhön war, fo feu= 
rig ihn liebte. Und Heut erft Hatte er durch den Arzt erfahren, 
daß der Freund das ſchoͤne Weib einem Conful entführt habe! 
daß fie eine Treulofe fei! Und nun hatte er, je fehöner, je freund= 
licher ſie war, fe mit defto größerer innerer Verachtung und In⸗ 
grimm, oft aud) nur mit dem tiefften Bedauern angefehen, daß 
fie fo herzlos, fo ehrlos und lieblos geweſen, um fo ſchlecht zu 
fein. Er verehrte alfo im Herzen: Ehre, Liebe, Sitte und Treue 
fo hoch, fo lebendig, daß er nur darum fo ſchwer haßte, fo tief 
verachtete, fo herzlich bebauerte, wer feiner Schuld fo Hohn fpradh ; 
denn, empfand er, die Treue ift bloß eine Schuld des Weibes 
amd des Mannes, Feine Tugend! 

Sein Herz verquoll ihm aber, als er jegt Euphrofgnen vor 
ſich fah. „Sie fchläft!” fagte er ſich; „ſie ſchläft fo ruhig — 
ja, ſie hat geweint, denn Die Thränen ftehen ihr noch auf den 
Wangen! Ach, wie fcheint ſie Doch fo Hold, fo rein, fo engelfchön! 
Ich fühle mid) verwandelt, gerührt, und heißer fogar liebe ich 
fe, als je: O Schönheit, Alles muß man Dir verzeihen! Das 
‚Gerz verzeihet ſich ja Die eigene Wonne nur. Und ift fie nicht 
auch ein Weib? ein armes, ſchwaches Weib? — Das Weib iſt 
ja das Schwachſte, was bie Erde trägt — und leicht ab ift ihr 
Herz gewandt — und leicht zurüc gewandt! Und fo entferneft 
du fie? Muß fie nicht ferne ſtehn? Kann ſte zurüct, bereuen, 
wenn dur fie von dir brängft durch ſolches Graufe, wie du ihr ger 
than — Verzweiflung war’s| Mißtrauen in mich ſelbſt — in 
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ein Menfchenfind! und ic) fchäme mil... . Zieh” fie zurück, 
zuruͤck zu dir Durch Güte und Lichel — Ein wWei⸗ ißt keine Feige, 
daß ſie nicht ihren eigenen Geſchmack derſelben dem zu Gunſt an⸗ 
rechnet, der ihr ſie gab. Tauſend Fäden, tauſend Netze giebt es, 
ein Weib zu beſtricken — wärmet doch Liebe jede Bruſt, fo wie 
die Sonne Steine ſelbſt.“ 

Er Eüßte fie zart auf Die Lippen. Darüber erwachte Eu- 
phroſhne und frug: „Du bift es?“ 

„Ich bin e8! erfenne mich, erfenne Dich,” fagte er ihr hold; 
„Du bift mein gutes Weib, mein Kind, mein Kind, und Alles 
fer verziehen. Verzeihe Du auch; ich war zu Hart; denn felber 
das Recht foll man fanft üben; wer es ſtorriſch, ſtürmiſch übt, 
der fehlet nur ſchwerer ſelbſt — vergiebl“ 

„Mein Vater, mein Gebieter, oh!” flehte ſie ihn, entferne 
Dich! Mic, brennt Dein Kuf wie Feuer! fort!” 

„Es iſt ja Alles gut. Sei ruhig; ich bin ruhig, bin Dein 
"Vater wieder, bin Dein Mann; fo fei mein Weib augh wieder!“ 

„O zurück!“ drängte fle, „Du töbteft mich; zurück!“ 

„Bu Deinen Füßen laß mid) nur ſitzen,“ bat er. 

„Burhtbarer! zurüd, hinweg!“ rief fie bebend, ja 
zornig, zog die Vorhänge herunter, fprang dahinter in ihrem 
Nachtkleide auß dem Bett, zuͤndete an Gymens Nachtfacel die 
Kerzen an und trat zu ben Kindern, fo daß Lothar vor Grimm 
von ihr wich, und bie Fauſt vor Die Stirn hielt. 

„So weit ift es gefommen?” ſprach er gedämpft mit Zaͤh⸗ 
neknirſchen; „fo vergäft ihr Verführer das ‚Herz eined Weibes 
daß ſie, umftrieft von euch, die Liebe ſelbſt für Schande Hält und 
Entehrung, und ihre Treue dann zu brechen ſcheint, wenn fle den 
eigenen Gatten Füßt! Jetzt feh ich es erft: Auch unfere Kinder 
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Hat fie weggebettet von ſich! Warum ermord' ich fie nicht? Was 
Halt mich auf? Was greift mir in den Arm wie eine Götter- 
Hand? — Doch, giebt der Tod der Treulofen ihre Liebe und 
wieder? — Was geht mic, die Liebe mehr an — die Ehre nahm 
ſle mir!” 

Er machte drei haſtige Schritte auf fie los; da Tief ihm 
Cuphroſyne angftvol in die Arme und flehte: „Ermorde mich 
nicht! o ermorbe nur Du mich nicht! Laß mich ermorden! Nein! 
thu' auch das nicht! ..... Ich will es ſelbſt ! 

Lothar betrachtete ſie ſtarr, und mußte ihr widerwillig fa= 
gen: „Du ſollſt es nicht! — Und dennoch — mwäreft Du tobt. 
— und Ih! So träume ich, und ſo ſpricht mein tieffter Sinn in 
wir. Ja, fäheft Du mich nicht an wie mit meinen Augen 

"— und flehte Deine Stimme mich nicht, wie meine Stimme“. ., 

Cuphroſyne wendete ſich auf dieſes Wort wieder von ihm 
und beugte ſich über Die Kinder. 

„3a zühret Ihr fie, meine Kinder! rühret ihr Herz und: 
führet mir Eure Mutter zurück, daß Ihr fie behaltet!“ fagte er 
ſcheinbar den ſchlafenden Kindern, damit ſie es ſelbſt vernähme. 
„Wohl! ich verlaſſe Dich!“ ſagte ex ſcheidend zu ihr, „und laſſe 
Deiner Seele Zeit, daß ſie ſich faßt, und ſtill wieder zu dem zu - 
tüdtehrt, dem jle gehört. Sa ſchlafe wohl! doch mich — mi 
fliehet der Schlaf!" 
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Zehntes Lapitel. 
Der Abſchied. 


So ging er. Euphrofpne aber trat zu ven Blumen. Sie 
mochte über ihnen benfen, daß alle Winke der Natur doch nichts 
find, daß der Menfch fie nur verfteht, wie er fie fühlt, klar oder 
dunkel... . daß ſich das ganze menſchliche Geſchlecht verwandt 
ſei, Ein Geiſt, Ein Blut, Ein Leib, Ein Leben und Ein Sinn, 
und daß wohl auch die Gattinnen ver Männer nur ihre Schwe⸗ 
fern fein. Denn fie pflückte eine Doppelte Narciſſe, betrachtete 
fie, und gewahrte da auf Einer Mutterpflange, auf Einem Sten⸗ 
gel Zwei Blumen aufgeblügt ald Schwefter und als Bruder, 
die ſchuldlos und kindlich fich vermäßlen...... fie mochte wohl 
einen Augenblick ganz erheitert meinen, daß im Menſchenleben 
nur Herfömmliches Geſetz, und ein Wahn Gewohnheit werde 
— aber ver Duell dieſes Herkommens regte ſich ihr in der Bruſt, 
denn fie riß die zwei Narciſſen auseinander, warf fie zur Erbe, 
und trat fie gleichſam tobt. Und fo ftand fie fhon erhoben, und 
die ewige Zuflucht und Sicherheit, die ſich über der Welt Hin- 
webt, wie eine ewige Morgenröthe, ahnend: daß aus dem Her⸗ 
zen Alles, was himmliſch iſt, kommt — daß der Menfch ber 
Menſch fei, daß er wifle, was die Taube nicht, daß er unfhule 
Diger und keuſcher lebe als die Blumen felbft, die nur rein find, 
doch unſchuldig nicht, und daß ver Menſch allein vie Unſchuld 
habe durch — die Schuld. Und darum eben ſchien fie jetzt die 
Blumen zu preifen, die fo rein waren und ber Unſchuld nicht 
bedurfen, wie fie. „Wie ich“ vermochte fie nicht über die Lip» 
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pen zu bringen, fonbern nur ein ſchmerzliches Oh! worauf fie 
lange zur Erbe blickend ſchwieg. 

„Der Schlaf iR fort;” fprach fie dann; „ber Schmerz ik 
hier; das Abendroth ſchleicht erft nach Norden; ; dort der fehöne 
große Hesperus ſteht noch nicht hoch und ſchaut Hier zu mir her⸗ 
ein. Aber was tft dad? rief fie erftaunt; „die nächtliche blutz 
zothe große Scheibe dort, bie auß den Bergen wie ein großer 
Crocus ſich hebt, und mich anhaucht! Du bift es, o Mond! 
Ach, jeht grüßen Dich vie Lieder der nächtlichen Hirten dort, o 
mein Geftien; num meiden in des Berges Kräutern und Blumen 
erſt die Heerden am füßeften; die Sterne treibt der Mond wie 
goldne Laͤmmer aus, zum Thore ver Nacht auf ihre Frühlings- 
weide, und tränft fie in den Haren Waſſern wie ein Hirt die Geiz * 
nen, und die unverblühte Abenbröthe fänfelt dazu ven alten gött- 
lichen Gefang. So meiden fiel So fah ich fie fehmeigend, fo 
ſahen fie mich !” 

Sie hob den Deckel des Koffers auf. „Das tft Fein Traum! 
ze fie; „hier Liegt ihr, meine kleinen armen Heiligthümer, wohl« 
verwahrt und treu. — Entzückt athmete fie den Duft verloſche— 
ner Brühlinge. Entzückt beftaunte fie Alles; fie getraute ſich 
Taum etwas darin anzurühren, bis fie eine Mufchel hervorhob 
— serwelkte Blumen — einen verblühten Kranz bon weißen 
Rofen, eine Schlewber, und zulegt ihr-Htrtenkleiv, das fie hoch 
empor hielt, und dann fi) anzog, während draußen vor dem 
offenen Benfter die Nachtigalfen ſchlugen, und Edmund zum. 
Zeigen der Abreiſe für Aglaja mit feiner Flöte, zugleich für 
Euphrofg ne zum Abſchied, zum Ieptenmale ihr Lied mit der rühe 
send ſcho nen Melovie blies, wozu fie nun die Worte halb dachte, 
halb fang, ober Halb betete und Kalb weinte, und fo im Ente 
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güden verloren ſtand und horchte, wie die Töne wieder zu ihr 
fagten: 
Ich Gebeugte und Berlorne, *) 
Im Olivenwald Geborne, 
Nur der Heerde nachzugehen, 
Bin ich einmal auserfehen. 
2a le Ti, lallela, la le la z: 


Eh' er kommt, der Sonnenwagen, 
. Benn es braun beginnt zu tagen, 
Und die Sterne Teis verflingen, 
Schon die Vögel alle fingen. 
La Te fi, lallela, la le la z: 


Melte id, im Morgenbimmer, 
Schere fill dann meine Zimmer, 
Schere, bis ich's Mittag denke, 
Treibe fie dann hin zur Tränfe. 
2a Te li, lallela, la Te la :: 


Meine Zicklein Hüpfen munter 
Ihren Müttern nach, hinunter, 
Und bie Schleuber iaß ic) fallen, 
Horche auf die Nachtigallen, 
2a Te li, Tallela, la Te la z: 


Und fo fehleich’ ich mit ver Flöte 
Ruhig bis zur Abenbröthe: 
Nachtigallen zuzuhören, 
Belfenfchwalben zuguhören. 
2a Te fi, lallela, Ta Te la z: 


2) Aruxoc yc xtiutyn etc. 
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Gern bin ich mit dem zufrieden, 
Bas mir einmal ift beſchieden, 
O ich armes Griechenmäbchen, 
Liebreich auch als Hirtenmäbchen. 
La Te li, lallela, Ta le la :: 


Edmund fehwieg, horchte auf ein Zeichen ald Antwort, daß 
ihn Aglaja vernommen habe. Aber fie fehlief, und Euphrofpne 
in holdem Vergeſſen weckte die Mutter nicht, — Er lied noch 
einmal, Tauter, zu Iaut, aber deögleichen vergeblich. Er ging allo, 
vdn beim Drange der Noth gezwungen, in Euphrojynens Bin 
mer, deſſen Thür er offen fand, und trat fertig, in feinen Reifes 
kleidern hinein. Heimlich drängte es ihn auch von Euphrofyne 
Abſchied zu nehmen, die er am Abend fo ſtreng und ficher ſich 
ſelbſt und ihrem Verftande und ihrem Schickſale überlaffen, über- 
laſſen mußte. 

„Auch von den Todten nimmt man ja Abſchied!“ fagte er 
fi. Er ftand fill. Euphroſyne Tag rüdwärts mit dem Kopfe 
über die Lehne des Seſſels gebeugt, und ſchien in den Mond, in 
Die geftiente Nacht zu fehen. Sie ſchwieg. Er trat näher, fie 
rührte fich nicht. Er rührte fle an. Da fland fie langſam auf, 
ohne ihn zu erfennen; und, den Singer vor dem Munde, flüfterte 
fle: „Still! Höre Doch! — Jetzt ſchweigt e8! — Haft Du es nicht 
gehört? Du mußt!” 

„O wohl!“ ermicberte er ihr; „ich war e8 ja — felbft der 
Mutter zum Zeichen! Es iſt Zeit! Ich fehlich in meinem Gram um 
Did) und mich zum letztenmal Hier in ber Nacht umher, und 
meine, ich habe auch Dich gehört!” 

„Biſt Du es, Edmund?” frug fie, ihn ſtarr anblidenn — 
„in ſolchen Kleidern; wie?“ : 
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„Und wie erft fehe ich Dich, Cuphrofyne! ach, wie zuenft 
in Deinen Kleidern! O Himmel!” 

Und wie erwachend frug fie ihn: — „Bin ich Fein Hirten⸗ 
mäbchen mehr?" 

„Und Hier die Rofen, dieſe Blätter umher! wie rühren fle 
mich!“ ſprach Edmund. 

„Ste find dahin! verwelft und tobt, wie ich;“ — und in⸗ 
dem fie eine Tritonſchnecke an das Ohr hielt, fagte fe: „mur wie 
in den Gewinden diefer Mufchel murmelnd noch das Meer forte 
zaufchet, fo rauſchet die ſchoͤne Jugendzeit in meinem Bufen hier 1" 
Sie faßte ihn bei der Hand und feufzete: „O Fönnte ich Dich in 
jene Jahre führen! in jene Jahre Dich — wo mir nod) nicht ge= 
fchehen, was dann gefchehen — — verfaß mich, Edmund, ver= 
laſſe mic, jept! Denn nicht allein, daß wir ihm gern bie Holle 
exfparen, o verfchonen wir Ihn auch mit dem Traume ber Eifer- 
fucht, die Holle der Liebenden — und dennoch erhält mir allein 
nur biefer fein Wahn noch Fümmerlich das Leben!” 

„Ber tröftet Dich?” frug er ald Antwort; „und bebarfft 
Du aud) nicht Troſt, fo gönne mir noch die Wonne, Dich zu trö⸗ 
fen, zu beffagen; gönne mix ber Thräne Seligfeit}" 

„Ich bit von den Lebendigen weggeſchwebt,“ beruhigte ſie 
ihn; „ich Bin ein Bild geworben, das in ſtillem, reinem Daſein 
lebt. An den Bildern iſt ja Alles Heiter — auch der Schmerz; 
die Thraͤne flehet auf ihrer Wange — und fließet nicht ab; bie 
ausgeſtreckte Hand wirb nicht müde zu flehen; der Vetenden ver⸗ 
geht wicht das Auge am Himmel; in ſtiller Gottlichteit, in @öt- 
terſtiule, in holdſeligem Erwarten und In heiligem Verttagen 
weilen ſie Bei eiganber;; inumerfort veriben ſie das unbedeutendſte 
Geſchaͤft, vall unbegreiflicher Zuftiedenheit, weis über allen Wech- 
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fe, alle Unruhe der vergeffenen Welt erhöht. — Und endlich, 
wenn die Zeit fie antaftet, wenn fie ihnen jede freundliche Ge— 
alt umber wegldſcht — dann lächelt noch ihr Engelsantlig voll 
Geduld in Heiliger Ergebung vor jich hin! Alſo auch Feines 
Auges, Feiner Thraͤne mehr bebarf ich, über menſchliche Theil« 
nahme, menſchliches Mitleid Hienieden felig und unendlich ſchon 
erhöht.“ 

Wehe mir, wehe Dir, wenn Liebe Dich nicht mehr erreicht, 
und Du noch ein menjchliches Herz im Buſen trägft! Ach, 
ich bedarf noch Dein! Des Unglüdfeligen zu bedürfen, ift des 
Menfchen höcjfte Gabe! und immer Lieben, ift immer feine Tu⸗ 
gend] — Ad!“ 

Sie war von ihm weggetreten, und dieſes fein Ach verſtand 
fle wohl, und e8 zerriß ihr das Herz. „Nun fehe ich,“ fagte fe 
nel und glühend, doch Teife zu ſich felbft, „wie mid) mein 
‚Herz getäufcht! Ich follte Ihn lieben! Nun bürfte Ich ihn lie⸗ 
ben... . wenn ich dürfte! Nun bin ich erjt elend, Doppelt! — 
Ad, daß aud) mein Kind ihn liebt, dad weinend an ihm hängt, 
num Eönnte ich es nicht fürber fehen.. .... es iſt ja Ich! und in 
Ihr blühte meine Liebe zu ihm, wie neu gefäet, auf, und es here 
zieth ihm meine Seele Elar! Einft fah ich gern, wenn ihn ihr 
Heiner Arm fo feſt umfehlang. — Ich war es! Ich that es, ich 
duldete es; ja ich Ichrte es fie, denn es that mir wohl in meiner 
Bruf. So fange ich mich auf der Untreue — ach! auf der 
Riebel” — So blieb fie in fich verſunken ftehen. 

Wede die Mutter! Wir müffen ſcheiden! die Erde breunt 
min unter den Füßen!” drangte fie, näher getreten, Cdmund. 

Gehorſam eilte Euphrofhne; bie Mutter gab Antwort. Und 
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zu Edmund wiebergefehrt, ſeufzete fie: „Auch die Mutter fol ich 
verlieren! es bricht mir das Herz!“ . 

„Das meine ift gebrochen . . . . liebeſchwer!“ fagte 
ihr Edmund. Da übermältigten Euphrofyne ihre Gefühle, und 
immer tiefer und bis zur tiefften Qual hinabſteigend, ſprach 
fie: „Edmund, liebe mich nicht, mich nicht! Ad, ein Freund 
ward jeber unglücklichen Bruft, und der geflagte Schmerz ift 
Fein Schmerz mehr — auch habe ih Dich ... daß mir ein Herz 
nicht fehle! Doch darf mein Leid nimmer erfcheinen, und im 
höchſter Angft darf ic, Feine Ihräne vergiepen — und Du, Du 
ficheft mid) ringen in Qual; himmliſch gut möchteft Du mich 
an Deinen Bufen drüden, und Dein Auge fragt: was mic) Zer⸗ 
riſſene noch gerreißt? — Da will mir vor dem Glüde des Un⸗ 
glacks das Herz zerfpringen, meine Lippe bebt, ſich zu ergießen 
vor Dir“ .... und fehr leis und Iangfam ſetzte fie hinzu: „noch 
mid) meiner befinnend, muß ich fle ſchamvoll verſchließen — — — 
denn eben Die muß ic) vermehren — ach — — — nicht fromm 
genug will id) durch Schein noch währen, denn ach, das Leben 
tft fo ſüßl“ — Und glühend und ſchnell ſprach fe: „werde ich 
ganz fromm, da muß ich plöglich flerben! Auf meinen Knien 
möcht ich Dir e8 zeigen, dies elende Herz: daß Du mich haffeft, 
wenn ich es gezeigt... und Daß ich ſterbe, wenn Du es ver« 
ſtoßen.“ 

Sie ſank einen Augenblick auf ein Knie und drückte ſeine 
‚Sand gegen ihre Stirn. 

‚Bas Hagt man,” ſprach er ba über ihr, wie zum Him⸗ 
mel; „was klagt man, daß das Schöne ftirbtl Es ſtirbt ja nicht! 
Unſterblich fteht «8 in und auf, und bleibt. geliebt! Doch eine 
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fhöne Seele töbten, — ach, boten wicht, nein, Iebend in die 
Hölle ftärzen, das kannſt Du, o Himmel, daß und graufet vor ihr!“ 

Da flüflerte Euphrofpne bittenb: ' D, verachte mich 

nicht — 

„Ich Dich verachten? — Di? — o Gott!“ fagte er 
außer fih. — 

„O, verachte mich nun nicht!· flehte fie. — 

„Ganz, ganz verfiche ich DicHP’ tröftete er fie; „wenn im 
ber Nacht auf reine Lilien große Tropfen blutigen Thaues fal« 
len, wer hat etwas anderes da, als Thränen? — Lille, könnte 
eine Thränenfluch Dich wieder rein und glänzend waſchen, wie 
Du warft, als ich zuerft Dich fah, fo werde Ich hier vor Dir ver» 
wandelt gleich einem Quell von Thränen, und anf Erben nicht 
mehr geſehn!“ 

„Bor Dir vergeh' ich!” ſprach fie gebeugt; „entgüde — 
quäle mich und Dich nicht mehr! — Ich brauche nur noch Einen 
Freund — das iſt der Tod!“ 

„Der Menſch foll immer leben, was ihm auch geichieht, bis 
ihm der Tod gefchieht. Dich Heilet auch vie Zeit.” 

„Sp wähnft Du, daß auf Erden auch für jenen Schmerz 
ein Heilquell offen jei? — Für meinen, meinen nicht! O ſiehe, 
wie die Natur fie gemalt, fie gezeichnet hat, jo ſchlüpft die Schlange 
in den Gefträuchern; und fo oft fie auch ihre ſchoͤne buntgefleckte 
Gaut verliert — voch nie ihre Flecken ftreift fie ab, und ficht ſtets 
aus wie vor. So mächft und ewig das Erinnern!” 

„Viel lieber bin ich der, der das Schicjal trägt, als ber der 
Welt und uns es jo gefüge!” 

„Verkenne ihn nicht! Denn womit verbient der Menſch hier 
je dieſes Leben, dieſes Glück, diefe Liebe al! Und auch des Men- 
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fen Irrthum wendet und lindert Er aoch, und Töfet Alles gut 
und ſchon!“ — 

„Du Liebe, Du Unfchuldige, Dir blühet der Troft, Du haft 
ja feine Sünde, feine Schul” 

„Ich habe feine Sünde, doch ich bin die Sünde ſelbſt! 
Das wollen die Menfchen nicht fehen, nicht unterfcheiden! — doch 
ſch, ic} unterſcheide es leicht und wohl! So ſchlage ich voller 
Scham die Augen nicht mehr auf — aus Scham für Andere, 
für das menfchliche Befchlecht — dort vor dem Monde des Nachts, 
und am Tage vor des Himmels reiner Sonne, vor den Blumen 
allen; die Sterne brennen mir das Denken aus; ja ſelbſt die Blü⸗ 
then an ben Bäumen ſchauen mich durch und durch, und fie ver⸗ 
abſcheuen mich! So hafje ich mich, fo möchte ich mir entfliehen ; 
und wo ich hinfliehe, da bin ich felbft — und nur Ein Ort iſt, 
wo der Menfch nicht ift — das Grab! Da ift er nicht!” 

„Du brängeft Dich in den Top!” 

. „Er ſchickt ihn mir gewiß! O wäre nun Fein Sob — 
mo floͤhe ich Aermſte Hin? Siehſt Du, fiehſt Du: die Unfterb= 
lichen eben bedürfen ven Tod, meil er ihnen Fein Tod iſt. 
Darum bebürfen ihn die Menfchen! Es wandelt Alles Hin In feine 
felige Fluth, wie in ein Zauberbad, was nicht mehr leben kann, 
und dem fein König, Fein irdiſcher Arzt mehr Hilft. Da ſchafft 
es ſich auf in ihm, verjüngt fich nen und fhön! Und fiehe, hier 
dieſer Wangen Bläffe macht ex wieder roth, und froh das Schrei« 
en dieſer Bruft — und Alles wieder gut!” 

Er faßte ihre Hand und hielt fie feft, als wolle er fie im Le⸗ 
ben erhalten; und dennoch zog fie dieſelbe zurück und ſprach faſt 
gefränft und bitter: „So wenig gönneft Du mir, was mir zum 
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Frieden dient? Des Lebens Reinheit ift allein das Leben mir; 
Unſchuld iſt nichts — und Reinheit Alles.” 

„And Deine Seele ift ja rein! — Schaue umher! Die Welt 
iſt jener Ort, wo Alles Ieben kann und ſoll, e8 fei auch wie es 
fe. Darum ward es fo! Darum nur Iebt e8 |” 

„Dein Leben ift mißlungen — und ver Meifter Löfcht mich 
weg! Nun gelinge mir ein fhöner Tod, der mich die Schön« 
heit und die Reinheit dieſer Welt und meines Geiftes zu tragen 
lehrt, zu tragen Iehrt: geliebt zu fein! geliebt zu fein, zu lie⸗ 
ben, neu mich würbig macht!” 

Sie richtete fich empor, fte glänzte, ihre Augen ſtrahlten; ſi ie 
bebte, und fie fo erblickend ſprach er erftaunt: 

„Du lebſt ſchon würdig! Ehrfurcht füllt mich von Dirl 
Drei getraltige Worte nur höre: Was den Menfchen treffen 
Tann, bazu hat er Kraft! — ” 

„Mir iſt die Kraft vergiftet.” 

„Die Seele ift ver Muth. Bewahre Deine Seele.” 

„Bann richtet fie mich wieder empor, und hält und trägt 
mich immer!“ 

„Wolle nicht mehr fein, als ein menfchliches Weſen — und 
willſt Du das nur fein, wohlan, fo fei auch Dul“ 

Er Hatte ihre fchönfte Eigenfchaft, vie Beſcheidenheit, getrofe 
fen, die faft ihr ganzes Weſen ausmachte; und fo ſprach jie aus 
jener, im Leben fo wenig erkannten Kraft der Beſcheidenheit: 
„So ziehft Du mich wirklich in das Leben fanft zurüd? — — 
Still will ich denfen, wie es mir ergangen ift auf ber Erbe; und 
nichts mehr errege ich mir, als noch die Wehmuth über mein 
Schickſal, und die Scheu, die göttliche, die mich, indem ich fie ger 
treu in meiner Bruft bewahrt, ins Grab gebrüdt. Zu meinem 
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Werthgefühle geht kein Weg zurüd — doch einer vor! und 
fei er kurz! Darum ſchweige, du mein Mund; ihr meine Augen, 
ſchlagt euch nicht mehr auf; ein unerforfchter Gleichmuth ſchwebe 
in Deinem Antlig und ruhig feien alle Deine Züge — und dag 
Dich nichts verlocke, nach einer liebend dargebotenen Hand, auch 
Deine Hand, im Wahne der Glüdlichen, vergeffen auszuftreden 
— auf daß dein Leid dir fchläft! So zehre mich ver Wehmuth 
Fülle in mir weg, die Gluth des Göttlichen in feftverfchloffener 
Bruft, wie die Sonne den Schnee von ftiller Berge Gipfel. Und 
wenn ich über dieſes Leben nun hinausgehoben, unerreichbar, 
ſchmerzlos, ruhevollun felig bin — daß ich Dir feine Thraͤne errege! 
Ich bin ja nun in jenem ftilfen ewigen Reiche, und frievenreicher, 
glüdlicher ald Du! Und dann, dann erft vergönne ich Dir zu 
ahnen, was Du Heut geſprochen: Dort ift Seligmachen: Selig» 
keit. — 

Eomund wollte fie umfaffen, aber auf eine Bewegung von 
ihr befann er fich, und ſie Tächelte ihn nur unbefchreißlich an. 

* Diefed Antlig nun fah Lothar. und fehauberte, denn wirf- 
lich e8 galt einem Andern als ihm. Gr hatte vom Garten aus, 
den er ſchlaflos aufgefucht, an ver Decke von Euphroſhnens hel= 
Iem Zimmer — zwei Schatten gefehen; zwei! war heraufges 
kommen und leis in die Thüre getreten; und der Teppich, ber fie 
verhing und worauf der Engel mit Tobias Eunftvoll gewirkt ab⸗ 
‚gebildet war, verdeckte auch ihn. 

Die Wirfung dieſes, wie das Licht jo Haren Anblicks, jo 
natürlich er hervorgerufen erfihienen, war nothwendig ungeheuer, 
entfcheidend für ihn. Er verlor alle Faſſung und fand wie ein 
Xodter, bis das fluthende Blut ihn erweckte. Er beflopfte ſich 
die Bruſt, griff haſtig nach ſeinen Feuerwaffen, und als ob er 
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einen Seorpion erhafcht, drüdte er das Fleine Gewehr frohlockend 
auf das ‚Herz, deſſen ungeftümes Wogen er unter ber aufgebrüde 
ten Hand mit Verbruß fühlte. — „Gebuld, du Narr!” fagte er 
zu dem ihn empörenden Geift. — „Mich hat fie fortgeſchickt! 
Nun fehe ich ed: warum! Und wie fchön, wie lieblich Hat fe 
ſich für Ihn geſchmückt! So fahe ich fie zum erftenmale, fo 
ward ſie mein! Mein?” feug ex ſich felber verhöhnend. 

Euphrofyne aber, die finnend geftanden, fagte jet getroſter, 
ja entfchloffen zu ihrem Freunde: „O Mund des Troſtes, Mund 
der Liebe, Alles ift vergebens, wenn ich Diefen Mann hier fchauen 
ſoll! Wenn ich die Kinder hauen fol, Die immer neu den 
Schmerz mir erregen und Die bittere Schuld! O, wer kann ſchla- 
fen, wenn der Donner immerfort grolfend droht? Ach, das Ges 
wiſſen nicht, wenn e8 auch Riebe kann. Und weißt Du mir ein 
Mittel in der ganzen Welt, das früher mich befreit, als nur der 
Tod, vor dem mir graufet?” 

„Die Heimath konnte, ja fie würbe Dich erheitern l“ 

„O, wie jehne id) mich nach der Heimath!“ 

„Denn,“ fuhr Edmund fort, „was und auch in der böfen 
Welt gefcgehen fei — wir gehen nach Haufe; da werben wir ge=- 
fund! Da, wo unferer Kindheit Geifterftimmen flüftern, wo 
noch die Enkel jener Blumen ftehen, die wir einft bei dem Kraͤnze⸗ 
winden verfhonten! Da lebt ber müde Menſch, fo wie ein from⸗ 
mer Klaudner in den Gefilden, wo... .. noch da und bon 
einmal das Paradies geftanden!” 

„Wohll Es feil” ſprach CEuphroſhhe. Loswinden müß 
ich mich aus ſeinen Schlangenarmen, und ſchuldig werde 
meine Seele nicht noch auch! Behalte er quch die Kinder! 
Ad! er hat fie lieb — ſo wird er glüglich fein, fie werben glüdfe 
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lich fein, aud) ohne ihre Mutter, ach, und gluͤcklicher! — Vor 
meiner Liebe hat das Graufen ſich aufgethan.” 

„Ben opfere ich meiner Wuth?“ früg ſich Lothar. — 
„Sie? .... Ihn?.... Beide? — Mich! — Er ſpannte den 
‚Hahn feines kleinen Gewehrs, das feine Fauſt faſt verbarg!” 

„Ich liebe ihn, muß ihn immer Teben;“ ſprach Ed⸗ 
munb, „und nun erſt recht, ſeit ich die ſtille Schuld hier trage 
um ihn! Er iſt, er bleibt mein Bruder — er iſt, er bleibt ..... 
Dir beklagenswerthl Darum möge «8 fanft gefchehen!” 

„Das war ein Wort zu feiner Zeit! Du Iehft! Du biſt mein 
Bruder!” jagte ſich Lothar Im Herzen. 

„Schwer, und kaum vesmißt er Dich!” fagte Edmund zu 
Eupprofynen. 

„Ich weiß es, ich fühl e8, und fo ſchame ich mich vor ihm;?" 
ſprach fe. „Nicht lebend möchte ich von ihm ſchelden, nein, 
ganz ftil, ganz unbemerkt! O Fönnte ich mich, wie Juliet, hin⸗ 
tragen laſſen in die ftille Gruft — ich wäre ihm tobt! ... und 
Du erlöfeteft mid, aus meinem Sarge.” 

„Du willſt es felöft!“ ſprach Lothar ingrimmig Ieife. „So 
ſchure Gluth und Qual auf mich! Und du, Lothar, trinke ganz 
ihn aus, den Kelch, der bir nur einmal fo galleſüß am Munde 
ſchwebt! Gieß ein!“. 

„Doch ſprich,“ fuhr Cuphroſyne zu Edmund fort, „wie 
kann, wie foll es geichehen?. Am beften märe es, wenn Ich krank 
werde... . wenn ich offen von ihm ſcheide; ich Ihm — wie 
frei — venm was er ſo ſchon glaubt: Ich liebe ihn nicht 
— geirrt haͤtte ſich dieſes Herz, und Du, Du ſeieſt ed...“ 

Sich ſelbſt uberraſchend hielt fie einen Augenblick inne, und 
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Dir, mein Troſt, mein Freund in aller Roth!” 

Lothar ftöhnte faft laut: „Nun! 

„So geſchieht, wohl überlegt, am beften und mit Sicher- 
heit, was wir ein wenig übereilt, ſprach Edmund, was Dir zu 
Deinem Frieden dient, zu Deines Ruh!“ 

„gu meiner Ruh!.zu meinem Frieden?“ ergriff Euphro= 
fyne ängftlich Edmunds Wort. „Ich weiß nicht, mir wird fo 
Angft! Ich glaube daran — ich ahne Friede und Ruhe, wie den 
ſullen Mond in dunkler Nacht — und weiß nicht, wer ihn mir 
Bringen fol und wann!“ 

„Es wird fich Alles Töfen, gut und ſchoͤn!“ fagte ihr Ed⸗ 
mund, fte an der Hand haltenb; „jo wie eine Mutter ihr fhla- 
fendes Kind, umſchwebt die Gottheit ſtill und immer nahe das 
ganze menfchliche Geſchlecht. Wie die Blumen aus den Sonnen- 
ftrahlen, faugen wir aus Ihm und Dafein, Leben, Liebe, Tod 
und Glüf. Ein Zrühlingsftrahl erweckt te, wird ihr Vater, 
nur ein Tropfen Thau ihre Amme, und zuleht ein Hauch der 
Nacht, ein Nebelreif: der Tod. So Hat auch Gott der ftillen 
Boten an und Viele zu jeder Zeit bereit: ein Wort, das abfichtd« 
108 der Menge entquoll, wird Troft für und: Er iſt es, Erl 
Ein bleiernes Loth entfaufet, nicht fo gemeint, des Jäger Rohr, 
und teifft ein armes Kind, das. nicht mehr Jeben kann — es ift 
der Gott! O fühle Ihn in Allem, was gefchieht!" 

Und ruhig lachend fprach Lothar: „Nun ift fle eingefeg- 
net!” Guphroſyne jank zu feinem Abfchied jet an Edmunds 
Bruft und ſprach: „So weih’ id) Dir nun meine Thraͤnen und 
die Seele..." 

0. „Gott!“ wollte fie fehr leiſe noch dazu fagen, aber in 
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dieſem Augenblick, wo fe die linke Hand erheben, fühlte fie einen 
Stich in der Bruft, daß fie nun laut es rief: „Gott!“ und er⸗ 
ſchreckt aus Edmunds Armen fuhr, und Das Herz fich hielt mit 
der Sand, unter ber ihr Blut hervorquoll. 

Die Kinder richteten fi auf den Hal bes Schuffes in 
ihren Betten auf; fle rieben ſich bie Augen, ſanken aber vol 
Schlaf wieder zuräd. 

„Gott !“ ſprach Euphrofyne noch einmal. 

„Nein: — Ich, verruchtes Weib!“ rief Lothar, hervorges 
Fürzt. Und Edmund rief ihn an: „Lot har!“ und Enphrofpne 
Tiöpelte gebengt: „Der Vater! — OB!” Dann ſchwankte fie 
und fank in Edmund Arme. Edmund ergriff fie, legte fle fanft 
zurück auf den Teppich zur Erde, und fprach, entfept fein Geſicht 
von ihr kehrend: „Der Bater hat fein eigenes Kind getödter!” 

„Du bift von Sinnen!” troßte Lothar. 

— Du wirft von Sinnen fommen, wenn die Höfe reben 
wird!” fagte ihm Edmund zurüd. 

„Die Hölle rede! Ich Höre!” ſprach Lothar, ſtarr hinge- 
fient. „Ich Habe Dir es redlich gedroht, verfünbigt, daß ich fie 
firafe! Sie! und Du, Du haft nicht gehört!” 

„O, warum redete ich nicht, ehe e8 zu fpät war!’ — trauerte 
Comund Über fih. — „Was half Reden? Was half Schwei- 
gen? — — Doc) fiehe, fiche! Er Hat geholfen! und mit ren 
den trage ich Deine Schuld: daß Du Dein tremes Kind ermor= 
det, nicht Dein treulofes Weib!” 

„Wirf Blammen und Licht aus der Hölle Mund hervor” 
forderte Lothar. „Ich glühe ſchon von ihr, Durch Die Rache am 
Weise, und wenn ihre Sluth nur von fern mich zieht, zieh’ ich 
fie an und Iobere — — — 

2. Sceſer Gef. Ausg. VIL. 22 
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„Unſeliger!“ bat Edmund feinen Bruber; „ſchweige von 
‚Hölle vor ihrem Ohr! Denn ihre Seele ſchwebt zum Himmel 
jegt hinauf, zu ihrer Heimath.“ — 

Er fprang von ben Knieen auf zu dem Tiſche hin, riß Hhya- 
einthen ab und Iegte ſie Euphrofynen über ihr Geſicht; er rüts 
telte Die Kinder aus dem Schlafe und hob fie aus ihren Betten, 
damit fie das Ginzige fähen, aller Kinder heiliges Schmerzens⸗ 
feſt, den Tod der Mutter! — Er that mit der Fauſt Drei heftige 
Schläge an Aglaja's Thür, dann eilte er, zwar ohne Hoffnung, 
doch nach Beiftend, nur über den Corridor hinüber. — Da that er 
drei Heftige Schläge an des Arztes Thür, rief ihn herzu und Fam 
athemlos zurüd. Da trat ſchon Aglaja in ihren Kleidern Heraus, 
wie fie fich niedergelegt auf die wenigen Stunden; fie flürzte 
blaß hervor, that raſche Schritte nad) Ihrer Tochter Hin, ſah mit 
rollenden, dann ſich feftftelenden ftarren Augen, griff in ihr 
‚Haupt und griff eine ſchwarze Fluth von ſchwarzen Haaren über 
Geſicht und Bruft. 

„Ber ift das Weib?” frug Lothar. 

Edmund Hörte nicht auf ihn, fondern fah nur Die entſehte 
Mutter, und ſagte ihr ſchmerzlich: O Aglaja! armes Weib, Du 
kommſt zu des Kindes Tode!” 

„Mein Kind! — O!“ rief Aglaja, floh zu ihr und erſtickte 
ſie faſt mit Küffen und Liebkoſungen. 

„Dieſe Stimme! .... Dieſer Name!“ ſtammelte Lothar. 
„Wer ſpricht ſie hier wisber? Wer ruft fle wieder? ..... Alte 
Zeit wacht auf und alte Sünde... .” on 

„Mutter!“ ſprach Euphrofyne; „Mutter... .” 

„O wer hat Dir das gethan? mein Kind!” frug Aglaja, 
son Einem ber Brüder zum Andern ängftlic) blickend. Und Ed» 
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mund zeigte auf Lothar, und ſprach tonlos: „Der Mann! Los 
thario! Herzog! Vater! Toni” 

Und nun ftarrte Aglaja Die verftummte Geftalt des Mannes 
an und frug: Du bift Loth... ? 

Sie forte vor Gefühlen, vor dem Bli in dies Gewebe 
der Schreden. Und Er wiederholte den in ſchmaͤhlichem Sinne 
aufgefaßten Namen und frug ſich felber: „Loth?.... Loth 
nennt fie Dich Lotharto ” 

Aglaja, Hilf, Aglaja eh ihr bei, fie kampft;“ Kat fle 
Edmund. 

„Ich! — wehl fol das die Mutter fehn?” Und mit ab» 
gewandtem Antlig that fe ihr Doch alles Mütterliche. J 

„Aglaja Du?“ frug Lothar nun ſie. 

„Ich bin Aglaja!“ antwortete ſie mit zur Erde geſenktem 
Antlitz; „Ich! und dieſe iſt Dein Kind!” 

„Mein Kind? Mein Kind?” ſprach er, wie ein Wahn- 
finniger die Sonne fragt, ob ſie fcheint. Und jet war ein feltes 
ner, ein hoher Anblick für Menfchen auf Erden, ja felber ein 
ernfter Anbli für einen Gott, zu fehen: wie ein Menſch — Los 
thar — ein ftarfer Dann, einen gewaltigen Kampf mit einem 
Ueberwältigenden, einen Fremden, einem wie aus der Exde ge» 
fttegenen furchtbaren Riefen tapfer Fämpfte, und mit Ihm rang, 
und ohne zu fallen, ſich in fich felbft verblutete. Wie ſich Die 
Geftalt des ihn Umarmenden verwandelte, wie ſich das Auge 
deffelben, mit dem er ihn anfah, verwandelte, fo rollte und zuckte 
das Auge des Menfchen, des Mannes mit. Wie, und von wo= 
ber, er neu fich angefallen empfand, fo ſtreckte der Menfch die 
Arme hierhin und dorthin. — Ja zulegt, ald wenn fein Feind 
ſich ihm in Die Bruft gezogen hätte, um das Herz ihm auszu - 

22* 


340 


reißen, ſchlug ſich der kampfende Menfch mit der Kauft vor bie 
Bruft, daß fie Hallte; und als wolle der Feind ihm nun bie Seele 
vergiften oder entreißen, fehlug fich der Fämpfende Menfch mit 
der Fauſt vor die hohe gewölbte Stirn, daß ihr Gewölbe bröhnge, 
Dann ftand er lange Zeit vor Betäubung ruhig. Der Riefe [07 
von ihm ab; denn der Menſch fchdpfte wieder Athem. Das Un- 
gethüm war verfchwunden, denn der Menfch fehlug wieder Die 
Augen auf und fah umher. Und in diefer heiligen Friſt kam bie 
alte, über Alles gewaltige Natur ihm zurück; ihre Macht herrſchte 
allein und göttlich in ihm — fie warf den Vater auf feine 
Kniee Hin zu feinem Kinde, und redete mit feinem Hauch, 
mit feinen Lippen aus ihm, Daß er fprechen mußte: „Mein Kind! 
— Mein Kind" — 

Und Euphrofyne reichte vem Vater die Hand; denn die⸗ 
fen ſeligen Augenblick war fte nur fein Kind. 

„Mein Kind!“ wiederholte Lothar. 

Jetzt ſchien aller Grund zu ſchweigen für Aglaja weggerif- 
fen. Jett war es geichehen — anders, aber es war gefchehen, 
und fo riß fie die Kette vom Halfe, warf fie mit feiner Mutter 
Bilde ihm Hin und rief: „Da ift Dein Pfand! — Dein Wort! 
Es rede zu Dir nun ſelbſt. Daß ich Aglaja bin, Das glaube 
Der, und meinen Schmerzen glaube, daß ich nur die Mutter bin 
— und daß hier dieſer Engel Dein Kind iſt, daß glaube hier 
eben ihrem Tode!“ — 

Sie knlete nieder zu Cuphroſhne, welche der Mutter die an⸗ 
here Gand reichte. Da lief Lothat Euphroſhnens Hard und 
ſprach: „mein Kind — mein Weib.” — . 

Da ſank Euphrofgne zurück mit einem Laut, den keine 
Sprache bezeichnet, den die Menfchen aber mit einem kleinen 


341 


Kreis, mit einem O fehreiben. Edmund fileß den Vater und die 
Mutter jegt mit Gewalt hinweg: „Sie ftiebt!” rief er; „hinweg! 
Nun iſt fie mein! Hinweg mit Euch!.... Ob, flirbit Dur” 
redete er zu ihr, und richtete fle mit Bruſt und Haupt empor. 
Der Arzt ſah Hülflos müßig zu. 

„Edmund! Edmund!” ſprach Euphroſhne, nur ihm, und 
ihm kaum vernehmlich; „ich Hin noch nicht tobt! ſchlimmer als 
tobt — ich Iche noch. Doch der Erde bier gehöre ich nicht mehr 
an, der Bottheit bin ich ſchon.“ — Und ihre Ichte Kraft zufame 
mendrängend, fagte fle noch: „Wie die Dlive ihre Blätter noch 
zuletzt im Herbft bewegt, fo flüftere Diefer Mund Dir noch den 
Tehten Hauch des Lebens zu: — Ich war feit jenem Augenblicke 
Dein, ald ich zuerft Dich fah — und dann — dann mich zu» 
rüdte warf in feine Arme; doch trug ich Wunderſames ftilf, und 
mitgenommen hätte ich es in die Gruft! Doc, nun“ — und das 
ſprach fie mit himmlifcher Breundlichfeit — dorh nun vernimm: 
ich habe Dich geliebt!” 

Sie wollte fich eine Hand vor die Augen Halten; ja fle er⸗ 
zöthete nor) einmal flüchtig, und wie ein Schein verloſch das 
Mofenroth ihr wieder. 

.. „Geliebt!“ fagte Edmund mehr fi als Ihr; „o (e 
bligt der Himmel in den Felfenabgrund und leuchtet dem hinab⸗ 
geflärzten todten Wanderer ins Geſicht!“ 

„3% Tonnte ja nicht widerſtehen!“ ſprach fie vol Hoher 
Schem: „id; mußte Dich, Dich tief in meine Seele ziehen, wie 
bie offenen Blumen ſich des Himmels Regen ſtill in ihr ſchoͤnes 
Antlig regnen laſſen — ach — und tief in ihren Kelch verſchlie⸗ 
gmmä...." 
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Sie ſchloß Die Augen. 

Nun iſt alle meine Stärke Hin, Thluchzete Edmund; ... 
„entfehufbigft Du den Himmel noch und feinen Geift, Du En- 
gel! O Tebteft Du noch länger ald der Tod — auch Den noch 
würbeft Du entfehufbigen — — ſtill! ſtill! Nun ſtirbt fie.” 

Euphroſyne ſtreckte ſich in den Tob, ihr Geſicht verwan- 
delte ſich und ward blaß und ernſt, und der freche Tod ſpitzte 
auch ihr bie ſchoͤn gebildete Naſe, aber nur einen Augenblick, 
dann ließ er ihr überwundenes Gebild los und eilte hinweg zu 
andern Menfchen, zu Greifen und Kindern und wen er berüh- 
ven fol. 

Aglaja fiel auf ihre Kniee und betete ſinnlos das Vaterun⸗ 
fer, wie e8 aus den alten Worten in ihrem Geifte zufammen- 
rann: „Bater unfer, der Du bift wie im Himmel — alfo wir 
auch auf Erden — Amen! Zu und komme Dein Wille — ges 
Heifiget werde Dein Reich — Vergieb uns unfere Erde — und 
erlöfe und von unferer Macht und Herrlichkeit — wie wir bir 
vergeben — „Ob!“ tief fle und blieb flarr! 

Don diefen Worten war aber wenig zu hören, denn, zwar 
nur Teife, zu Euphrofgnens Ohr ſprach Edmund: „Nun ziehe 
Hin, wo Gott die ewige Liebe tft, und Du fein Kind, fein Engel 
bift an feiner Bruft.. .. und flehe dort die goldenen LAmmer 
unter Dir Hin weiden, feinen Mond, den Hirten, Deinen 
Sreund!" 

Aber auch Lothar rief Taut während dieſer Worte zu den 
fehlafenden, an den Betten hingeſunkenen Kindern, und fprach 

- zulegt allein: „Ihr fchlaft? und Eure Mutter ftirbtl — Wie 
Balmenbläthen au den Palmenzweigen blüht Ihr Hier unwife 
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fend fort im Schlafe — und unter Cuch jagt fich, wie Lamm 
und Tiger, der Tod in graufer Jagd! Nun fein Ihr Mais 
fen! Op!” 

Er fant. über fie Hin, richtete fich aber entfegt auf: „Weh! 
meines Kindes Kind! Nur der Aeffin Natur mögliche Enkel!” 
— Dann flarrte er in Euphrofynens Bett und fühlte hinein: 
„Ga, Teer — noch warm und leer!“ — Er ftürzte fich hinein und 
30g die Decke über ſich; aber vor neuer Angft fprang er daraus 
mit einem nur gemurmelten Wort. Und nun Euphrofynen tobt 
erblickend, rief er: „des Vaters Kindermord!“ und frug wüft, 
indem er mit den Händen nach feinem Kopfe fühlte: „Wer hat 
mir den Kopf erſtochen?“ — entfloh, und der Arzt folgte ihm, 
ahnend, welchen Stich er im Kopfe gefühlt. 

„Auch das ift Menſchenloos!“ ſprach Ebmund. ” 

Euphroſynens Antlig Tächelte jetzt. 

„Iſt das das Menſchenloos?“ frug Aglaja; „it jie num 
todt? ſchon tobt!” 

„Sie iſt ſchon auferſtanden! Er verklaͤrt fie jetzt;“ lis— 
pelte Edmund ſehr froh und freundlich ihr zu. „Ihr ſchönes 
Antlig nimmt ein himmliſches Lächeln an! Nun ift Sie felig 
dort — und Wir unfelig hier! Doc) wir auch felbft in Frieden, 
ſo ſehr wir Ihr den Frieden gönnen. An diefes Ihr Gluͤck Halte 
Dich, o Mutter!” 
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Eilttes Capitel. 
Die Kinder 


Nun war Ruhe ımb Stille im Haufe, wie in einem Thale, 
über welchen firh ein Gewitter entlaven hat, dad nun fortzicht, 
aber deſſen Leuchten und Rollen Fein Menjch mehr fürchtet. Me» 
genbäche raufchen nur, two fonft Feine rauſchen; bie Kinder lau⸗ 
fen mit bloßen Köpfen hinaus unter die letzten Tropfen vom 
Himmel; Belfen und Bäume triefen und tröpfeln, bie Vögel ſin⸗ 
gen wieber in ben Gebüfchen, die Schwalben befteigen wie nen= 
‚gierig die Luft, mo es zubor fo gehallt und gebonnert; Dampf 
fleigt von den Wiefen empor, Nebel vom Walbe; die Sonne 
blickt’ die Blumen an, die gebeugt am Boden liegen, als hätten 
fie fich gefürchtet, und fie duften frifch erquidt und verſenden 
flärferen Wohlgeruch mit jedem Lufthauch hinaus in die Berne. 

‚Hier fpielten nun die armen Kinder wie vor im Garten, 
fuhren mit den Widdern, und bie rothen Vögel fangen mit feinen 
Stimmen die griechiſchen Melodieen. Sie hatten vie noch fo 

- Junge, fo fgöne Aglaja zu einer nur ältern Mutter, die num bie 
Brau des Hauſes war. Der Gefchäfte waren viele zur Beftattung 
der Todten, und fie und alle verrichteten fie darum mit erträglie 
her Faſſung, weil jedes Werk feine eigene Aufmerkſamleit erfor⸗ 
dert, und den Menfchen eben befchäftigt und Hinhält, daß er nicht 
fragt: Wozu thue ich dies? Und fo war über das Haus jene 
ſtille, geheimnißvolle Zeit gefommen, die jedem Haufe bevorfteht, 
und in welcher bie Brauen in ihrem Elemente find, als in dem 
Unerforfcglichen, Ahndevollen, Wunderbaren der Natur; deswe⸗ 
gen fallen neu angefommene Kinder, Bräute And Geflorbene ven 
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Frauen anheim, und beiden, den Frauen und Ienen wohlthätig, 
als gleichfam in bie nahen, fichtbaren menfchlichen „Hände der 
Natur. Aglaja war zauberifc jhön in ihrem Schmerze, und das 
Gefühl auch ihrer Schuld breitete ein miles Licht der Beſchei - 
denheit über fie aus, das ihre Erſcheinung unausfprechlich rüh= 
rend machte. Aber es fahe fie Niemand; denn Edmund kam faſt 
gar nicht von ven Bergen herab, von wo er über die Pracht ver 
Erde und des Meeres hinaus jtaunte, und Alles, die Morgen- 
röthe, die Sonne, den Tag, die Gewoͤlle, die Stadt und die im 
Felde fich regenden Menfchen, ja die Blumen und das Gras wie- 
der lernen follte, oder neu lernen; denn er hielt minutenlang ein 
Weinblatt an der Rebe, mit einer Heinen fleipigen Spinne dar⸗ 
auf, in feiner Hand, bis ihm die Augen vergingen, bis ihn ein 
andres Wunder zu ſich 309. So Iebte er im großen ftillen Geifte 
der Natur. Am Morgen nad) dem Unglüd im Haufe Hatten fig 
die Gäfte ſchicklicherweiſe nad) der Stabt beurlaubt; denn nur 
als willenlofes Unglück Eonnte ihnen Euphroſhnens Tod erfcheis 
nen, da fie Lothars Zärtlichkeit -— ihre Schönheit und Tiebebolle 
Unterwoürfigkeit faſt belächelt hatten. Die großen Begebenheiten 
umber, die Sorge mit jo vielen in ver Schlacht Verwundeten, 
fo vielen Todten, bie einbalfamirt, und à la Lord Byron und 
a la Prinz Byron in einer Tonne ven Ihrigen, ald der Niever- 
ſchlag ihres Lebens, nach Haufe gefendet wurden, Tießen ven 
Denfchen nicht Zeit, dieſes einzelnen Unglücks Jange zu gebenten. 
Ia, wenn auch ein dazu Befugter ernftlich ſich danach erfunbigt, 
To geftattete Lothars Zuftand Feine Rache, ober jogenannte Strafe; 
Strafe von Strafenden, vie mit ruhiger Befinnung und als ein 
Werk Gottes diefelbe That noch einmal thun, bie er nur bei em- 
pörten Sinnen und aus Irrthum verübt — und mit dem Dolch, 
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den er einem Aydern ind Gerz gefteßen, fehon feine Seele ge— 
teoffen und fich felbft von der Menſchheit auggeftoßen hat. Denn 
Rothar glaubte, fein Kopf fei tobt, da fein Verſtand ihm 
Hin war. Er glaubte blind zu fein, nicht zu fehen, nicht zu hö= 
ven, nicht zu ſchmecken. Und diefe Ausflucht feiner zeuigen Seele, 
wozu ihr vieleicht nur die Erinnerung an Georg III. den Anftgß 
gegeben Hatte, war dem Arzt lieh, da fein armer Freund fich Doch 
bewegen ließ: angeblich Trank und Speife ver Todten anzunch- 
men. Adba war immer um ihren Bruber. Siesberenete geredet 
zu haben, und vermochte auch wiederum nicht recht zur Reue zu 
kommen, wenn fie bedachte, daß ihr Bruder Eomund durch 
Schweigen gegen feinen Bruder, im Grunde alle Schuld die— 
ſes Unglüds trug, aber noch nicht in fich darüber erwacht war, 
fondern immerfort mit gleicher Kraft feinen guten Willen 
empfand: ihm Graufen und Wahnfinn zu erfparen, ver ihn, 
gleichfam zu feiner Breifprecfung, nun denn auch wirklich befal- 
Ien hatte. Cora dagegen hatte durch ihren Schmerz über den 
Verluſt ihrer Kleinen Adda wirklich den Vater verjelben, den 
Marquis, nachgezogen, der unter den neuen Umftänben bon Lo⸗ 
thar, dem Bruder feiner Gemahlin Adda, feinen ernſten Empfang 
zu erwarten hatte, ven er immer. geſcheut. Ja, Lothar zing, wie 
der Arzt vorausgefagt, faft ausfchlieplich nur mit der hetrübten 
Eora um, und felbft Adda fand das natürlich, und wie fie fich 
fuchten, fonberte fie fich von den andern. 

Sp vergingen die Tage bis zu Euphroſynens Beftattung, 
Den Menfchen bisher entzogen, war fie diefen Abend zum Iegten- 
male auf Erden fichtbar. Und wie fhön! In der doppelten Neu⸗ 
byhzantiniſchen Kapelle des Schlofles, die in der Mitte querbor 
durch zwei Pfeiler getrennt war, lag fie in der Mitse der zweiten 
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auf einem Katafalf, der mit einem grasgrunen blumendurchwirk 
ten Teppich bedeckt war, in weißmarmornem Sarge, in einem 
reizenden Hirtenkleide, einem Kranz in dem Saar und mit Blu⸗ 
men gefchmüdt. Hinter ihrem Haupt glänzte der Altar, deffen 
Gemälde den heiligen Spiridion vorftellte, vor welchem eine 
purpurglähende Ampel brannte. An den Altarftufen ftanden 
zwei mit dem Geftcht ſich zugekehrte antife Marmorbilver, die 
ſchon vor Alters zu Engeln umgewandelt waren, ohne Eintrag 
ihrer Schönheit zu thun. Auf jeder Seite des Katafalks brann- 
ten in den Seitenhallen altförmige vergolbete Kronleuchter. Die 
ganze Capelle war mit Blumengewinden gefchmüdt, und bot 
den freunblichften Anblick dar, fo freundlich der Tod nur erfchei= 
nen fann. Was aber diefed ruhige Bild — des Iegten Lebens 
und Daſeins in das Wunderbare entruͤckte, waren unterirdiſche 
Töne, wie Töne der Aeolsharfen. Aber nicht der Wind fehlen 
bier fortzuziehen, fondern die Harfen felbft, und immer andere, 
wie yon einem Zuge ber Exbgeifter gefpielt, fehmebten und flöte- 
ten berbei. Diefe unterirbifche MuflE, von den Bewohnern ber 
Infel aus alter Zeit ber: „vie Flöten des Briareuß” ge= 
nannt, find aber wie ferne ſchoͤne Schlachtmuftf, nur Anzeichen 
und Vorfpiele des bier fo Bäufigen Erdbebens. Aber unaus« 
ſprechlich fchdn. 

Edmund trat jegt herein, in feiner Uniform, nur einen Flor 
um ben Arm. Er fahe Tange hin, ging nahe, ging fern, ging 
wieder Hinzu, und ſprach dann mit leiſer Stimme: „Sie jchläft! 
ſie ſchlaft fo fanft! fte fchläft fo füß, ſie feheinet nur tobt — Die 
fhönen Augen fehließt fie nur Leicht, wie tränmend zu; ein Lä- 
cheln ſchwebt um ihre Iifienblaffe Wange, und nur mit Mühe 
entdecke ich einen bitteren Schmerz — von welchem ihr ſchoͤner 
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Mund, wie todte Rofenknospen, ſchweigt. So ruht die Bruft 
num friedlich! Kein Leid bewegt fie mehr, und fchön iſt fie, 
wie nie zuvor! Ein Wunderwerk wie keines mehr... 
fogar im Himmel Feind! Denn fie ift eine Todte! An« 
ſtaunbar, — doch nicht auszuftaunen! Bezaubernd, Seelerau⸗ 
bend, Fried' und Stifte fich erzwingend, götterfam, anſchauernd 
götflich!.... Ja, Alles giebt der Tod und wieder: Reinheit, 
Werth und Liebe, wie uns das Reben auch immer beraubt hat; 
und felig iſt fie, und wird nun felig genannt — und heilig ift fie! 
und tief unter ihr ſtehen wir! Auch jene Hyatinthen, jene Rofen 
aus ihrer Heimath, die fie fich fo Tange gewünfcht, welche ſie blü⸗ 
hend fo fehr erfreut, befrängen traurigefchön nun ihre Stirn. 
So trat er erftaunt und bewundernd von ihr. „So ruhig,” 
fagte er fi, „glaubte ich dieſen Sarg nicht anzufchauen. Ich 
ging hinaus und flätfte mid, zuvor an den Sternen — da, an 
ihnen, da war fein Wandel zu fehen; wie Kinder thaten fie Die 
golbnen Augen auf und blickten hold und freundlich; fo zogen 
fie herauf in ihrem heiligen Haufe, fo, als fei nichts gefchehen! 
Die Blüthen an den Bäumen regten ſich; die Blumen waren 
eingefchlafen an ihrer Mutter Erde Bruft, und hielten meine 
Thraͤnen für des Himmels Thau. Und wehete es nicht? raufchte 
es nicht? fang ed nicht? und zogen nicht Schiffe fort, hinaus in 
die dunkle See, und Wolken über der See hinaus? So bleibſt 
Du, o Welt, in Deiner ftolgen Pracht, in Deinem fichern Gange, 
o Du, die gleich und ehern bleibt bei allem unferm Leid! Nur 
auf ſich felber angewiefen ſteht der Menfch! Und we 
das Leid nur iſt — in feiner Bruft — da nur ift, aber da tft 
auch Troft und Stärkung — wer fie finden kann. Dich quälet 
Liebe und Lob. Doc) ihn, ihn quälet ber Mörb, ded Kindes 
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Mord, das ftumm für ihn gelitten hat, bis zum Tode, ja den 
Tod ſelbſt. Wahnſinn hat ihn angefaßt, und als Todter klagt 
er grand und fürchterlich, und fucht den Eingang zu den Todten 
überall. Nicht erſt Wurzel fehlagen fol ihm der Wahnſinn, nicht 
wachſen, darum eile ich raſch, Diefe Hinwegzuführen aus dem 
Reiche der Sonne. Eingefegnet werde fle nur noch, nach ihrer 
Kirche Gebraud); dann bei dem Morgenglange des Frühlings 

wandle fie zu ihrer Blumengruft, im offnen Sarge, wie man ih« 
res Volkes todtes Volk begräbt, und Einmal fehe noch zulegt die 
Morgenröthe und ber Himmel und die heilige Sonne ihr ſchö— 
nes, Tiebliches Geſicht. Dann ruhe fe unter dem großen grünen 
Todtenhügel, den ich ihr hoch auffchlitten Taffe, wie der Myrinne, 
zum heiligen Angedenken für die Vorüberſchiffenden und añ 
demſelben Orte, wo mich eine Blumengruft zu umfangen fehten, 
ach, mich, weil fie mein Oft und Leben iſt, und ich in ihr ver» 
gehe. Sp werbe Alles denn erfüllt!" 

Da kamen die Kinder und Flagten ihm: „wie haben wir 
die Mutter überall geſucht!“ — Und jegt zeigte fie Eine der An 
dern und rief: „OD fleh einmal: Da iſt die Mutter! Steh hin!“ 
Was macht fie denn fo mäßig dort?“ frug ihn Die Feine 
Cuphroſyne. 

„Exteägft du das, o Seele?“ fagte fi Enmund; — „ſie 
farafıtı 

.. . Warum denn bort?”.... 

Ber fo ſchlaft, der ſchlaft gut überall.“ 

200. „Wird fie noch lange ſchlafen?“ .... 

Sreliich wohl!" 

.. . . „Ou, ſind Denn, wenn ich ſchlafe, ſolche Lichter auch, 
und ſolche Engel um mich ?“ .... 
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„gar . 

22. „Die Mutter hat gefagt,” ſprach nun die Heine Aglaja 
zu ihrem Schweſterchen, „wir follen bei ihr beten, wenn fie 
ſchlaͤft; ich fürchte mich aber.“ 

. . .. „Ich nicht! So komm! Wir wollen es tun, aber 
ſtill, ganz ſtill; fie Ichläft, daß ſie nicht ermatht!” — fagte die 
kleine Cuphroſhne; und bie Kinder führten ſich an der Hand zu 
ihr und Fnieten zu Füßen ber Mutter. 

„Wer ift num felig? dieſe Todte oder ich? fprach Edmund 
hingewandt. „Es haben es Tauſende getragen — aber jebt trage 
Ich es ganz und unvermindert, das alte Leib, wie um den erften 
Todten einft ber erfte Weinende! Und ift auch Sterben nicht, 
als nur die heilige Erbe verlaffen, wo das Kind in Grad und 
Blumen gefpielt; die Erde verlaffen, die uns werth geworben 
durch manche darauf gefallene Thraͤne! Iſt fterben nur: Euch, 
Ihr Nächte, Dich, o Mond, Dich, Sonne der Sterblicen, und 
alle fie vermiffen, die Holden gelichten Geftalten — Dieß, Died 
Thon nenne ich bitteres Leid! O morgen Iebt fte, morgen fteht ſie 
auf · Doch heut ift fie tobt! Heut Ieide ich ganz Unausſprechli -⸗ 
ches — und diefen Schmerz Löfet und hebt mir fein Glaube —. 
nur, ihn tragen, lindert ihn; ihn rein fühlen ald Leben, macht 
ihm ſchͤn! Darum laß mich leiden, laß mich ein Menfch fein, 
was ich nie zuvor war, und nie mehr bin. Und fo erfchöpfe ihn 
ganz, und weide Dich am der Fülle biefer ſchaudernden Wonne, 
an biefem Abend, der Dir, und der Ihr einzig iſt — denn nie 
wird Diefe wieder fterben, die hier Föftlich ruht!” 

Und fo ging er und fegte ſich in Die Tiefe der Capelle, 
ind Düftre der Schatten, und blieb dort in ſich verfunfen, der 
Welt vergeffen und antheillos, kaum, daß er den Donner hörte, 
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den jegt die Erbe in ihrem Schooße donnerte, und daß ſich 
windende Geheul, daß fie Heulte, und dad dumpfe Getöfe und 
Krachen, dad den Donner nicht ſtörte. 

Wunderlich geFleivet trat jetzt Lothar herein. Er fand 
Iange, dann frug er: „Wo bin ich bingerathen? Was fol ich 
hier? Einfam und blind fehleiche ich und ſtoße meine Füße mir 
ganz wund. Die Welt ift ein Traum, das Leben ein Traum, und 
auch die Tobten träumen, weiß ich nun! Du träumft! ja, ja, Du 
träumft! Darum fo wunderbar erfcheint Dir Alles, was Du um 
Dich her erblickſt. Wie? Doch: erblice ich etwas?” frug er, 

ſchüchtern umberfehend. „Ja, mich bleudet es wie ein Glanz .w. . 
und bort hat ſich ein Mädchen Hingelegt, das ermübet ſchlaft! So 
ift mein Kopf wohl nicht tobt, wie fo wiele Menfchen fonft glaub⸗ 
ten, daß ihr Kopf nicht todt ſei und ihr Herz! Du fiehft — dur 
träumft! Die Blinden fehen im Schlafe! Nur das Auge 
iſt blind, doch nicht die Seele! O, wer weckt mich auf In dieſer 
Todteneinfamfeitl” ächzete er und faßte ſich an und rüttelte ſich: 
„Erwachel erwache! erwache! ob, und ihr, meine Angen, fehlafet 
wieber ein und werbet blind!” 

Die Kinder fahen ſich um und Eins ſprach zum Andern: 
„Der Vater jpielt recht ſchrecklich! — „Komm! voir wollen fort!” 
bat die andere Schwefter. 

„Ber ſpricht Denn dort?” frug Lothar. 

.... „Wir ſind es!“ .... 

„O Kinder, kommt doch her!“ bat er ſie; und die Kinder 
Tamen zum Vater. Er ſtaunte fie an; endlich erkannte er ſie, be⸗ 
ſann ſich, wandte ſich mit Abſcheu um, und da er nun Euphro« 
ſyne erkannte, ſtürzte er auf Die Knie. — — „Oh! oh! was 
Hab’ ich gethan! mas Hab’ ich gethan! mein armes Kind” redete 
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er fie leiſe an. „Die Maske mit dem gleichen ruhigen Geſicht be= 
deckt Dig nun fo fehwer! fehmer! Doch ja, unter ihr bleibſt Du 
der Engel, der Du bift, und ewig rein.” 

....O Vater! jplele nur nicht fo ſchrecklich!“ Bat ihn 
die kleine Euphrofpne; „Hu! die Schweſter weint ver 
Furt”... 

„Weint, weint! Tacht! fürchtet Euch! thut was Ihr wollt!” 
... . „Sey nur ſtill! Du wedit ja fonft die Mutter 
auf"... 

„Mein! meinen Augen träumte: Sie iſt tobt!” 

.... „Iſt denm die Mutter topt? fie fiehet ja gar fo fhbn 
aus — ich will auch tobt fein! Fieber Vater! Was ift denn 
bt?" .... 

Xodt!“ fpradh er. 

222.0 fage mir e8! bat bie Feine Aglaja . .. . 

„Ein altes Lied.” 

nun. „Wer hat e8 denn gemacht?” ....: 

„Ich weiß es wicht; es fingt fich fehon aus alten Zeiten nur 
fo fort, wie der Wind fo fort pfeift.” 

222.70 finge es und einmal, bitte! bitte!“ .... 

„Jetzt noch nicht!‘ bedeutete er fie. „Niemand darf ed cher 
fingen, 6i8 ihn die Reihe trifft; und dann nerflingt es im" 
dden Haufediefer Welt. Laub ift das Ohr der Tobten, und 
ihr Auge tft blind — verſchmerzeten hier ihre Lippen fonft des 
Vaters Troft? Bliebe ihr Auge thrämenlos, wenn nur ein Wort 
‚ganz leis eindränge in ihren milben, milden Sim? Und nicht fo 
graufam ruhete ihre gute Hand, und fagte mir mit leiſem Drucke: 
„Dir iſt verziehen!” Ja, tobt ift tobt! O wüßte Ich, was bu 
Bft, o Tod! Der Himmelspformer? oder... .. hhrte ich auch 
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nur ber Mann, der unfern Sarg verfehließt, und feinen Schlüfe 
fel tief in das Meer der Zeit unwiederfindlich wirft — o wirßte 
ich das — dann wäre mir wohl! dann hätte ich Nichts gethan !“ 

Er athmete einen Augenblick auf, und fland grade wie ein 
Geld. Dann beugte er fich plöglic) und murmelte: „Dann Hätte 
ich Nichts gethan? .... Ih! Nichts! Dann erft Hätte ich recht 
Alles getan! Alles Verderbliche! Was geht der Tod den Men— 
fen an, und feine That? Das Schöne bleibt das Schöne und 
iſt es erſt recht in folcher vergänglichen Welt! Das Gute bleibt 
das Gute, oder die Gottheit, die unfterblich ift, fie Fönnte es 
nicht üben — aus Unfterblichkeit, im Himmel dort nicht üben, 
wo Alle unfterblic, Ieben — untödtbar Teben, wo ber Tod nicht 
ift, wo Alles ewig blüht, wie fich Die Sage trägt. Daran er— 
Eenne Du der Erde Beifterreich! Woher Du biſt — 
und wel ein Oott in Deiner Seele Tebt! Und fo ver» 
gänglich, fo verberbbar iſt die Welt erft recht dad Reich der 
Tugend und die Wahlftatt der Gererhtigfeit! Und wollte ich 


. tödten? denn toͤdten? Nur dad? Nein! — ich that eine That; 


nur ein Gevanfe flog durch diefen Arm aus der Seele: die 
Rache! ein fündiged Wort. — Wer wäre doch Ich, was wäre 
ein Menfch, der tödten Fönnte, verwandeln! Ginen Fühlen Stahl 
begräbt die Hand in einer Bruft, nicht einen Sperling ſchweres 
Blei... und daß fle ſtockt und fchweigt, zerbroͤckelt — das 
thut fle, die Bruſt, Das ift nur ihre Schuld! Und wer fte ſchuf, 
die ſchoͤne himmlifche Geftalt, wem fie am Herzen fag, eh’ fle an 
meinem lag, und wer ſie ewig Tiebt, fie durch mich empfängt — 
Der fehaffe fie neu und jung, wenn es ihm gefällt, und forge flir 
das fallende Laub, für die Wiederkehr des Srühlings, der Blu⸗ 
men und der Todten, die noch häufiger als Raub des Herbſtes 
8. Schefer Gef. Ausg. VII. 23 
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auf der Erde Schooß fallen. — Er Laffe tobt fle Tiegen — Alles 
nur nad; feinem Rath! Doch der Gedanke ift mein, dad Wort, 
die That, die Schuld! O, und erweckte fle jetzt hier ein Gott, 
erhöbe fle Die Hand, und fpräche zärtlich mit leiſem Drud: „Dir 
iſt verziehen!“.... Umfonft! umfonft! Die Sünde quält 
mich fort — — — ba fteht, ihr Eleinen, ſchoöͤnen — großen 
Sünden! Giebt «8 denn unbewußt auch Sünde? — Ach, der 
Irrthum iſt ja Die unbewußte Sünde — kann die Sünde fo un« 
ſchuldig feyn, fo ſchoͤn wie dieſe Kinder? Kann die Schönheit fo 
fündvoll ſeyn? — Ha! ich Kaffe mich wie Eu! und Euch wie 
mich! .... hinweg! hinweg! O rettet Euch! flieht! — entflicht! 
— eniflieget mit Klügeln, fonft haſche ich Euch !” 

Es blißte, aber wie aus der Erde herauf; es donnerte und 
halte, und es raufchte wie Regen, und Sturm faufte und rütielte 
an ben Benftern, als Elammerten ſich Eulen daran und Adhzten. 
Rother fühlte in feine Haare. „Es fteigt mir. ind Haupt“, ſprach 
ex beftürzt, „ber Himmel murret und grollet mit mir ; die Erbe 
iſt müde und zornig mich Tänger zu tragen... mein Wahn „ 
ſinn naht! .... Nacht finkt büfter und ſchwarz über die Augen 
mir ab — ha! Blindheit ficht mich an — fort! Wer verwandelt 
mich? Wer faſſet mich riefig an? Ich fühle, ich werbe flarr! — 
ich werde kalt! .... alt! ich bin ein Greis — ſchwach, alt und 
Zalt, ich bin ein Todter! — die Füße tragen dich nicht mehr; du 
bebeft an allen Gliedern! Armes Haupt! wer trägt Dich zu Grabe, 
als ich — und wer führt mich Blinden dahin! Oh! .... Ohl“ 

Die Kinder entflohen, aber unglfklicherweife nad) ber 
<hür, die in den Thurm führte. — „So fehen meine Sünden 
aus!“ zief er, ihnen nachftarrend. „Wie Träume ziehen fie fort 
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N aus meinem Haupte — ergreif’, ergreif! bie buntgefleckten Som ⸗ 
mervdgel, ergreif' — drücke tobt! drü® tobt... da flattern fie!“ 
i Und er ftürzte ihnen nad). 


Zwölftes Lapitel. 
Das Wiederfehen. 


Aglaja Fam in Sorgen um die Kinder, bie endlich untröft« 
lich nad der Mutter geweint, und welche fie wohlmeinend einges 
fperrt, um fie nicht im Sarge zu finden. Sie waren ihr aber ent« 
kommen; fie hatte fie nirgendögefunden, und jegt auch nicht hier, 
da fie Beide der Mutter doch gern nachgewollt, weil man ihnen 
gefagt: die Mutter fei fortgezogen. Jetzt befchaute fie ſelbſt ihre 
Tochter. „Ia, Du bift fort, mein Kind!” ſprach fie; „Dein 
ſchoͤner Schatten weilt nur noch unter uns! Ach! warum habe 
ich das erlebt! Deswegen Fam ich her? — um ein furchtbares 
Licht zu feyn in dieſer graufen Höhle, in welcher fie unbewußt 
und ruhig Iebten; ja zufrieden Hätte fie der Tod hinweggenom⸗ 
men — ohne mich! Denn viel, viel Unheil lebt verborgen Hier in 
der Welt! So ward Dir die Mutter der Tod, fo liegft Du nun 
hier, getrennt auf ewig von Deinem Baterlande, wohin Dein 
Herz mit ſtiller Sehnfucht ſtets begehrt, nach feinen Fluren, ſei⸗ 
ner Heinen Hütte dort. — Sie werden Dich nicht wieberfehen, 
fie bleiben auf ewig hinter Dir ſtehen in ihrem flillen Sein. 
Die Geftiene gehen jet heiter über ihnen auf; des Mondes hei-⸗ 
liges Antlig laͤßt ſich freundlich ſchauen, und fanft erleuchtet es 
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die bluͤthenhelle Bucht und den Hain und den Berg, und jegli= 
hen Pfad mit feinem alten Glanze wie zuvor, eh' er Dich 
fab; und fegnet die Gefilde fort, nun ohne Deine Lieder, ohne 
Deinen Blick und ohne Deine Tiebliche Geftalt. Nun kommt er 
her! und durch die Donnerwolfen blickt er herein zu Dir, und 
alfo fieht er Dih! — und wie vol Menſchenſchmerz hüllt er 
fich fehnel wieder ein, und mag beftürzt dad nicht fchauen, was 
felder die eigene Mutter muß!” 

Sie horchte auf; denn ihr war, ald wenn bie Kinder riefen; 
Angfigeichrei, dad von oben herbrang. Auch die Stimme Lo- 
thar's, des Raſenden, hörte fie deutlich. — „Was ift geichehen? 
welches Elend kann den Elenden noch treffen?‘ frug 
fie, als es nun ftill war. Ohne Furcht eilte fie in Die Thür. Es 
regnete und donnerte. Gie blieb eine furchtbare einſame Zwi— 
ſchenzeit fort, und dann fam fie athemlos wieder, die Heine Eu« 
phroſhne quer über die Arme vor ihrer Bruft. 

‚ „Es ift genug!” war ihr erſtes Wort; „ich mag nichts mehr 
wiſſen, o Welt! Es ift genug! das «Herz erträgt das Leid nicht 
mehr; Die Augen find thränenlos und flarren die neue Unthat 
träumend an! — Ja, fie ift todt — da regt fich mehr kein Hauch; 
das Eleine Herz ſteht zum erftenmale — doch ein ſchrecklich Mal! 
— Die Augen hat fie weinend zu; Todesblaͤſſe bedeckt ihre 
Wangen, und aus ben Lippen quillt, wie auß der fhönen Pur⸗ 
purſchnecke — Blut. Erdrüdt — an feiner Bruft erdrückt — 
bat er Diefe! Er flürzte ſchon mit empörtem Wahnfinn die an« 
dere Schwefter vom untern Altane des Thurmes in das Meer 
.. .. wie eine Lilie fiel das Kind hinunter in die ſchwarze fhäu=] 
mende Fluth. Sie ift Hin! Wer fände fle nur! Ich kam zu fpät 
Nur retten wollte ich dieſe, Die am Boden Tag, und trug fie fort... 
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und fröhlich, ald die Gerettete, Lebende — duch fie iſt tobt. Er 
hatte das zuvor gethan! Wo lege ich Dich nun Hin, wohin, Du 
armes Kind! Denn meine bebenden Arme tragen Dich nicht 
mehr! — Wohin? — Die Todten zu den Todten Hin! Da ift 
ihr Ort.” J 

Sie legte fie zu Cuphroſynen, und ſprach gerührt und doch 
mit Frieden zu dieſem ſchweren Werke: „Hier ruhe nun bei Dei— 
ner Mutter, Du liebes Kind! Du Haft ihr nachgewollt — Du. 
haft fie gefunden! und Niemand trennt Dich mehr von ihr! — 
Und Du, o Mutter, empfange fie fanft in Deinen Arm; ich lege 
die Schlafende zu Dir Schlafenden, und wenn Du bereinft er⸗ 
wachſt aus Deinem böſen Traume, dann fühle Du froh Dein 
Kind an Deiner Bruſt .... und frage nur die Engel nach dem 
andern! venn fie haben es Dir gewiß bewahrt und aufgehoben, 
und führen e8 Dir wieder zu; und alfo gehe dem großen Vater 
fromm und ftill dort entgegen, benn er wird Dich göttlich tröften 
über all’ Dein Leib!” 

Es donnerte, Mauer und Benfter und Grund erſchütternd, 
fo daß die Todte ſelbſt im Sarge zitterte, und bie Blumen an 
ihr und um fie bebten vom Wolfengeroll. Unter dem letzten 
furchtbaren Donnerſchlage trat Lothar mit hoch ausgeſtreckten 
Armen aus dem ſchwarzen Eingang zum Thurme, wie ein Aufe 
erſtandener auß feiner Gruft hervor. Wie abgefchnitten war ber 
Aufruhr in der Natur; es warb ploͤtzliche Stille, und e8 beharris 
fo ſtill. Da trat er niedergeſchlagen und fhüchtern ein. Denn 
vor dem furchtbaren Donner, dem feierlichen Worte der Natur, 
Hatte jede Wenſchenbruſt gefchwiegen, und alles Menſchliche, Our 
tes und Böfes, hatte gleichjam"jeine Bebrutung verloren und war 
als Nichts erfchienen. 
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„Jetzt bin ich wach l“ hauchte er nur mit halber Stimme. 
„3% ſehe wieder klar, und fehe, was ich gethan, und möchte 
blind und finnlos fein. O Wahn des Menfchen, daß er feine 
Sünde glaubt zu vertilgen, wenn er die In Erde abgedruckte Ge- 
ſtalt der Sünde zerftört, die lieblich -jchredlich als fein eigenes 
Gefpenft vor ihm wandelt; und die Flamme, bie ſich felbft ver= 
zehren will, ergreift die Bilder um fich her, und lebt und nährt 
ſich ſchmaͤhlich fort!. ... Das arme Kind! Nun wälzen graufe 
Bellen feine Eleine Bruft bei Ungeheuern, und in viefem Wogen- 
braus fehläft fie fo fanft, fo wie eine reine Perle fehläft im feſten 
Muſchelhauſe dahin gefchäumt! — Schlaf fanft, mein Kind; o 
ſchlafe au du, du Sturmgeheul; ihr, meine müden Augen, 
ſchlafet; und du, mein Leib, meine Seele, ſchlafe wie ver Tod, 
To feft wie Diefe, die Hier ruht! Ihr ift wohl gefchehen, und ihr 
iſt wohl. Doch, was die Erde Erſchreckliches zu leiden und zu 
thun dem Menfchen zu geben vermag, das Häufte fie auf meine 
Bruſt, und in mein Ohr ruft eine Stimme — 

Schweigel fort! ich will e8 nicht Hören! ſchweig'! rief er 
mit raſcher Bewegung und Hielt ſich die Ohren zu. 

„And die feine Euphrofpne .... wo iſt fie Hin?“ frug er. 
„Pie war, als trüge fie ein Engel mir hinweg! . .. . Dort ſteht 
er! A! wer ift es ?. ... Aglaja jehe ich dort? Wo haft Du fie, 
Weib? Komm hervor! Ich Bin nicht mehr furchtbar! ich fürchte 
mich Athem zu holen! O fprich, wo Haft Du fie! lebt fie?" — 

Und als ihm Aglaja ſtumm auf das Kind deutete, rief er: 
„weh! iſt fie Dort, fo iſt fie todt!“ Er bedeckte ſich das Geficht 
mit den Händen, und laͤchelnd erſchien es wieder zu feinen Wor- 
ten: „Auch wohl! nun lebt Eeine Sünde mehr, als Ich! da jene 
Kleinen auch, wie Blumen ſchoͤn, doch giftvoll, nun dahin find. 





359 


Leben Eonnten fie ja nicht, was den Menfchen Lehen heißen fol, 
wenn jemals ihr Geſchick in ihnen erwachte.” 

„Furchtbarer Mann!” fagte Aglaja, doch nicht zu ihm. Er 
hatte e8 aber gehört und entgegnete: „Ich Habe Gutes jetzt ger 
than, fo unbewußt, wie zuvor das Böſe.“ 

„D mein Kind!” — ſprach Aglaja ihm zum Vorwurf — 
„was hätteft Du gejagt und gelitten, wenn Du fo die eigenen 
Kinder fäheft in ſchwerem Tode ruhen? Biel Tieber wäreft Du 
ſelbſt geftorben, und will ich treu Deine Mutter fein, und es 
wahrhaft mütterlih mit Dir meinen — o, fo muß ich Deinen 
Tod Dir gönnen; freuen muß ich mich, daß ich, für Dich Hißke Tei- 
dend, Dir die Augen zugedrückt.“ 

„3% ſcheue mich vor dieſer Todten bier zu ſtehen, “ murmelte 
Lothar; — „o, fiehe, ſiehe! .... fie ſchlaͤgt die Augen aufl fie 
ſieht mich an... . fie bewegt die Lippen — horch! nun wird fie 
ſprechen! fie muß! . . . . fie Spricht — horch!“ 

Und indem er wie entſeelt ſtand, ſprach er aus ihm jelber, 
kaum hörbar: „O, was haft Du gethan!“ 

„Saft Du gehört,” rief ex, wie frob; „fie ſprach:“ „OB, 
was haft Du gethan!” „Als naͤmlich Ich! — Ach, nur aus mei« 
nem Innern ſcholl es auch! Die Todten find bettelarm; fie bor« 


" gen ſich felber ihr Bid in und, und wir leihen ihnen noch Lip⸗ 


pen, Auge und Ohr und Rallen im Sarge, Stimme in der Gruft. 
O fei kein Kind, die Todten find todtl Uber... der Tod iſt gut! 
aber vie Augenfiene verwandelt er in dunkle Steine, und bie 
Schnecke in ihrem Ohr füttent er mit giftigen Kräutern tobt. 
Gutl But!“ 

Aglaja kam jept herbor i in feine Nähe. „Sa, was au 
Sterben ſei,“ ſprach fie, „fie hat es gethan, vollbracht! Ihr Le⸗ 
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ben iſt gelebt, gelitten ift ihr Leid; und ſelber den kleinſten Jam⸗ 
mer fügt ihr nichts mehr zu. So heilig ift das Mecht der Tod⸗ 
ten, und fo feft befchügt der Tod auch Die, welche er einmal ge= _ 
raubt. Schon Einen herben Schmerz verfchlief das gute Kind, 
und felbft dieſes Erſchreckliche ift ihr erfchredlich nicht: — Sie 
Hält ihr todtes Kind an ihrer todten Bruft, gefühllos und es 
rühret fie nicht! So graufam macht der Tod, wie und fcheint, 
und fo gleichgältig gegen Alle, die der Menfch geliebt, und ge= 
gen die Erbe ſelbſt. Nur mir, nur mir bricht fie willenlos erſt 
recht das Mutterherz.” 
&,Du, Du alfo bift Aglaja?“ jprach er. „Wirklich ſehe ich 

Dich! Und heiße Dich erft jegt willfommen !” 

.. „Trauriges Willtommen !“ 

„Alles ſei willkommen!" 

.. „Ach, ſah ich Dich nicht mehr wieder!” 

„O, wende Dich nicht ab, Aglaja!. Verlaffe auch Du mich 
nicht! die mir der Gott zum Trofte gefandt, vielleicht in 
meiner Tegten Stunde. Unglüdfeligen geziemt e8, getreu und 
fanft bei einander auszuhalten! Reiche mir Deine Hand zum we⸗ 
nigften! Denn jene alte Zeit ſchließet fich jeht an das Neue an; 
gieb l⸗ 

Aglaja bebte. Sie weinte, Sie wandte ſich ab, und fo ent- 
fernt zeichte fie ihm die ausgeſtreckte Hand und ſprach: „Mich 
rührt der Stimme Laut, wie einft; doch fürchtete ich mich einft 
vor Die — jet weiß ich es: Warum!“ 

Gr druͤckte ihre Hand in feine beiden Hände, und verhafen 
in jene Jahre, ſprach er immer heiterer: „Mir zieht ein wohliges 
Gefühl herauf, und ein wehmüthiges, daß ich Dich wiederſehe! 
Ia, ja, Du biſt es! Du biſt ein Hohes, ſchoͤnes Weib geworben 


361. . 


— um das ich mich beraubt — und bed Maͤdchens Züge, das 
Du warft, wie edel find fie ausgebildet, und wie rein! — Dur 
den Schmerz? Nur dunkelblauer werden Eonnten Deine Augen 
nicht; nicht ſchwaͤrzer werden konnten Deine Loden, die ich Dir 
dehnen mußte, wenn Dir ihre Spigen reichen follten bis auf 
Deiner Schultern Schnee. Du aber neigteft Deinen Lockenkopf 
herab, und übergoffeft mit dem Haare die Bruft — jo warb ed 
Tang, wie ich gewünfcht! — O, golone Zeit! wo jeglicher Wunfch 
an Deiner Güte leicht genas! Wo ift das heitere liebe Kind Ag« 
laja Hin? Du biſt es, und Du fheinft es nicht! Du ſcheineſt es, 
und achl Du bift es nicht! Doc; fchön, wie nur ein Weib ſich 
wunſchet fhön zu fein;..... und feines Anbern waren biefe 
Reize mehr?“ — Er blicte fie forfchend an, wie ein Schiffbrü- 
Giger nach einem rettenden Segel. 

Aglaja entzog ihm entrüftet die Hand. „Geh! erwiederte 
fie; „keines Andern mehr, ald Dein, Du Unfeliger !” 
. . .. Wie lockt es und, Schönheit auch für treulos anzu- 
ſehen l 

„Wie lockt uns Frauen die Natur mit Recht, den Mann, 
der und begehrt, für treu, für wahrhaft anzufehen? — So ſchwer 
hat nie ein Weib den Augenblick gebüßt!“ 
.. „Du follteft firenger fein, und nicht fo leicht dahin!” 

„Dann ſchmaͤhet der Mann, wenn Maͤdchen ihm ſind, wie er 
gewollt, gefteht, geweint!" 

.. .. D, ſtießeſt Du das Kind nicht in die Fremde hinaus!“ 

„O, könnten Väter und verzeihen, mas Männer thun!” 
.... Was fagteft Du dem Kinve nicht, wem und weſſen 
es feit” 

„En Vater, ver entflohn, der Hilft den Kindern nichts!” 
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.. . . Warum verſchwieg der Mann, wer fie geboren?“ 

„Die alte Schande ſchadet und zu neuem Glück.“ 

.. „Und hätte er auch Deinen Namen nur gewußtl“ 

„Borfichtig aus Daterliebe, wies ich in an eine ‚Breun« 
bin an.” 

222.9, in welche Schuld hat und der Gott geführt!“ 

„Uns? — Dich! Ich nehme keinen Theil an Deiner Thatl“ 
. . . . Daß ich mein Kind erſchlug, trägft Du fo ſchwer 
als ich!“ 

„Halt ein! mache mich nicht auch fo ſinnlos, wie Du biſt!“ 

. . . Daß ich mein junges Weib geopfert.” — 

— „Das wirf auf Edmunds Haupt und feine Angft um 
Dig!” fagte Aglaja. 

„.. D, tote löfche ich jenen Tag aus dem Buche der Zeit! 
Nur jenen Tag! Wir Menfchen fäen ein ſtilles Kom in den Ader 
der Natur. Sie nahm es auf in ihrem Schooße und ſchwellte e8; 
es wuchs heran, und Früchte trug es, wie es gefollt, — nun ern⸗ 
ten wir die Unglücksſaat! Denn die Natur und alle ihre Kräfte, fie 
gehoͤrt, fo wie ein treues Weib dem Geiſte an! und unbene@Elich 
thut fie, mas Der von ihr heiſcht, mit ſtiller Treue, mit treuer 
Liebe und Götterkraft, und göttlich iſt es, und göttlich bleibt es: 
was fie thut! 

Es donnerte jegt, und fchüchtern vor dem Geroll klagte ee 
laja in flehendem Tone: „O, warum macht fie Die Saat derSümve 
nicht taub? O, gelänge doch fein böfes Wort, fein Beginnen bö- 
fer That! Es ift fo, wir find und dürfen fo Ieben, als meinteft Du 
es nicht gut mit und, Natur, als wären mir nicht Deine Kinder, 
und läfjeft uns doch blühen und ernähreft und doch! Nichts hem= 
meft Du, was auch der Menfch, Dein Kind, von Dir begehrt! Ja, 
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tie aus dem reinen Brühlingäbeet die reinften Lilien, Täffeft Du 
— ad, auöfprechen kann ich es nicht — und fiehe, Eleine, reine 
Jungfrauen wiederum find die Mäpchen der Sünde; und wieber 
auch tilgeft Du leis und fillegleichgültig auch Diefe hinweg — 
und in ber ewigen Beier Deiner alten Majeftät rollet Hoch ver 
Donner hin, der Himmel dröhnet und Fracht, die Blige Teuchten 
diefer Todten ind Geficht, die Erve fehüttert, und auf dieſes Kin- 
des Haupte erzittern felber die Roſen! und das todte Herz erzite 
tert Durch und Durch von Deiner todten Macht!” — 

- „Nur alfo war mein Sinn zu beugen,” fprach Lothar, 
„und zu ändern durch Gottes Hand! Das Unglüd giebt und tau= 
ſendfach, was Glüd und geraubt, und nichts Höheres lebt auf 
Erven, ald ein gutes Weib!” 

„O, war e8 nicht mein Kind, das Dich dies Wort gelehrt! 

.. „Wer Weisheit Iehrt, und wer Weisheit findet, iſt 
oder heißt ja ſtets unglücklich! unglüdfelig! Ich fprach es aus, 
das Wahre: Unglüdfelig! Auch felig macht dad Unglück; anders, 
weiter und füßer nur! Und ein Unglüdfeliger ift: wer felig wird 
durch Leib" 

„Ach! mußte fie nicht fo früh, fo jung vom der Erde 
hinweg!“ 

. „Hierſein iſt auch nur Daſein; und Daſein iſt über- 
all!“ 

„Sie war Dein Kind, wie meines; Du irrteſt nur, wenn 
auch furchtbar, ach, und darum, o Lothar — will ih Dir ver- 
zeihenl“ 

Und faſt fpöttifch trat er ihr nahe und ſprach: .... „Das 
freut mich, daß Du mir verzeiheſt — donnerſt Du au?“ 
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„Bit Wenfchen Rammein nur Lohn unr Eıraie tom Him- 
mel nad,” ivrach Aglaja bekam 

20. „Beldje ernfte Beier dieies Lebens iriern wir!" be= 
Rannte rothar 

„So hat mic nie des Donners Macht gerührt!” ſprach 
Aglaja. 

22. „Du Eelige! weſſen hat die Goutheit Dich würbig ge» 
macht!” ſprach Lothar zu Euphroigne hin. 

„3a, fle ift felig, und fie lin mur kurzen Schmerz!” 

2.0 Mut kurz Hat fie es gefühlu?” 

Aglaja langte eine Kugel aus ihrem Bujen und gab fie 
ihm mit dem Worte: „Gier dieſe Kugel riß fich ihr ſchneu durch 
das Herz.“ 

Er ergriff fie haſtig und betrachtete fie auf der Hand. „Du 
todter Tod!” ſprach er, „und doch hat ſich die That Dir einger 
drüdt. Und foll der Menſch nicht biegen, wie ein Stahl, wenn 
ihn der Himmel wirft? — Nein!“ fprach er feſt, und rollte die Ku= 
gel ſchurrend auf dem Boden fort. „Befter iſt des Menfchen Geift, 
als Erz! Dem Blitz gleich, ver durch alle Elemente loͤſend dringt. 
Der Menſch iſt ja ſelbſt der Geiſt, der da Alles thut. Darum Hat 
ex ſich elngeſchloſſen Hier in den Sarg dieſes Leibes, damit er fei«- 
nen Himmel alfo empfände! O, wie ſchwach war ich! o, wie klage 
ich Di, o Wahnfinn, anl“ 

„O, wecke Div ihn ja nicht auf, Du armer Mann! o, wie 
beklage ich Dich!“ klagte Aglaja und fügte fich ſelbſt: „ach, gab 
ich doch nicht die Kugel in feine Hand!" 

„Wohl armer Mann!“ ſprach er in höherem Giun; „woran 
der Himmel ſchon fo Lange gewirkt, Wolken und Mutter und 
Erdeſchooß, und Ales, bis es diefen Tag hervorgethan. — Das 
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raubt mir der Wahnfinn und löfchet ven Menfchen in mir 
aus!" 

„Er fpricht wieder irr'!“ Elagte Aglaja furchtfam. 

Doch er fuhr fort: „O, faffe Dich mein Herz! Wie haft bu 
Alles vergeſſen, was du weißt, nun Krankheit Dich, wie einen 
Arzt, befällt! Du meißt, und Alle wiffen ed, Alle genießen es: 
felig ijt die Gottheit, und auch felig iſt und bleibt, was in Ihr ift 
und lebt. Ja, unbedacht und träumen felber von Leib und Tod, 
faugt e8 vie tieffte Seligkeit erft — auß der Schule. Ich weiß 
nichts Erhabneres, als vie Schuld: — als dies Gefühl: das reine, 
Heifige Geſetz, die fchöne Welt haft Du beleidigt — Stolzer! nein! 
Du Haft e8 gekonnt! Und fo ein liebliches Wefen, fiehe, ftarb 
um Dich, und folche Wunderwerke geben Dir ſich preis. — Wer 
bin ich, daß ich das gekonnt! Dies Ahnen ift erhaben, älter, als 
die Welt; e8 iſt der Kern, ber rein und füß in Deiner Leiden - 
flaınme brennt; die Schuld nur zeigt ven Menfchen als ein Gött- 
liches! Wohin ich immer fehaue in dem heiligen Haufe der Welt, 
und die Erde fchaue, das Meer und Sonne und Mond, nichts 
Größeres, Herrlicheres erfcheint mir, als der Menfch! Denn in 
Ahın Iebt ver felige, ver volllommene Geift, der ewig lebt auß freier 
Willkür, wie er Iebt! So will er fämpfen! So mill er leiden und 
fi) freuen jeines ewigen reinen Weſensl Darum flürzt er zu 
überfchtwenglicher Wonne ſich jelöft in Qual und Tod — wo fäme 
ihm fonft je Tod und Leiden Her? Und feine Leiden, fie beweiſen ewig ⸗ 
fort nur feine Gottheit. Und feine Kämpfe, fie beweifen ewigfort 
nur feine Liebe. Der ewige Tod: — fein ewiges Leben. Darum 
Heißet dem Menfchen hier auch: Leben — Kämpfen! Lieben — 
Leiden! Und leide ich nicht? — Wer kommt und faget: Ih 
leide mehr!“ 
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Er fahe umher. — Aber Aglaja ſprach: „O, wäre das bie 
Schuld — was ift dann die Unſchuld erft? Im Wahnfinn 
redet er, aber mit feinem ftarfen Gelft. So fpielt ein Meifter fein 
verdecktes Inſtrument noch göttlich, ja, wenn er auch träumend 
zu ihm tritt.” 

„Mir ſchwindelt,“ Elagte Lothar; „ich fafle nicht Tänger bie 
Gedanken!” — Er kniete nieber, und ermahnte ſich: „Gott, gieb 
mir Demuth, dieſes mein äußerfted Geſchick beſcheiden zu ertra= 
gen, benn ich bin ein Menich! Denn wen Du mit Deinem Beili- 
gen Blige berührt, ver kann nicht Ieben, und geweiht flammt er 
empor. Und darum lebe rein ver Menfch, daß er ald das, was 
ex fein foll auf Erben, als Menſch zufrieden wandle unter ven 
Sternen hin! Was fönnte mir feliger kommen, als der Tod? 
Ein ſchmachvolles Leben tragen, ift die ſchwerſte Laft — fo nimm 
die ſchwere Laſt des Lebens Dir nun hin! So will ich recht es 
Teiven, und fo will ich heiter fein, nicht lagen — benn ber ftumme 
Schmerz tötet ja! Doch Du follft dulden — alſo darfſt Du nicht 
ſtumm fein, damit Du ja nicht ftirbft!” 

Er fprang auf und fagte mit unwilliger Wehmuth: „Ach, 
den Himmel erträgt kein Menſch, die ungeheure Laft! — So 
drückt der Honig feine eigenen Bienen tobt — wie mich dad Ge⸗ 
denken feiner ewig reinen Seele!” 

Da kam Eomund langfam hervor, und die Brüder fahen 
ſich Hier zum erftenmal wieder. Sie erhoben die Hände vor Er⸗ 
ftaunen, dann fahen fie fih ruhig, dann freundlich, dann mit 
Außerfter Liebe an, ſtreckten Die Arme nach einander und flogen 
ſich an die Bruft. Keiner ſprach ein anderes Wort, ald Jever 
rief dem Andern zu: „O mein Bruder!” Was Edmund dem 
Bruder zu vergeben hatte, war nur Lothars Irrthum geweſen. 
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Aber was Lothar dem Bruber zu vergeben hatte, das war zu trau» 
tig dallegender Wahrheit geworben, und doch vergab Ihm Lothar 
Alles mit dem einzigen Worte: „O mein Bruder!” 

Aglaja aber riß fie ſtumm und Haftig auseinander, und bes 
deutete fle dorthin zu den Richtern zu fehen! Ihr Geficht glängte 
von Himmlifcher Freude, ihre Bruft athmete nicht, und als wenn 
eine Liebende die erfte Nachtigall hörte, breitete fie vor Entzücken 
die Arme aus. Auch die Brüver fahen und fahen, und ihre Wan« 
‚gen glühten, ihre Lippen beten, auch fie ſtreckten ihre Arme aus 
und fanden und ſchwiegen bon Wonne gelähmt; venn in dem 
Marmorfarge hatte ſich Die kleine zu fich gelommene Euphroſhne 
aufgejeßt, und das Kind fpielte ruhig mit ven Bändern und Blu⸗ 
men an ihrer Mutter. — E3 war ein himmlifcher Anblid. Das 
rührendſte Bild der ganzen Welt. Keins ſchöner, heiligernfter 
moö glich Keins auf allen Sternen rings umher — und vie Erbe, 
dieſe Galle, diefer Sarg war der Juwel aller Himmel in feiner 
flilfen herzentzuckend frohen Wahrheit. 

„Giebt e8 und noch, und noch eine Freude in der Welt?” 
frug Aglaja. „O, fo war fie nicht tobt!” 

„Giebt e8 mir noch eine Freude?“ rief Lothar Hingefniet. 
Aber Edmund war fon Hingeeilt, fah freunplich und weinend 
dem Kinde zu, bis es ihn gemahrte; und nun langte es nach ihm; 
er hob es hinweg und an jeiner Bruft trug er ed her. 

Sie umgaben ihn, fie machten fich feine Liebkoſungen ftrei« 
tig; es umfchlang Edmund feft, und mit Jubel trug er es fort, 
von ihnen begleitet. 

Und die fhöne ftille Tobte blieb verlaffen und einfam Hinter 
ihnen zurüdl, und lächelte fo fort, 
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Dreijehntes Capitel. 
Die VBerföhbnung 


Durch das Zeichen ihrer Onade, dad die Natur gegeben, 
inben fle ihnen das Kind lebendig zurücgejchenkt, war ein erreg- 
ter heiterer Geift über das Haus gefommen. Jever, ver dem Ans 
dern begegnete, Tächelte ihn an und drückte ihm die Hand. Denn 
fie empfanden, da Fein Lebender meber in allem Glück, noch in 
allem Unglück ſein könne ohne die unfchäßbare Gunft der Natur; 
und fie empfanven noch erquickender, daß Keiner, Keiner ohne 
fie fei. 

Edmund hatte die fühnften, verftänbigften Schiffer durch 
ein großes Gefchent bewogen, fogleich auf das ftürmifche Meer 
zu fahren, um das doch möglich, wenn denn nicht vielleicht unb 
Taum auch bewahrte andere Kind zu fuchen, zu retten, zu bringen: 
bie kleine Aglaja. Das eine Wunder fehlen das zweite wahrfchein» 
lich zu machen. Aber vergebens. Dagegen war vie Hleine Euphro- 
fone Durch des Arztes Beiftand wieder wohl, und verſprach zu 
eben. Das Kind war wie der Talisman des Kaufe, die Fleine, 
Thöne, lebendige Schuggöttin ver Herzen. Nach fo ſchwerem, jetzt 
durch Freude wie vertilgtem Drangfal verfammelten fich die Mit« 
glieder der Familie ohne Verabredung in dem Speiſeſaal, und 
feßten fich, wie fie kamen, zu Tiſche. Aglaja Hatte in dieſem, ihr 
verhaͤngnißvollen Haufe kaum einen Biffen Brot gefoftet, kaum 
ein Auge zugethan, und nun faß jie beruhigt an der großen run» 
den Tafel, die Meine Euphrofgne zwiſchen fi) und Edmund. 
Dann war ein Plag leer, der Platz für die Heine Aglaja, und 
einer für Euphroſhne, die Mutter der Kinder; und fonderbar 
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ſchimmerte ihr filderner Teller und Meſſer und Gabel, und die 
eryſtallenen Gläfer blinkten im Scheine der Kerzen. Noch eigener 
traf es fich aber, daß, zwar etwas entfernt, Cuphroſhnens blaſſes, 
weißes Geficht — von ihrer vor dem Spiegel ftehenven Marmor= 
büfte, den Lebenden zuzufehen ſchien. Dieſer Anficht, diefer Lücke 
gegenüber hatte fich Lothar gefeßt, ihm zur Seite die Schweſter 
Adda, die Mündel Cora, und diejen zur Seite wieber ihre Män« 
ner, der Baron und ver Marquis. Der Arzt fahe fich öfter nach 
der Thür um, als follte jemand ängſtlich Erwartetes hereintreten. 
So faßen fie, ſprachen faum, oder nur wenig von vergangenen 
Tagen, und brachen nur von dem Brote und tranfen von dem 
Weine. Nur die kleine Euphrofyne nahm ſich von einer der vie⸗ 
Ien aufs und unberührt abgetragenen Speifen, wollte aber nicht 
effen, bis ihre liebe kleine Schwefter Aglaja Fäme, frug den Da= 
ter nach ihr und wieverholte die ängftliche Brage. Alle fanden 
Bein darüber aus. Aber Lorhar Hatte feine Baflung und Kraft, 
ober doch feine Haltung wiedergewonnen, und warfeiner fo mächtig 
geworben. um ihr zu fagen: „Du bift Schwefter und Mutter!” 

Enplich flüfterte der alte Diener dem Arzt ein Wort ins 
Ohr, und fo begann er, ſchicklich einleitend, die Eiciltanerin Lia 
als unſchuldig an ihrer Verlockung und Entführung vom frühen 
Morgenfpaziergange mit der Heinen Adda varzuftellen, und ere 
zählte aufrichtig, daß die Aeltern verfelben das Feine grüne Grab 
des Kindes Hätten finden follen, und bann das Iebenbige Kind 
felöft. — „Aber,“ ſprach er: „wir Menfchen follen ver Natur nicht 
vorgreifen, ihre Wirkungen nicht wenden, nicht flören, fonft ftif« 
ten wir nur größere Verwirrung und Elend. Lin ſteht vor ber 
Ihür mit dem Kinde.” 

Was ver herzenskundige Mann, durch biefe großen Vor⸗ 

e. Scheſer Gef. Ausg. VIr. 24 
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Hänge belehrt, vermuthet, das geſchahe nun. Weder bie Mutter 
Cora, noch der Vater, ver Marquis, regten fih, und wurden nur 
über und über roth. Adda und der Baron Tächelten ſich weh= 
müthig an, und fo thaten die Aeltern des Kindes auch, fich, 
und ihnen. 

Lothar alfo befahl Lin Hereinzuführen, und fie mußte ſich 
mit der fleinen Adda auf Euphroſynens Teer da ftehenden Seſſel 
neben die leine Euphrofyne fegen. — „Was wollt Ihr nun thun?“ 
frug er die Freunde. „Seid Ihr Elug, feit Ihr verfühnlich gewor⸗ 
den? Ich Hoffe! Ich darf Hoffen!“ 

Die zwei Ehepaare, welche eine Zeit Tang vier Paare vor⸗ 
geftellt, fahen ſich an, und es erfolgte eine ftumme Unterhaltung, 
in welcher eine geheime Uebereinftimmung der Gefinnungen nicht 
zu berfennen war. Da aber fein Anderes fprach, fo nahm der 
Marquis das Wort. „Wenn eine große Hauptſchlacht gewonnen 
wird, fo wird vieler einzelnen Menfchen Eleines Schieffal daheim 
in zwei Landen baburch zugleich entichieven, aufgelöft und neu 
verbunden. So hat hier Lothar mit feinem großen Kampfe auch 
unferen entſchieden. Er hat und weife gemadjt. Unfere Sache 
gebt auf in feiner, verliert ſich billig vor feiner; und wir ſchon 
find ihm ven größten Dank feyuldig. Ich fehe, wir find Eins! 
nämlich wir find wieder vier Einzelne! Zuerft geftche ich für 
mich zu, daß unfere geheimften, ja ung jelbft verborgenen Wün- 
fee einen furchtbaren Einfluß auf unfern Willen Haben — naͤm— 
lich den: — die Klarheit von und abzuwenden, bie Einficht, die 
Gewißheit fur überflüßig zu Halten! Gewünjcht, mag ich haben, 
Aber ich verwahre mic) feierlich gegen Lothars Verdacht, „als 
trage ih Schuld an unferer Verwirrung! ... daß ich alfo ge= 
mußt. Das ift ein Irrthum, den er aus fich felber Heraufgeholt. 
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Der Irrtum aber Yöjet fich auf, — denn Wir — wir Töfen ung 
auf. Die Natur foll den Menfchen zu nichts Neuem 
zwingen, wenn es nicht das Wahre, das Gute, das 
Uralte ift. Dann foll er es nicht verachten, ja mit aller Kraft 
ſich herbeiziehn. Es giebt feinen Verluſt in der Natur, Feinen 
wahren Verluft für den Menſchen; was er leiblich verliert, ge= 
winnt er geiftig; was er geiftig verliert, gewinnt er Teiblich. So 
geſchieht ihm, und fo gefchleht jelbft der Natur, wenn fie ein 
Menſch wird! ober Er: wierer Natur. So giebt e8 auch Feine 
wirkliche Scheidung! Wer, oder was irgend ſich trennt, thut 
es bloß, weil ihn etwas Mächtigeres, Schoͤneres, Beſſeres anzieht 
und hält. Und fo kann er e8 leicht! So thut er gut. Alfo fcheis 
den wir und auch nur, al8 von etwas Mächtigerem, Schönerem, 
Beſſerem angezogen und feftgehalten. D, ſoll ich es fagen? Sels 
ber die Liebe irrt; nicht als das Lieben, ſondern in der Weife, in 
dem Gegenftand. Zur Liebe gehört: Vernunft und Ehre. 
Die Liebe wäre das Unfeligfte, Schmaͤhlichſte ohne die Vernunft, 
ohne ihr Genie! Nun ift es vernünftig: Uns nicht mehr zu lie— 
ben, fonbern die Liebe zu bewahren, die Ehre, die Vernunft! Der 
Menſch kann vergeben, aber nicht vergeffen; aber er Fann nicht 
aufhören zu wiffen, mas ihm gefchehen. Und das Gefchehene 
‚bleibt die gewaltigfte Macht. Was follen wir und quälen? Breube 
und Liebe heucheln? Sein, wie er muß, wenn auch nicht follte, 
ift Immer des Menfchen Rettung.‘ Morgen fahren wir auf vier 
verſchiedenen Schiffen auf immer auseinander. So find wir 
verföhnt, fo find wir mit dem Edlen verbunden! Gora und 
ich, wir geben aber der kleinen Adda ein Pathengeſchenk, eine 
Mitgift, oder ein Erbe zufammen von Hundert taufend Pfund. 
Denn die arme Kleine kann einft alle Männer heirathen, nur mich 
" 24* 
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nicht, ober meinen noch möglichen Sohn; und darum thäte es 
Noth,“ ſehzte er lächelnd Hinzu, „wir tätomiren dem Kinde um 
feinen Oberarm in einen blauen Grund mit goldenen Buchſtaben 
den Namen ADDA! und ich warne bloß meinen möglichen Sohn 
vor jeder Addal⸗ 

„Mich ausgenommen, Hoffe ich!“ ſprach fein Weib Adda. 

Dich eben recht eingeſchloſſen!“ verfeßte er, ihr bie Hand 
reichend.“ Edmund und Aglaja erziehen das Kinb mit der Heinen 
Euphroſyne.“ 

Adda und Cora gaben und empfingen ihre Scheidebriefe, 
und tranken dann auf ein glückl iche s Vergeſſen ihrer ſchönſten 
Lebenshoffnung. 

Sie ſahen ſich unter einander noch einmal recht lange, recht 
freundlich an; dann ſtanden Alle auf. Den vier Geſchiedenen waren 
die Herzen zu ſchwer, ſie beeilten den Abſchied. Cora küßte ſich 
noch einmal an ihrem Kinde ſatt, und ſegnete es, daß allen die 
Thranen in die Augen traten. Dann reichten ſich die Freundinnen 
die Hand; die Breunde reichten fich die Hand; der Marquis nahm 
von Gora Abfchieb, der Baron von Adda; dann drückte noch Jes 
der fein Weib an das Herz, und die Männer entflohen; und als 
die Frauen lange mit gefenktem Haupt geftanden, fchlichen auch 
fie jede zu einer andern Thür hinweg. Erſchüttert ſahen ihnen 
die Bleibenden nad), aber erhoben; denn hier winfte die reine 
göttliche Seele ſichtbar. 

Der Arzt erklärte Aglaja die Urſachen dieſer Vorgänge. Lo⸗ 
thar aber ſtand, auch ſichtbar verbäftert, vor Euphroſhnens Mar« 
morantlig; denn er begriff, daß bie Freunde an feinem Schick- 
fal gelernt Hatten, bie möglichfte, für fie eben erft recht mögliche 
Reinheit zu bewahren, und mit ihr der Seele fhönftes Gluck. 
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Er blickte feinen Bruder Edmund finfter an, da biefer ihn Teife 
hinwegziehen wollte, und Edmund las deutlich in feinen Augen 
den Vorwurf: „Comund, ohne Dich Iebte fie noch, Ichte das 
Kind!’ Mit Worten ſprach er e8 nicht aus. Aber Eomund ftand, 
Taum feiner mächtig, gebeugt vor ihm, und Lothar Iegte wieder 
bie Stirn an feine, und, als allen Vorwurf für ven geliebten Bru⸗ 
der, berührte er ihm nur einmal wieder leicht die Stirn mit der 
Stirn. Dann ging er hinweg. 

Edmund hatte Feine Ruhe, denn er fühlte ſich als den Maͤr⸗ 
tyrer für dieſe Todten und diefe Lebenden. Er empfahl die 
Kinder der guten Aglaja, ging auf fein Zimmer und fehrieb die 
Bergamentrolle zu Ende, welche in einem gefchliffenen ſtarken 
Glascylinder mit Euphrofynen in die Kammer der Gruft gelegt 
werben follte. Denn auf dem grünen Vorfprung am Meere, wo 
er zulegt mit ihr geftanden, hatte er dem ſchoͤnen anfehnlichen 
‚Hügel, die ruhig ſichere Geftalt der alten Grabhügel inder Troas 
geben Iaffen, zum heiligen, ja zum endlich namenlofen Angeden— 
ten für Die Vorüberfchiffenden in fpäterer Zeit; wie Niemand 
mehr mit Gewißheit die Namen ber Tobten in einem ber Grab- 
hügel von Troja Eennt, welche aber grade erft fo namenlos ober 
unbekannt, doch Die Herzen eben als ſchon in uralter Zeit klar⸗ 
geltendes Leben und waltender Tod, ald geftorbene und be— 
grabene Natur ganz unausſprechlich rühren! Statt ber Elei« 
nen, zwei Spannen hohen gedehnt⸗ſchlanken Götterbilber aus 
Erz, der Athene oder des Apollon, welche jene Alten ihren Tode 
ten mit in bie Erde gegeben, Hatte er Euphroſynens Götterbile 
der, ihre ſilberne Panagia und ihren filbernen Chriſtus bereit 
gelegt. Er befahl dem Diener, um feinem theuern Bruber eine 
fo erfehütternde Erinnerung ſchicklich und wohlthätig zu entzie- 
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ben, auch Euphrofynend ſchöne Marmorbüfte zum Hügel zu tra⸗. 
gen. So ging er in feinen Mantel gehüllt, jegt mit ihm nach 
Mitternacht an den Strand. Das Erdbeben hatte Die Arbeiter 
fortgeſchreckt; das Werk follte zu Tagesanbruch fertig ſein; darum 
arbeiteten fie jegt in der Nacht bei vielen Feuern und Radeln, und 
mit banger Freude fah er fhon von Weiten den Hügel flammen, 
und das leuchtende Bild ſich im Deere Spiegeln und in den Wol- 
Ten. Er grüßte den Schwarm der Männer, und fah, daß fie 
fon den Hügel Tieblich grün mit Rafen belegten, und faft bis 
zur Krone fertig waren. Erftieg hinauf und fand ſich und die Na⸗ 
tur droben, gleich in uralten Tagen und Zeiten. Er flieg bei 
Vorgeleucht der Fackeln in die Kammer hinab, bie, drunten nur 
aus fünf großen ‘Platten zufammengefegt, den Sarg von Sylo— 
mor — ftatt der Urne — aufnehmen, und dann mit einer mäch- 
tigen Platte bedeckt werden follte, Die, ſchon herangewälzt, ihrer 
ruhigen Mufe in der Erde harrte und blinfte. Der Geiftliche, 
der uͤblich jeden neuen Kahn weihet, und darin betet und räus 
chert, hatte auch die Ruheſtaͤtte geweiht, und der Myrrhengeruch 
war noch zu iplren. Er ftellte die Götterbilber und Das @leich- 
bild hinein, betete in der Tiefe des Hügeld vor Alfen verborgen, 
meinte bitterlich, ftieg hinauf und beftellfe einen Wächter an die 
Oeffnung. 

Der Morgen graute, ja er braͤunte ſich ſchon, darum eilte er 
nach dem Hauſe. Er fand ſchon den Papas in feinem heitern blauen 
Gewande, feinen langen, ſchwarzen, zerſtreuten Haaren, und fand 
die Träger. Die Traͤger hoben den hölzernen Sarg aus dem 
marmornen, trugen die ſchoͤne Todte unter dem Morgenroth des 
Himmels, zwifchen ben Nachtigalllievern dahin, und droben auf 
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dem Hügel ſtand Euphrofyne im freunblichften, golden glühen- 
den Strahle der purpurn ſich Heraufmälzenden alten Sonne. 
Und als ſich Alle fatt gefehen und fatt geweint, bedeckten 
die Männer den Sarg, und ließen die Tobte hinab, während 
Aglaja und Edmund Jedes fein Antlig an dem Andern verbarg. 
Jetzt ward die mächtige Platte darüber gefchoben, Steine dar⸗ 
über gefügt, und die Mutter warf nun bie erfte Hand voll Erbe 
hinab. Und als die Schacht von den Schollen der Schaufeln 
erfüllt war, und ein Orangenbaum mit den vollen Wurzeln und 
der Erde daran auf dem breiten Gipfel des Hügeld ſtand und 
fäufelte, vom Morgenhauch erfchüittert, da gingen Evrmund und 
Aylaja den Tag zu verfchlafen, wenn fie ed vermöchten. — 


Dierzehntes Tapitel. 
Die HNube 


Am Abend war die See von Nebeln verfehlelert, und wun« 
dervolle Stille weit und breit, und Funkeln durch bie Nebel« 
ſchleier. Da ging Lothar mit feiner kleinen Euphrofyne an ber 
Hand, Aglaja's Maͤdchen Hinter ihnen, in die Abendfrifche Hin« 
aus, ſich zu zerſtreuen; fan, ruhig, in Kraft und Gefunbheit; 
wie e8 felber dem Arzte fchien. 

„Wie ſchon biſt du, Natur!“ ſprach Lothar, ftehen bleihend 
und aufathmend; „mie blühen deine Geſilde! wie herrlich ſteigt 
die Sonne in ihr leuchtendes Grab! Go ſchoͤn bift du, Natur 
um den Verbrecher anch! Und flößeft mit beſcheldener Abenb- 
röthe mir dein fanftes Leben ein, und beiner Vögel Lied fingt 
mir bie ſtille Wehmuth: Ich bin noch dein Kind! Ihr Blu⸗ 


376 


men, weinet um mich! Euch fülle Abendthau das reine Auge! 
Hr Silbernebel, ziehet herauf und umfchleiert diefen reinen 
Himmel! Denn ich bin fein heiteres Blau nicht wert)! Die 
warmen Strahlen nimm zurück von biefer Bruft, o Sonne, und 
fie werde Fühl und dunkel, wie die Erde, welche die Blumen her— 
vortreibt, und fo fehe mein Auge dein Antlig nicht! Denn leben 
kann ich nun nicht mehr, wie ich gemocht! Doch lebe ich! und 
ich Iebe, wie es du gewollt, ober gelitten; wie du es noch duldeſt 
in mir, o Natur! So fei e8! So Iche Ihr, und glücklich für. An 
dere nur! Und kannſt du heilig Ieben, fromm und fhön, iſt das 
ein Leben deiner Klage werth? O, nur fo Iange du müßig’bift 
und unnüg! Sammle, faffe dich! In frommer, fhöner Thätig- 
keit Tiegt dir der Schatz des Lebens, ach, fo wie Jedem, der ein 
Edler ift auf der Erbe, und dem das Unglück fein Herz brach. 
Mir aber gab der Gott, auch müßig.thätig zu fein: — Wo Ih 
erjcheine, da mache ich jeden Menfchen zu einem Glückluhtn; un⸗ 
ſchuldig werden Alle, wie die Kinder, vo Ic) komme! Wenn Ich 
lage, dann leidet Niemand mehr. O Mann! du Mann, der Ih 
Bin, fo fei du die Furcht der Stolgen! und ber Armen Troft! 
Ia, felber ſollte ih mir gern dieſes mein Loos wählen — und 
wenn ich es recht verftche, fo habe ich es mir gemählt! 

„Sa, Euphrofynens Grab!“ rief er, jegt e3 erblickend, auf 
einmal bejtürzt, und glaubte hinzulaufen, und feine. Füße trugen 
ihn doch nur Iangfam Hinzu. Er beftaunte es Tange, wie es fo 
ſchoͤn war unter dem fhönen Himmel, wie ein Traumbild! Rei⸗ 
zenberes, Rührenderes hatte er nie gefehen. Erſt nad) langer 
Zelt fand er Worte und ſetzte jegt laut feine indeß genährten Ge⸗ 
banken fort: .... „Und dennoch, wäreft Du bie Letzte, die fo 
ruht; ftöhnte er. „Und Niemand flürhe mehr, nicht durch das 
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Unglüd mehr, nicht durch den Irrthum mehr — und gern hätte 
ish dann ald ber Letzte ſolchen Schmerz getragen! Im Unglück 
waͤchſt die Weisheit, wie im Schlafe das Wachen! O Schickſal, 
du langer Traum! Nur aus der Breiheit Aller erſt entftcht dem 
Einzelnen ein Nothwenbiges, das da Schickſal heißt, nicht iſt; 
nicht fein wird. Denn auch nicht irren, wie nicht fehlen, foll 
der Menſch! klar fol er die Natur um ſich und die Menfchen et» 
Eennen, und in folder Klarheit leben und wirken. Doc) jetzt 
noch eingeflochten in Die ganze Menfchheit, trägt er feinen Theil, 
und der Andern Theil, von diefem irrenden, fehlenden Ge⸗ 
ſchlecht, das fich aus Mord und Gräuel und Elend ſchaudernd 
ringt, nicht weife und glücklich, aber weiſer, glüdlicher ftets, und 
doch ſtets in allen feinen taufend Thaten fromm und gut. Das 
ganze menfchliche Geſchlecht ift erft der Menfch; fein Itren und 
fein Fehlen flirbt mit dem Sterbenden, und Schuld und Sünde 
bleibt im Grabe zurüc des millionenmal jung Auferftehenden! 


- Der Mann ift feines Weibes Weib; das eigne Kind wird ihm 


wieber fein Vater, und erzeugt ihn fehöner und reiner. — Er if 
es felbft, der unſchaͤtzbare Diamant, der ſich verflärt in dieſem 
heiligen Sonnenlicht, bis ihn der Gottheit Beuer rein und hell 
durchſtrahlt. Und erft der Menfchen letztes Kind wird wieder 
ihr Urvater werden; und die Perle, die fo lange fchmerzlich im 
der Muſchel wuchs — nun ift fle außgeboren! — ihre Schale 
bricht — darum ift fie geſtorben . .. und verſchwunden ift.der 
Menſch. Denn wie ein Kind, das feine Mutter vor fich hinge⸗ 
ſtellt Hat, und wanft, laͤuft er in der Gotiheit Arme zurüd! — 
Für das, was Ich in dieſer Welt durch dic, genoß, o Menfchheit 
— nimm mein Unglüd an für meinen Dank! Hier liegt Sie; 
und dort ftärgte ich das Kind hinab! — " 
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Er flarrte Hin. Zuerft nichts fehend — als Die Welt! 
Dann unterſchied feine ſpaͤhende Seele die Gegenftände. Und 
nach einer ſtummen Zeit wagte er kaum zu ſtammeln: — Was 
ſehe ich dort? Im Grunde, den die ebbende Ser verließ... . an 
dem fehmwarzen alten Olivenſtamine? .... Gs iftein Kleid... 


ein Kind! Himmel! es ift dein Kind!” rief er Taut, und eilte. 


ſchnell in dad Ebbefeld, fhnell, denn die Ebbe war aus und bie 
Fluth raufchte heran. 

Edmund, Aglaja und der Schiffscapitain fanden indeß auf 
dem Thurme. Aglaja war unfchlügig gewefen, wieder fort in 
ihre Heimath zu reifen, und der Gapitain war dennoch gefome 
men, fle abzuholen. Was fie gefollt, ſchien ihr, habe fie hier ge« 
than. Nur Lothar fümmerte fie, und Herzlich. Und doch wäre 
fie gern wieder heim geweſen. Sie fürchtete ſich jegt vor Allen, 
ſelbſt vor der See; und ber Capitain fagte ihr lachend: „Der 
See ift wohl zu trauen, denn, wie die Erde, ernährt fie ihrer 
Kinder unzählige teeu, und Sturm ift ihre Luft — nur den 
Schiffen traue ich felbft nicht ganz! Die Sonne finkt, ber 
Mond geht auf, die Fluth Fommt und wogt einen hellen Silber⸗ 
nebel mit, in welchem Die Abendfonne roth und golden blitzt, 
das bedeutet heitern Tag! So fegeln wir noch dieſe Stunde 
fort! 

„Ach,“ feufzete fie, „wie fröhlich grüßte Ich jängft, al bie 
Sonne ſchied, Died Land! Und ſchou num fie wieder feheibet, 
o, wie anders fehe ich fie! Mir iſt ganz dve und mäft von allem, 
was gefchah — in meine Augen fam Fein Schlaf in biefem 
Lande!” 

. . . . Das Schiff wiegt Schläfer und Sorgen ein!” 

„O, nähe ich meine alte Hoffnung wieder heim! Bir iſt 
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die Welt nun ganz ein öbed.Hauß, und doch malt mir Die Furcht 
felder die goldenen Himmelöwände Hol!" 
„Ohne Zucht! Das Unglüd faßt den Menſchen ſel- 

ten zweimal an!“ 

„Ach! ich bin ſchon das Kreuz quf meiner Lieben Grabe! 

Edmund aber feilelten indeß andere Gefühle, als er in das 
obere Gewölbe des Thurmes trat. „Wie tft mir — was ergreift 
mich — iſt es noch die Welt?” frug er. „Bin Ich es! Ach, 
hier war, hier war Ihr Lieblingsort! Hier fah fie in Die Mor« 
genröthe träumend hin, und glähte wie eine Rofe in ihrem Beuer« 
glanze .... Sie ift hin! — uud Bier ſtehen noch die Zeichen, 
die fie an die Wand ſchrieb — nnd mein Name: „Edmund — 
Edmund“ eingegraben — und ausgeldſcht! So bin id) audges 
Töfcht aus Diefer Welt! — O Welt, die du nichtige Steine und 
ſchlechtes Erz felber Heilig aufbemahreft, und unverweälich hör 
her Hältft als deine Menfchen! Wen foll ich noch beklagen?“ 

„Aglaja, fiehft Du nicht Lothar drunten gehen?” frug fie 
jegt der Arzt beforgt. 

„34 blicke umher .... und fehe ihn nicht! Warum?“ er⸗ 
wieberte ſie. 

„Ex war zulegt am Strande bei Euphrofgnend Grab.” 

„Die Mädchen ſeh' ich, aber fie Iaufen hierher! — Mein 
Gott!" rief fie, „jet fehe ich ihn! Gilt hinab! Edmund! Hinab! 
mir beben die Knieel Dort in das Ehbefeld des Meeres iſt er 
gegangen, feht, er figt auf einem alten Stamme. Er bat ein 
Weißes, wie ein Kind, auf feinem Schooge — Gott, ja! fein 
Kind, dad or hier hinabgeſtürzt — — — OB! fie ift «8! Gewiß 
fand er fie an dem ſchwarzen zadigen Stamme mit ihrem Kleid» 
hen feftgehalten im Geaͤſt. Die Fluth, die Laut zuruͤckkehrt, ift 
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ſchon voraus zu feiner Linfen — — — und nun rechts umgeht 
fie ihn! — Lothar! Lothar! entfliehe!“ ſchrie fie mit Tauter 
Stimme. „Ad, er hört es nicht! Er bleibt! und die Welle 
neßt ſchon feine Kleider! Nun ift er ſchon ganz weiß von Schaum! 
Nun ſchwillt die neue Woge um ihn auf — und er figt ruhig, 
ſchon bis an die Bruft vom nahen Tode umfpült. O Gott, dort“ 
naht ſich breit und mächtig die große Woge — — — nun hebr 
ſie ihn auf — — fle ſchwemmt ihn fort, und hingewaͤlzt verſinkt 
er mit dem Kinde in den Armen! Dort — nein, da taucht er 
halb wieder auf! Nun finft er wieder !“ Sie verhüfkte ſich eine 
Welle; dann fah fle [hüchtern auf und fprach zu ſich mit gefun= 
Tener Stimme: „Ach! fiche, Aglaja, fiehe, nun fpült das Meer 
ihn vol werfen Schaumes an’8 Land, und legt deinen Freund 
nun todt dir hin.” 

Niemand hatte Aglaja gehört. Die Männer waren lange 
hinab. Sie wankte nad) und fah vor Thränen die Stufen faum, 
auch hielt fie fich fchon Im Voraus die Augen zu. So fühlte 
fe ſich an den glatten Wänden hinunter in die dde Kapelle, hin= 
aus ind Freie. Dann ging fle kraftlos Tangjam zum Hügel. 

Der Arzt, der um ihn bemüht war, gab Feine Hoffnung. 
Eomund war außer ſich, denn er fah die Rechnung für feine 
Liebe furchtbar wachſen — — — erft durch Euphroſyne ſchon 
voll, dann durch die Feine Aglaja, und jetzt durch den geliebten 
Bruder, für welchen er eben Alles gethan hatte. 

Aber der Arzt fagte ihm: „Wir Aerzte müffen einen Geift 
lernen glauben im Leibe, oder bloß einen Geift, der ſich einen 
Lelb angeboren hat, und mit demſelben noch geiftig, bloß geiftig 
lebt. — Er fah fein Inneres wieder, der Thaten feiner Seele in 
Werken verkörpert; er erblickte feine Weltfchöpfung, und mußte 
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zu ihr fagen: fie ifk übel! Das ward des reinen Geiſtes Tod! 
Der Meeresſchwall kat ihn nicht erfäuft, denn feine Lippen find 
geſchloſſen; er hat ſich zwar nicht in fein Schwert geftürzt, noch 
vom Felſen; aber iſt das feine That... . fich dad Meer über- 
wälzen zu laffen? Und war fein Wahnftnn nicht ſchon Die leuch⸗ 
tendſte, vernunft voll ſte That feines innern, immerreinen, " 
richtenden, herrſchenden Geiftes? Den Mord des Weibed nahm 
ihm die Natur ab durch die Ermordung ber Tochter. Aber fein 
erftes, allen Menfchen fo Flein erfcheinendes Unrecht an der Na= 
tur, der Srevel: ihre Gaben, die Gaben und Werke der Liebe 
für Spiel zu halten, fich nicht gebunden zu fühlen durch bie 
reinfte, von der Natur ſelbſt Heilig geachtete, heilig befolgte Ber- 
mählung— dies Unrecht ſchwoll ihm mit Recht zum Ungethüm. 
Es vermifchte fih mit der Qual um die Tochter — Die natür- 
Tich: glücklich einem andern Spätergebornen beftimmtift, als ihrem 
Bater; denn jonft hörte Die Schöpfung auf und das Leben; und 
Das muß die Natur im tiefen DMenichengeift ald tieffte Schuld 
empfinden und klar im Menſchengeſchlecht bezeugen. Und er em- 
pfand das — er wollte es audtilgen, und tilgte die Kinder ausl 
Ach, die Holden Kinder! Das war der Sinn in feinem Wahn- 
finn! Und jegt, al cr bie Hingefchleuderte, Unvertilgte gefun« 
den, hat er das jchöne Leben aufgegeben, um die Quelle des Xe= 
bens, die große ewige Seele, getreu und fromm zu bewahren. 
Und ift je ein Menſch nicht zu ſchonen, nein, zu ehren, ja zu prei⸗ 
fen, fo preife ich ihn gluͤcklich, hochehrbar und felig, wie er e8 iſt. 
Denn er ift tobt.” 

„O,“ ftöhnte Edmund, „bie Welt ift nichts; blind ift der 
Sonne Olanz, und taub und geiftergleich der Geftirne fruchtlos- 
müber Lärm, und nichtig ift das ganze menfchliche Geſchlecht, 
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das in den Sarg des Lebens eingefchloffen wacht! und feinen 
ſchweren Deckel aufzuftoßen ringt. Die Welt iſt nichts, Nur 
diefes Wiffen tft Etwas! Iſt Alles! Außer ihm ift nichts, was 
des Menſchen ſtolzem Geifte Dajein giebt. Dies Wiſſen if der 
Gott, der dieſe Welt hier träumt, und wenn es ihm gefällt — 
und es gefällt ihm immerfort an allen Abenden, in allen Herb⸗ 
ften fo — fte hinhaucht in Das Nichte. An biefem Grunde anfre, 
o meine Eeele, feſt. Die Kunde Gottes ift allein die Seligkeit! 
Und was der Menſch if, weißt bu nun auf! und Wer er fl, 
wer Er iſt. 

Aglaja war untröftlih. So unglüdlicd, war ihr Gelieb— 
ter! Es konnte fein groͤßeres Leid für fie gehen! Sie trocknete 
fein Antlig, fein Haar vein, feine Hände. Sie Füßte feine Hände, 
feine hohe ſchoͤne Stirn, fie drücte, ſie Flopfte ihm Arme und 
Schultern. Sie nahm von ihm Abſchied; denn jegt war ſie raſch 
und gewaltfam entfchloffen zu ſchelden. Seht trugen bie Män- 
ner ihr ihn Hin, auf immter den Geliebten hin, der noch fo ſchön 
war, fo ebel, fo herrlich erſchien, jo überirbujch ſich erzeigt. „O,“ 
rief fie ihm nad), „wenn die Liebenden Menfchen Alles, Alles 
dem Geliebten vergeben, wenn Sie Alles dulden -- follte e8. Der 
nicht dulden, Der nicht vergeben, Dem zu Gefallen wir leben? 
Ja, und giebt es ein eifernes Recht da droben, gegeben zum 
Wohle alleß deffen, was da lebt, fo giebt es auch eine heilige 
Liebe, Die mit dem Recht ſich vermählt und es beugt, und wenn 
fte es menſchlich macht, erft e8 recht göttlich macht. Und fo lebe 
wohl! ziehe Hin, mein Xothar! ich ſcheide in das Land meiner 
Erinnerung, in die Helmath.” 

Nichts hielt fie. Sie mar entfchloffen, Hier von dem Hü— 
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gel aus ſogleich In das Schiff zu gehen, und reichte Edmund ihre 
Sand. „Rebe wohl!“ ſprach fle weinend. 

„Aglaja, lebe wohl!“ fagte er ihr. 

„gebe wohl — o Herzog! fegte ſie Tauter hinzu; „denn biefe 
Eure Sitte habe ich wohl gelernt! Jetzt laß mich noch von meis 
nem Kinde Abſchied nehmen.” 

Sie Iniete am Buße des grünen Hügels, fie wollte beten, 
aber fte konnte nicht. Und ſo las fie nur’mit thränenverquellen- 
den Augen die Infchrift der Marmortafel, weldye Edmund na= 
menlos der Geliebten zum Angedenken gefeßt. Und er felber 
hörte zum erftenmal, aus dem Munde der Mutter, bie rühren- 
den Worte: 


O heilige Erbe! reines, fchönes Element, 
Das unverweglich-unvermeft fich ewig gleicht, 
Aus feinem Schooß hervortreibt und ernährt, was lebt, 
Und wieder aufnimmt, und ſich gleich macht, was da flirt — 
Sei mir gefegnet! und bewahre bies Dein Kind 
Bei Dir, Du aller Mütter Mutter! und gieb ihm 
Nun Du, was ihm die heil'ge Sonne nicht vermocht: — 
Die Heimath! — Fried’ und Ruh’, und ſtille Seligkeit! 
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Die Pilegetodter. 


Sinnwort: 
Bas noch fo Furchtbat · Wirtliches geſchah, 
So boͤe nicht war es in ven Seelen ba! 
Drum iſt als Schein das Grauſe nur geſchehen. 
US Lieb und Irrthum läßt die Kunſt es fehen. 


2. Schefer Gef. Ausg. Viui. 4 


Erftes Capitel. 


So offen und treu wie ein Kinderauge, ſchien der blaue Himmel 
über das Eiland Oeſel herab. Nicht allein das Licht ver reinen 
Sonnenfcheibe wirkte mit Macht hernieder, ſondern der ganze 
blaue Himmel, wie ein ftählerner warmer Schild. Die Natur 
wollte in ven wenigen fhönen Tagen in Norden durch deſto gro⸗ 
Fere Huld, deſto rafcheren Eifer ven Menſchen hier erfegen, was 
fie Anderen alles in Iangern Monden gewährt. Die Felder ftan« 
den in Segen, und um ſie her zog fich das glänzende Meer, jetzt 
ruhevoll gelagert, Toftbarer als ein Schag von blos flüffigem 
Silber. 

Dem nahen deſtland gegenüber ragte ein Borgebirg empor, 
drunten mit Buſchen bewachſen, droben auf feiner Flache mit 
Moos und Grad und Blumen bedeckt, wie mit einem feftlichen 
Teppich. Noch Lieblicher machte den Tieblichen Ort eine uralte 
große Eiche, die wieber mit ihrem grünen, friſchen Laube im 
Winde fäufelte, und in deren großem Schattenhaus die Vögel ein 
und aus flogen, obgleich drunten an dem alten, ſchwarzen, Halb 
außgehöhlten Stamm auf einer Raſenbank ein Weib faß, aber ſo 
ſtill, fo in ſich verfunfen, daß es die Vögel über ihr nicht ftörte, 
und auch von ihrem Iuftigen Auf nicht aus ihrer Verſunkenheit 
aufgeweckt, noch erheitert warb. @ 

1* 
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Das Weib, die Pächterin Renata, blickte zuweilen auf 
nad) dem alten, feften, fchöngebauten Schloffe, hielt die flache 
‚Hand über die Augen, um die Blendung abzuwehren, fchärfte 
den Blick, fahe lange in ven Garten des Schloffes, auf ven Fuß- 
weg drunten bis zu dem Hügel, warf ihre Hand dann gleichfam 
weg und ſprach zu fi: „Du kommſt nicht, mein Sohn! mein 
Kanthemir! Ach, Du tommft nicht, weil Du nicht weißt, daß ic, 
ich Deine Mutter bin, nicht jenes förrifche, glaubensftolze Weib 
dort in dem Schloß, die Gräfin Olivia. Schmach über fie, daß 
fie mich nicht einmal zu ihr eintreten ließ, nicht ein Wort zu fich 
seven! Aber Du Haft mich doch gefehen, Sidonia! Du, Die für 
meine Tochter gilt, Du, die Du mich Mutter nennſt, ſeit Du das 
Wort gehört und ed ausfprechen kannſt. Warum kommſt Du 
nicht, warum Tommft nicht Du? Oper hätteft Du Deiner wahren 
Mutter Olivia Herz zu mir feit wenigen Tagen? Barum nicht 
ſeit Iange? Denn Du bift Deiner Mutter Olivia Tochter fett im« 

"mer! Aber, Olivia, Du, Du entfernft mir Deined Glaubens we» 
gen ber Kinder Gerz. Dein vermeinter Sohn, mein Kanthemte, 
ſoll wieder eine Gemahlin Deines Glaubens nehmen... nicht 
Deine eigene Tochter Siponia, die nur für mein gilt, ſelbſt bei 
Die, weil 8 der Graf fo wollte, fo wünfchte, jo bedurfte fire fein 
Erbbeſihthum, fein Majorat. Ach, er erzwang von mir Durch une 
ſchaͤdlichen Betrug die Bertaufchung meines Sohnes mit feiner 
Tochter, da er die Kinder ja Hoch für einander Beftimmte. — Doc 
nur eine kleine Geduld; zur reiten Stunde, Olivie, ſollſt Dr Al- 
les erfahren, wenn Du nichts mehr änbern kaunſt! Sonſt wär- 
beit Du nie es gefatten. Aber auch fe willft Du dem Sohne bie 
Tochter nicht Laffen! Sie nicht ihn! Das giaubi mit demand feft 
in der Bruft, denn much ich Halz gellebt! 
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Sie ſchwieg eine Weile, dann ftand fie unruhig auf, blickte 
drunten nach dem Kahn, der fie hergebracht, und fahe die zwei 
Männer ruhig darin ſchlafen. Sie blickte nach Haufe in die Berne, 
wo der Meierhof herblinkte, darauf fie mit ihrem alten Manne 
wohnte. Endlich blieb ihr Blick auf dem Erbbegräbnig ver Gra⸗ 
fen feft, das zwifchen dem Schloß und der evangelifchen Kirche 
lag, und an defien alte, flarfe Mauern die Sonne fo ftill und 
geheimnißvoll ſchien, fo mit demſelben Elaren, reinen Auge es 
anfah, wie den Blüthenbaum daneben, daß fie vor frommem 
Gefühl die Hände faltete und ihre Augen fich mit Thränen füllten. 

„Jetzt ſollteſt Du leben!“ redete fie den ſtillen Todten, ven 
Grafen, in feiner fernen Wohnung an; „jegt! denn nun ſoll Dein 
Wort erfüllt werden; Du würdeſt ihm Erfüllung erzwingen, 
indeß ich zu ſchwach bin zu thun, was Du mir aufgelegt Haft, 
oder fo Ieicht von ven künftigen Tagen gehofft, wie Du gemeint 

haſt, daß darin vie Sonne fhfinen wird, darin regnen und blitzen, 
daß darin Wolfen und Winde ziehen werben ...... und bad 
thun fle! Baue der Menſch feit auf die Natur, bis in die äußer- 
ſten Tage; aber baue fein Menſch auf Menfchen, und ficher nicht 
bis zu übermorgen, felbft nicht auf die nächften Breunde, Mann 
oder Weib! Ober... . nur nicht nach feinem Tode. Den Todten 
erginge es ſchmaͤhlicher ald den verruchteften Menfchen, wenn ſie 
nicht todt wären! wenn ſie ja eben nichts Titten! Darum ruhe Du, 
alter, guter Mann und guter Freund! Ich will dem Iebenden 
Worte treu fein, fo Iange ich lebe.“ 

Sie hörte Geraͤuſch, und ſtand reglos. Es nahte fich durch 
Die Gebüfche ven Hügel hinan, es kam näher und nah; und ihr 
Geſicht erſchien immer Tächelnber und freundlicher. 

Da trat ein junger Mann auf ven Plag vor der Eiche her- 


6 


aus, der enangelifche Prediger. So jung und blühend, fo Fräftig 
und fchön, daß man wähnen konnte, er ſei ein Engel, der das 
immerfort gehörte und gefungene Wort des Himmelreiches noch 
unvergeffen auf feiner Zunge habe, und feine Bruft voll Davon, 
fo mild und erhaben blickte fein Auge, fo himmliſch geröthet 
waren feine Wangen, fo fanft das Lächeln um feinen Mund. 
Ihm Eonnte ein Menfch vertrauen, fo vor Kurzem erſt ſchien er 
vom Himmel gekommen; nur Wahrheit fchienen feine Lippen 
Iprechen zu Eönnen, und auch fehlte feiner ganzen Erfcheinung 
nicht jener reizende Stolz, deſſen er aber fich unbewußt war, wie 
ein Kind, das nicht weiß, daß es unſchuldig und gar fo hinrei= 
ßend fehön fei. 

Sie war betreten, daß es nicht ihr Sohn Kanthemir war, 
der gekommen; er war ein wenig befangen, daß er ſich hier nicht 
allein befand, wo er, als ein Sohn ver Brembe, fo gern erging, 
um die Schiffe wenigftens vorübetfahren zu fehen nad) feiner 
Helmath, dem theuren deutſchen Vaterlande. Er hatte einen 
Aberglauben, felbft feinen religiöfen. Defto mehr glaubte er be= 
fländig in dem Zauberkreis der Natur zu fein, wo alle ihre Wun= 
der unaufhörlich gefchehen, alles Himmliſche, alle Liebe ununter« 
brochen und ungefchmälert fortwaltet feit uralten Jahrtauſenden, 
und worinnen nun Er fieht, ald Eines jener Wunder felbft. Ex 
glaubte an die Gegenwart, an die Allgegenwart; und alles, was 
Andere Zufall und Ohngefähr nennen, das war ihm Zeichen und 
Sache zugleich. 

Als ex jetzt, fo wie es Er und die Menfchen und felber die 
Gräfin Olivia nur mußte... die Mutter Sivoniens, die Mutter 
der Pflegetochter der Gräfin im Schloffe, hier unerwartet vor 
fich ſah, zupfte es ihn gleichfam am Herzen, und was in ihm 
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lange als Gedanken und Gefühle fich gefammelt Hatte, was ſchon 
zum Urtheil gebiehen, und ſtill als Sehnfucht in ihm geblieben, 
das gerann durch bie unbermuthete Gegeltwart in diefer fichern 
Einfamfeit zum Entſchluß. Und in dem Iandesüblichen, Eindlichen 
Du, womit hier Alle zu Allen redeten, fprach er zu ihr: „Dis 
biſt Hier, theure Renata?“ 

„Ich erwarte meine Tochter,” erwieberte fie und reichte ihm 
die Hand, die er in feiner behielt, vor fich Hin zur Erbe fah, und 
hold erröthete, wie ein Mädchen. 

„Es iſt Hier fein Brunnen,” fprach er fehr beſcheiden, „wo 
die Jungfrauen famen die Schaafe zu tränken; es iſt hier fein 
Engel, den ich für mich zu Die fprechen laſſen kann .... aber ich 
bin ein Mann, ein Menfch; Du biſt ein Weib, Du biſt bie Mut« 
ter, der Ort iſt auf Erden, und der Himmel breitet fich fo heiter 
über fie, die Sonne fieht und Beide an, höre gütig mein Wort! 
Hör’ e8 mütterlich! Ich bitte Dich um ein unfchägbares Gut, um 
ein lebenslanges Glück, das Du mir zu Deinem Glück erhalten, 
gepflegt, geliebt; das Du nur befeffen, um e8 Dem zu geben, dem 
es ſich ſelbſt giebt, um deſſen willen e8 Dich fogar verlaffen 
foll.... Renata, ich bitte Dich um Deine Tochter!” 

Die Hand ver Renata zuckte in feiner; fie fehlug die Augen 
nieder; fie zagte faft; denn Bier flieg ihr ein neues Hinderniß 
aus dem Innern der Herzen auf, vielleicht, wie gewöhnlich im 
Leben, ein unbefiegbares; ober ein wahres Unglüd, wenn dad 
Hinderniß auch durch Gewalt nur noch erſtickt ward. Und fo 
frug fie ihn Teife: „Liebt fie denn Dich?“ 

„Mit Worten hat fie es nicht gefagt, aber: ich meine; ant« 
wortete er ihr aus richtigem Gefühl ver wohlthätigen herzerfreuen⸗ 
den Wirkung feines männlich ſchönen Weſens. 
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Dann zweifle ich;“ verſetzte Renata und athmete auf. 

„Du haft Recht,” ſprach er, „Alles ift Schein und Räthſel 
in ber Welt; nur das redliche Wort fehließt uns die Seelen ber 
Menſchen auf. Und doch meine ich, würde fie dad Wort wohl 
fagen. Die Gräfin Olivia ſucht für den Sohn eine latholiſche 
Füuͤrſtentochter nach, damit der Fünftigen Frau an dem Manne 
gelinge, was ihr an ihrem Manne zu ihrem unübermundenen 
Verdruß mißlungen iſt. Sie hat mir die Augen über die Tochter 
geöffnet; fie Hat mir Hoffnung, ja Ausſicht gegeben.” 

„Du wirſt in Kurzem bie Dinge Har fehn, die jegt zur Ente 
ſcheldung Eommen:” ſprach Renata. „Ich Hoffe Dich nicht mit 
dem Wort zu Fränfen.... Sidonia gehört ſchon Lange dem neuen 
‚Herrn, und Ex, er gehört ihr; Alles, auch dad Wort Hat fie ver« 
bunden. So war ſchon des alten Grafen Wille, fo war es meiner, 
To iſt es nun ihrer. Faſſe Dich, beruhige Dich!“ 

Der Prediger hatte ſchon feine Hand über die Augen ger 
deckt, und es war ihm das Blut einen Augenblid aus dem Geſicht 
gewichen. Jetzt war er wunberlich gefaßt, und ſprach fehr ftolge 
Worte zwar, doch mit inniger Befcheivenheit: „Ich ſchaͤme mich, 
daß ich Die Natur mißverftanden und Augen und Güte; nur 
darum fehäme ich mich. Auch ſchlafen alle Jungfraun und Jüng 
Tinge voll träumender Liebe einen Heiligen Schlaf, und erft das 
Wort des Andern: „Ich liche Dich! Dich Liebe Ich!“ weckt fie 
auf; und ihre eigne Liebe wird durch das Wort erſt lebendig und 
wahr. Ich — ich Habe nur einſam geträumt und geſchlafen! 
Schweige zu Deiner Tochter davon, daß ich ihre Liebe ja nicht 
beleidige durch folche Frechheit, ihr Eines reines Gefühl. Es 
fört die befte Jungfrau immer, zu fagen: ich liebe Di. Denn 
„Mitleid“ iſt des Weibes mißverftandener Achter Name. Nur 





9 


ein ſtolzer Mann iſt ein rechter Mann, ein gerechter Mann. Ohne 
Stolz möchte ich nicht leben, ich Tonnte auch nicht, denn ich lebte 
ehrlos, und unglüdfelig. Laß es mich unter ver hellen Sonne 
hier zu meiner Beruhigung fagen, zu Gewinnung meiner vorigen 
Kraft und Stärke: Nur zwei Gewalten im Himmel und auf Erben 
Tonnen dem DMenfchen den Glauben begründen: es gehöre ihm 
Etwas von allen ven taufend Erfcheinungen umher, es gehör 
ihm zu eigen! Diefe Gemalten find ber Wille und bie Liebe, 
amd beide find nur Eine Gewalt, und nur diefe hat der Menſch 
zu vereheen, aber auf Reben und Tod. Nun, hat eine Jungfrau 
einem Jüngling gefagt: „Ich liebe Dich! Ich will, was Du 
willſt!“ dann hört fie auf jedem Andern zu fein; fie muß dem 
Verlangen fterben, todt fein; fe ift einem Anbern, daß ich es 
fage: fhänblicher, ehrlofer, abſcheulicher, ſchrecklicher, elender und 
gefährlicher für feine Seele, als irgend ein Ungeheuer, ein Scheu« 
fal der Erde. Sein Stolz muß fle verachten, ober nicht achten, 
wie einen Stein oder anderes Element. Seine Hand muß ſich 
hüten, fie nur zu berühren, als fei fle vergiftet, als Habe bie noch 
To ichöne Geftalt die Peft, ven Tod. Und wahrlich, den hat fie 
ſonſt für feine Seele. Was ſich einem Anbern geweiht hat, das 
Hat Mich verabſcheut in der Natur; in biefem Reiche der Liebe 
Hat «8 wich verftoßen, ich habe ihm nicht gelebt, ihm bin ich nicht 
Iebenbig geworben, ich lebe ihm nicht; und fo ift ed das Aller- 
ſchandlichſte, Abſcheulichſte, Riedrigſte, Entehrenbfte, daß ich ihm 
lebe mit falſcher Liebe. Und haben ſich Millionen Frauen ihren 
Männern geweiht, Jede dem Ihren... ſo werde ich mir Heilig, 
unantaſtbar von ihnen, und ich lebe in mir, in urerjter Würde, 
in uraltem, heiligem Stolz. Denn der wahre Stolz fehlieft alles 
feiner Unwürbige aus feinem reinen Kreis. — Ich fühle mich, 
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ich fühle fie von mir geſchieden! Zwiſchen und liegt dad Meer 
der Unmöglichkeit, der Abgrund und die Hölle. Sei verfichert, 
mein Gerz fehweigt für immer. Aber damit Du mich nicht miß- 
verſtehſt — ich begreife die Liebe Anderer zu Andern! Ih 
ehre den Willen Anderer fo Heilig, wie meinen! Ich denke mir 
alfo mit Recht jedes andere Paar fo ehrenwerth und ftolz in ſei⸗ 
nem heiligen Kreife, wie mich; ich denke, daß ihre reine Seele 
eben folchen Abfcheu vor mir empfindet, daß ich ihnen nur ein 
Weſen der Natur bin, wie fie mir, frei, jelbftftändig, ehrenwerth 
um der Ehre willen, hochachtbar um des Abſcheus willen; und 
ich meine: daß nur Diejenigen Liebebrecher und Ehebrecher find, 
die feinen Stolz haben, vie ſich für elende nichtige Wefen, für 
ehrlofe Verbrecher Halten, die das Geweihte — das ihnen fürch— 
{lich Unreine und Entehrende — berühren darf, die felbft es 
berühren dürfen und noch Ieben! O Himmel! nimm mir Alles, 
Alled! nur gieb mir Deine Heiligen Gemwalten: Liebe und 
Willen, zu ehren, in mir und in Andern, und fo Haft Dur 
mir Alles gegeben, nicht8 genommen! Und fo fühl ich mir Deine 
Tochter nicht genommen, Renata! Ich fühle fie Ienem gegeben, 
geweiht; und in Feufchem Stolz fiehft Du mich wahrhaft ruhig 
durch und durch, und, wie jener blaue Himmel, tft mein Auge 
fo tief hinein Hlar.... fiehe Hinein!.... und nicht unglüdfich aus 
Selöftgefühl, gönne ich Ienem daß fhöne Leben in vollem Glück.“ 

Trage dazu heil Sei ihr Freund!” bat ihn Nenata, und 
bot ibm die Hand. 

„S» oft fie meiner bebürfen!” verficherte er fie. 

„Beſonders in biefen Tagen!” bat fie ihn noch flüchtig, als 
nun ihr Sohn Kanthemir mit Sivonia vor ihnen fland, die leiſe 


u gefommen waren. 
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Kanthemir gab fich ver Mutter feiner Braut an bie Bruft 
Hin; Renata nannte ihn mit jegt freiem Muttergefühl laut ihren 
Sohnfand die Tochter verlangte befcheiden wartend auch in ihre 
Arme. Dann blidte Renata mit feuchten Augen auf das vor ihr 
ftehende Brautpaar und dachte in ihrer Geele: „Jetzt ift Altes 
ausgeglichen! Sie find Eins! Ob es mein Sohn ift, der die 
‚Tochter des Haufes zum Weibe nimmt — wie es in Wahrheit 
denn ift — ober ob der Sohn des Hauſes meine Tochter zum 
Weibe nimmt — wie es vor der Welt, und ſelbſt in Olivia's 
Augen erfheint — das ift num gleich. — Seid glücklich" ſprach 
fie laut. 

Und die Kinder Enieten vor ihr hin, und fie fegnete fie. 

„O daß Ihr Euch künftig fo fehen Eönntet,” fprach fie dann 
zu den Aufgeftandenen. „Was ift Doch jchöner auf Erben, als 
Bräutigam und Braut? Zwei Wefen, die aus eigenem dunklen 
Drange ſich aneinander binden, um Alles, Alles, was in ven 
Jahren des Lebens kommen wird, zufammen, wie Einer zu tra= 
gem und zu genießen, alles einander zu thun und zu feln, mas 
der Menfch fein und thun kann in Glauben an einander und 
Xiebe zu einander. Ach, Ihr feht Euch felber nicht, Ihr werdet 
Guch nie ſehen, aber das Auge der Mutter fieht Euch und weint 
vor Freuden, wie Du ftarf und Fraftvoll bift, o Sohn in raus 
nen Locken, und hold in jugenprotheg Wangen mit Deinem feu⸗ 
zigen Blick aus dem ftolgen braunen Augel Wie Du hold und 
ſchlant und groß und ſchön bift, meine Tochter, mit den fanften 
blauen Augen, mit den vollen weißen Armen, die mir faſt leid 
thun, was fie alles arbeiten, thun und wirken follen und werben, 
som Tänzeln mit dem Kinde des Nachts im Zimmer an, bis 
zum Zubrücen ver Augen Deines Mannes, wenn er alt und 
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tobt iſt, — o mein Sohn! — und Du alt biſt, junge Tochter, 
und dann biefelben Hände zum letzten Gebete falteft auf Deinem 
Sterbebett! Ach, auch dieſe Tage kommen Cuch einft, einer 
nad) dem andern, fo alle, alle, ein jever bis auf ven letzten. Mich 
überfällt ein Schauber! Warum ven?’ ich darum? Ach, ich bin 
für Euch in Sorgen! Eine Mutter fühlt oft unnöthigen Kummer 
aus Liebe! Gönnt mir den in meiner Einfamkeit! Ich weiß alles, 
"wie ſchwer Euch noch der Sieg gemacht wird — von einer andern 
eigenfinnigen, trogigen Mutter, weil fie fo auf ihre Weife glaubt, 
dem Kinde das Gute zu thun. Auch Du bift oft rauh und Herb 
gegen fie, mein Sohn! Aber fei gelafjen und gut gegen fie! Gieb 
mir die Hand darauf! Und Du, Givonia, bleibe fo fanft, fo ger 
duldig, fo immer zärtlich gegen fie.” .... . 

Renata brad) ab, denn Sivonia vergoß Thränen, ald wenn 
es möglidy wäre, daß Jemand an ihrer Liebe und Güte zweifle. 
Sie trocknete ſich die Augen und fahe Renata freundlich und bite 
tend an. 

„Run geht mit Gott!” ſprach die Mutter. „Du Haft einen 
Freund an dem Prediger, mein Sohn und meine Tochter. Thut 
der Mutter nicht weh! Vielleicht haltet Ihr ſie noch zurüd von 
ihrem Weggang. Lebt wohl, lebt wohl! So oft Ihr meiger 
bedürft, bin ich bei Cuch!“ 

Sie beredeten noch ige alles Nothivendige mit einander. 
Dann ſchieden fie; das Baar, begleitet vom Prediger, ging auf 
der einen Seite des Hügeld hinab; die Mutter aber, nachdem fie 
noch niebergefniet und aus unverſtandner Angft gebetet Hatte, 

te andern Seite zum Ufer. Sie weckte die Knechte im 
fuhr dann auf dem nähern Wege zu See, dem beque= 
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meren, lichteren, als durch bie dunkeln Fichtenwaͤlder, nach Ihrer 
Meierel. 


weites Capitel. 


Im Schloffe war großes Geräufch, tagelange Unruh gewe⸗- 
fen, fheinbare Unorbnung, bie aber nur eine Orbnung, ein Ans 
ordnen nad} einer neuen Gefinnung, nach einem anderen Geiſte 
war, der in das jahrelang friedliche Schloß gekommen — aus 
pen ‚Herzen feiner Bewohner, vor allen aber aus dem Gemüth 
der Gräfin Olivia. Aus alfen Sälen und Zimmern vom Keller» 
geſchoß bis unter das Dach Hatte fie Alles, was ihr Eigenthum 
war, in. ben großen fehönen Gothiſchen Saal tragen Iaffen, es 
überfehen, zum Theil an die Diener verſchentt, dad Beſſere ges 
ordnet, verzeichnet, und es nach und nach ſchon hinwegbringen 
Iaffen. Alles Zurückgebliebene hatte ſie neu eingetheilt, geordnet 
und von dem doppelten Verzeichniß Eins dem Caſtellan überges 
ben, Eins für fich behalten, zu mehrer Sicherheit ver übergebenen 
Sachen. Endlich war fie mit dem Einpacken ihres beften Eigene 
thums auf ihr Zimmer beſchraͤnkt, ja zulegt nur noch auf einen 
mit Perlmutter ausgelegten, mit Silber befchlagenen, alterthum⸗ 
lichen fhönen Koffer. Auch dieſen druͤckte fie noch ein, fehloß ihn 
nun zu und war fertig! Und fo ſtand fie denn muͤßlg, ſich Aber» 
flüfftg erſcheinend, mitten im Zimmer. Das Schloß kam ihr vor 
wieein Gelfterfchloß, darin fehon fo viele Menfchen geboren worben, 
geftorben waren, es alle verlaſſen hatten, wie Schnecken ihe 
Scänertengehäufe; die ſtarlen Mauern ſchmolzen gleichſam mas 
fie und serbufteten, fie glaubte Dusch vie Wände das Meer und 
die Berne zu fehen, nach welcher fie fliehen weilte; fie ſahr durch 
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das Gewölbe ver Dede gleichfam ven blauen Himmel und dro⸗ 
‚ben ven ewigen Vater, zu welchem aber ihre Augen nicht recht 
‚getroft aufblickten, fondern wie geblendet zur Erde nieverflarrten. 
Sie empfand: geftorben aus vollem, belebtem, ſichtem Haufe 
ſcheiden, und im Tode nur gleichfam die Augen davor zuthun, 
das ift fo Hold noch, fo bequem, das ift wahres menſchliches 
Scheiden; — aber Iebenvig hinausgehen, Alles Hinter fich laſſen, 
ungeliebt Hingehen, und alles vorher Geliebte verwandelt jetzt 
haſſen, das ift unmenfchliches Scheiden. Und doch ertrug fie es 
ſtark. Ihre Geſtalt war Hoch und kraͤftig. In der letzten halben 
Zrauer um ihren Mann hatte fie an Kopf und Bruft noch man- 
ches Schwarze, das ihr mehr Leiden zutheilte, als fie Titt. Denn 
night mehr fo jung, um, eigener Leidenfchaften willen, Anderer 
Leidenſchaften zu Toben, ober gut zu heißen, war fie doch noch 
nicht fo alt, um auf die ihr bewaͤhrten menſchlichen Dinge feinen. 
Werth mehr zu Iegen, ja befto größern auf himmliſche. Ihr 
Geſicht war blaß vor zurüdgevrängtem Blut; ihr Blick getroft, 
ja kühn, ihr ſtarkes Kinn bezeugte ſtarren Sinn, Entfchlofienheit 
und Kraft, den Entſchluß auszuführen. Darum ſchien ſie nicht 
zu leiden. Aber fie ſchien nur. Sie verging innerlich am Wider- 
ſpruch Anderer, die ihr Liebe und Gehorfam ſchuldig waren, wie 
fie meinte; in allen Dingen! Durch das große Bogenfenfter mit 
bunten Glasmalereien fehlen die Sonne, und grade auf ihr Ge= 
fit und ihre lange weiße Geftalt fiel der matte Schein einer 
langen blaßgrünen Scheiße, und gab ihr etwas Todtenhaftes, 
als ſtehe ein Geſpenſt da mitten allein im Zimmer. Aber e8 fehlen 
guter Art, denn auf der Bruft ſchimmerte ein Kleines goldnes 
Crucifix an goldener Kette, wodurch der Geiſt aber deſto tabelnd= 
würbiger warb, wenn er bos war. 
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Zuerſt nur leis, als wenn fie ſich fchämte, dann immer lau⸗ 
ter und heftiger brach fie in die Worte aus: „Der eigene Sohn 
serbrängt die Mutter aus dem Haufe, und giebt Ihr alle Schulo! 
O Sohn! o Mutterherz! Sie fagen, ich ſei ftolg... .hart...... 
graufam — und es hat den Schein davon; doch hörte mich ein 
Billiger, wer fehölte mich dann nur mürriſch, hart, gebieterifch? - 
Regieren ift für Weiber nicht; fie kommen aus der Bahn, die fie 

+ zu dem eignen Biele führt; fie follen Männern ftark gebieten, die 
fie nur Halb durchſchauen, nur halb verftchen, nie over felten auch, 
bezwingen, und immer noch fürchten müffen getäufcht zu fein und 
ſich zu täufchen. Und gewinnt ver Eine ihre Gunft, dann verlei- 
tet, betrügt er fie, umerhört und ungeahnt und ungeahndet! 
Merkt fie es, dann wird fie mißtrauiſch gegen Alle, gebieterifch, 
wir ftolger, eigenwilliger, härter ohne Maaß, — aus Vorficht 
und zur Abwehr! Und hört zulegt ihr Herrchen auf, dann ift fie 
auf ihre Lebenszeit verſtimmt. So geht e8 mir! Geb’ ich dem 
eignen Sohne gern die Zügel Hin, felt er münbig geworben? - 
Und ich hielt fie doch nur wenig Jahre, feit ver Alterſchwaͤche 
und dem Hintritt des Gemahls. Jetzt reiſet er und nimmt vie 
Herrſchaft fh zu Lehn. Sobald er heimkehrt, will er — das ver⸗ 
Hüte Gott! — ein mit ihm aufgezogenes armes Kind fogar ſich 
zur Gemahlin nehmen in dies Grafenhaus, die nicht von Abel, 
nicht ihm ebenbürtig ift, die nur der eitle Knabe lange liebge- 
wann, die mein Gemaßl ſtets in feinen Schu nahm, wenn ich 
ihm geflagt: Ich ziehe mir bie Schlange am eigenen Herzen auf. 
Er aber hörte nicht, fah ihrer Liebe leis und feft und fefter Fei« 
niende, wurzelnde, blühende Macht mit innigem Begnügen heim- 
Uch an; fo wuchfen fie vereint, verrankt, wie zwei verſchlungene 
Gemwãchſe auf — Du kennſt an ihnen nicht: weſſen die eine Ranke 
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fei, weffen die andere fet; wefjen dieſe Bluͤthe, weſſen die andre — 
vereinigt mur find zu beiväffern, zu erhalten over... auszurot⸗ 
ten, und vereinigt nur verdorrt, auszutilgen auf dem Beuser- 
heard... 

— Sohnesliebe Hält allein den Arm mir ab von Ihr, 
damit nicht Er zugleich das entgelte, was ihr gefchieht. Denn 
was ift fie mir? Doc fchont Er mich? Darum iſt auch Er mir 
nun verhaßt um fie! Ich aber willige in ie Vermahlung ihnen 
nimmerein! Denn was des Argen Aergſtes if... „die Eine Pflanze 
ift göttlichen Geruches! ihr Herz haucht Balfam aus — die 
Andere: giftigen Hauch! Sie ift unächter Art, nur ein Abſenker 
unferer Kirche, die fie mit Bann bedruckt! Nun fage mir eine 
Mitter, ob die Mutterhand nicht diefes Unkraut von dem enlen 
Geywaͤchs reißen fol, damit es, geſchont, nicht fortwuchernd dem 
Garten unſeres Landes überziehe, micht befamme, nicht erſticke das, 
was fo jchön gebiehn bis Hierher. Doch was meine Seele auch 
"gebrütet, eitel iſts! Denn fehlt dem Weibe auch Math nicht, fehlet 
ihr Doch Hühfe, fehlt Entſchluß ihr, eine treue Hand!” — 

Sie Hörte Tritte. Sie Hatte Boten ausgefandt nach Hülfe 
an hohe geiftliche und weltliche Freunde und Freundinnen, fie 
erwartete bie Wiederkehrt verfelben peinlich, fie ging nach der 
Ahr, öffnete weit, ſah einen Fremden ſtehen, ber ſich vor ihr 
verneigte, und ſprach: „Wer biſt Du? Nur herein!“ 

Der Fremde trat ehrerbietig ei. Solms Kleidung war weber 
gering, noch vornehm, fein ſchwarzes Haar kurz, fein" Geſicht 
blaß, ſein Mund fein, die ſchmalen Lippen gleichſam nicht in ihrer 
natůrlichen Frelheit, zum Ausdruck jeder Regung, ſondern ſtreng 
beherrſcht, wie jeber Zug des Geſichtes; feine Naſe war Füße ge» 
bogen und bach ſpid, feine Augenlieder bedeckten hie Asen bie 
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über die Hälfte, wie and großer Befcheivenheit und Zucht, und 
der ſcharfe Blick erfehten Höchft gemäßigt und fein Feuer gleichfam 
in die hohe, kahle Stien zurückgezogen. Seine Stellung war ein 
wenig vorgeneigt, doch feft, und das Ohr etwas zur Geite ge= 
wandt, wie eine® Jägers, der mit der größten Spannung in 
größter Stille kaum Athem holend auf etwas Tauert. 

Gräfin Olivia betrachtete ihn, während er unter ihrem Ant« 
blick nur demüthiger fchien, und ihr mit vollfommen ruhigen, 
gleichfam Herzlofen Augen in die Augen fah. Sie lächelte; er 
verzog Feine Miene; fie frug ihn, was ihn zu ihr führe? was er 
ihr zu fagen habe? Da überreichte er ihr einen Brief mit großen 
Ordens⸗Generals· Siegel. 

Sie erkannte es ſogleich und ſprach: „Alſo Der!“ Sie bes 
kreuzte ſich, füßte dann das Siegel und öffnete ven Brief, erfannte 
mit Verehrung, daß es fogar von eigener Hand fel, las fehr aufe 
merkſam, zulegt heiterer und fagte zu dem Fremden: „Du biſt 
mir hoͤchlich anenıpfohlen — und willfommen.” 

Der Fremde verneigte fich. 

„Aber eigen!" — fuhr fie fort — „ungenannt! nicht wo⸗ 
Her? nicht wozu? zu welchem Amt, zu welchem Dienfte — 
Nichts! Ich foll in allem mich Dir anvertrauen.” — 

— „Ja;“ ſprach ver Fremde kalt. — 

„Und kein Gefchäft ſei Dir zu hoch, zu niedrig”... 

— „Ja;“ ſprach er. — 

„Dan wiſſe meine Lage, wolle mir Hülfe“ ... 

— „Sa;' ſprach er. — 

„Ja, immer Ja!“ verfegte fie. „Du ſcheinſt zu Tächeln; 
was foll ich Dir alfo fagen? Ich bin hulflos Hier, fo ganz l 

— „Nicht mehr; fprach er. 

2. Schefer Gef. Ausg. VII. 2 
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„Wem ift an mir gelegen“ verjegte fie achſelzuckend. 

— — „Vielen; auch an Dir! doch an der Sache mehr, die 
Di bebrängt.” 

„Du fprichft ſehr aufeictigl” 

— — ‚Die Sachen dauern ja länger ald der Menſch; fie 
nur verewigen ihn.” 

„Ran Hilft in dieſer Sache auch mir zugleich. Gut! Wales 
fol ich von Dir begehen?” 

— „Bas Du follft, belehrt das Herz Dich ſelbſt; wer 
etwas will, dem Hilft die Welt mit Luſt, fei e8 Gutes ober 
Böfes; nur Den, wer Nichts begehrt, den laͤßt man eben gehn; 
der ift fertig, mit dem ift die Welt fertig.” 

Die Gräfin Olivia war über folche Worte zu ihr empfind⸗ 
lich, und äußerte: „Du bift fehr kurz gefaßt! Bedenke Das: Wir 
BZwei allein! Wo reicht das Hin?” 

Dafür erwieberte er mit einigem Feuer: „Bis in bie 
Sole" 

ner befchügt aber uns?” frug fie weiter. 

— „Anfere Sache hängt am Himmel, Mit ihr fällt er ein.” 

„Unſere? So!" frug fie gevehnt. 

— „Ein jenes Haar auf meinem Haupte ift gezäplt.” 

„Da iſt nicht viel zu zählen!’ dachte fie, fahe noch einmal 
in den Brief, dann aufihn und ſprach: „Ich bat um Rath. Er 
aber Hat mir Dich gefandt .... Wer magft Du fein?” 

— „Neugierig auch!“ — ſprach er, „leb' wohl, o Weiß!“ 
und kehrte ſich um, zu gehen. 

„So bleibe nur!" ſprach fie benbrofen, „ich ftug ja nur 
mich felbſt. 

— „Das auch iſt ſchon zu viel! Der Kluge hüllt vor ſich 
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ſich ein; wer neugierig ift, der redet wieder auß.... zu jener 
Seele; im Schlafe Fannft Du ſprechen — und der Wache hört!” 

„Set ohne Furcht! Ich kann auch felbft vor meiner Seele 
ſchweigen. Da ich denn weggehm foll, fo nehme ich Dich zu mei= 
nes Hauſes erfiem Diener an; fo bift Du ſtets um mich, Du 
willigft doch ein?” 

— „Ich diene nur dem allergrößten Seren,” ſprach er; 
„darum diene id} dem, wer ihm bient, diene mir — gleichviel 
Div au.” 

„Gehalt begehrft Dur nicht?” 

— — „Begehre Du vom dem Haupte des Muftt eine Perle 
— „wenn ed nöthig iſt,“ fo forbre fie durch mich, das 
Haupt fogar.” B 

„Genug für jegt von Allem! Geh’ in das Vorgemach und 
warte da, bis ich Dich eingerichtet, wie es ſich ziemt.” Und da er 
gehen wollte, ſprach fie raſch: „Noch Eins! mie willſt Du 
heißen?“ 

— — — „Helfer etwa!” 

„But!“ 

Und wie ſie fo in Gedanken ſtand, langte er mit zwei Fin— 
gern noch höflich, doch feft ven überbrachten Brief aus ihrer 
Hand, riß ihn in ganz Eleine Stücken, ſteckte fie ficher ein, und 
ging. — 

Gräfin Divia ftand Iange ſtill, ohne ihm nachzuſehen. 
„Furchtbarer Mann,” fprach fie mit einem einzigen Schritt vor— 
waͤrts; „ich zittere, ich bin aufgereigt! Und belebt bie Möglich⸗ 
Leit fo ſtark ber Menſchen Herz? Welch? Feuer iſt in mich gefal« 
In! Welcher Muth! Was ſtill vorüberging, wenn Er nicht kam, 
ſo ſtill num geht es nicht vorüber! — Was Hat er mir geſagt? — 

q* 
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Nichts! Und fo viel! fo tiefe Worte! — die fo weit zufammen- 
Hängen. Doch verhülft er feinen Anfchlag.” — „Was Du folft, 
belehrt das Herz Dich ſelbſt!“ — „Wer etwas will, dem Hilft 
die Welt umher, ſei's Gutes oder Böjes’ — — — „alfo dazu 
auch! Was will ich aber? — Diefe geiftige Baftarbehe nicht! 
Verſuche noch zuerft die Zunge, die Zauberin, bie alle menſchli— 
hen Geflechte Töft, die kaum das Schwert zerhauen Fönnte. 
Was fpige, ſcharfe Rede nicht gelöft, das Töft vie ſüße, fehmeich- 
Terifche gewiß. Ein Weib bin ich! Und Sie ift ein Weib! Das 
Wort denn erſt! Dann mehr: die That! Und geht die That 
fehl — dann doch die Rache!” 


Drittes Tapitel. 


Sioonie kam jest, Hielt die Thür offen, fahe betrübt zurüd 
und ſprach zu ihrer Pflegemutter: „Du haft den Unglüdsfarg 
Dir auch hervorgefucht?” Dann fagte fie zu ihr nähergetreten, 
Bittend: „Du plagejt Dich und uns damit! Begrabe ihn, ver= 
ſchenkꝰ ihn einem Armen! Aber ahndeboll bewahrft Du ihn. 
Kann ich. gelaffen fehen, Du wähneft: es ſchwebe über Deinem 
Haupt ein Strafgericht? Du nimmft ihn mit?” — Sie ergriff 
ihre Hand und frug fie bang: „So willſt Du wirklich gehen? 
son uns? auf immer? — hörft Du! Ach, Du hörft, Du erhörft 
mich nicht, Tiebe Mutter!” 

„Bin ich Das denn ſchon?“ entgegnete fie. 

Sivonia ließ ihre Hand los und fagte leis bittend: „So 


Gott will und fo Du willſt, wirft Du e8! wirft Du meine 
Mutter!” 
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„And war ich es?“ frug Olivia; worauf Sidonia fehr 
leiſe ſprach: „Ach, dazu weiß ich nichts, wie — nein.” 

„Und ih dazu, es Dir zu werben, nichts — wie nein; ich 
fühle mich voraus ſchon unglüdfelig jetzt, Dich Tochter einft zu 
nennen.” 

Sidonia verbarg ihre Augen mit ver Hand und flüfterte: 
„Ach, Kann ich dafür?” 

„Mein Kind,” fagte Olivia nicht gefühllos, „Du dauerft 

. mid. Da ich das erftemal Dich auf vem Erbgut fah, wohin Du 
jego mich verjagft, mo mein Gemahl an feiner Hand Dich kleines 
Töchterchen mir an jenem Abend zuführte, und mich bat, daß ich 
Dich, als grade in gleichem Alter mit unferm Sohne, doch aufs 
nähme, damit er nicht allein im Haufe fei — denn ich Hoffte feine 
Kinder mehr bon ihm — da fhienft Du mir ein fehönes, holdes 
Kind dereinft zu werben, und Du warſt fo fanft, fo treuen Auges 
— wie Du mich anfahft.. ... ich vergeffe e3 ewig nicht! Du 
ſchmiegteſt Dich an mir auf, fo froh, fo genügereich, daß ich Dich 
herzlich lieb gewann; mir that e8 fo wohl, ach, e8 ſtach mir vor 
Freude am Herzen, ald Du zum erftenmale mich Mutter nann- 
teft! Mutter! und ich Dich Kind! mein Kind, und Du die klei— 
nen Arme um meinen Naden ſchlangſt, ald feieft Du auf meinem 
Schooße, an meiner Bruft erft recht, erfi ganz zu Haufe. Natur 
hat Wort gehalten, was fie Schönes Dir verheißen; doch Gu⸗ 
tes haft Du nichts dafür an mir gethan, undankbares Herz! 
Nicht dazu, Arme, zog ich Dich ftolz auf, daß Du Stolz und 
Trog übteft gegen mich, daß Du auf Dich geftügt, mir aller 
‚Habe Kleinod raubteft: des Sohnes Herz!” 

Sidonia war immer bläffer geworben, ihre Lippen bebten 
zu zeben, doch von ihrem treuen Gefühl gehalten, getragen und 
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gehoben, vermochte fie, jehr weich wohl, doch zuberfichtlich zu 
fagen: „O, liebte ich Ihn, nur Ich ihn — und Er mich nicht, 
fo ſchiede ich arm aus dieſem Schloffe fort, wie ich gekommen; 
ärmer, unglüdjelig auch! verbärge meine Thränen und bie 
blaffen Wangen in dunkler Einfamfeit; da wellte ich Tangfam 
hin und ftürbe Hagelos | Doch Er, Er ergriff mich feurig und 
feft, zuvor, ehe Ich ihm Liebe eingeſtand und zugeſtand | Er ließ' 
die Geliebte nie... Er läßt die Liebende nun ewig nie mehr 
los! — O, frage Ihn, nicht mich. Und meineft Du nun, die Ge⸗ 
liebte Yaffe ihn Ins?” — 

Sie bewegte Teife ihr Haupt und fprach zum Rühren leis 
und treu: „Nie mehr!” 

Dazu fagte Olivia nur: „Der Dank der Eitelkeit!” 

— „Der Liebe Dank!” entgegnete Sidonia. „Wer ein be= 
quemes Leben mir bereitete, die Hand mir reichte, gab mir viel; 
wer eine Krone mir aufjeßte, gäbe, vielleicht, mir mehr — doch 
wer mir feine Liebe gab — Er gab mir Altes! Alles Hoffe er auch 
zurück!“ 

„Das wird ſo viel nicht ſein, Du Aermſte!“ 

— ‚Arm an Habe.... an Liebe reich!“ 

‚Hier brachte ‚Helfer der Gräfin einen Brief, machte fi dar⸗ 
auf im Zimmer etwas zu fehaffen, löſte das Bild des Heiligen 
Raser aus dem Rahmen und rollte es auf. 

Auf den Inhalt der überrafchen guten Nachricht geftügt, 
frug fie Olivia mit einem andern Klange der Stimme: — „So 
Zönnte Feine Andre mehr ihn Lieben?” . ... 

— „Ach, das leicht!“ 

„Vielleicht auch mehr?” .... 

— „Das nicht! Das Tann Fein Herz” 
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„Doch nun ihn eine liebt, bie fo iſt, wie ich fein Weiß ge⸗ 
wünſcht; von fürftlichem Haufe, an Herzensfchägen, wie an 
Rebenögütern reich, und, was mir Alles ift, meines und feines 
Glaubens — full Ih nun ihren Anverwandten blos geſtellt 
fein?.... durch Dich? und Sie foll ihm entfagen?.... und um 
Dig! Wie nun?” 

— „So fühl ic) ihren Schmerz!” ſprach Sidonia weich. 

„Das Heißt: Du glaubft an Ihn! — Ich erndte, was ich 
ausgefät! Die firenge Zucht, mit welcher ich ihn bezwang..... 
fie tratin ihn zurüd, fie faßte Boben, fie befleibte und bil- 
dete zuerſt Gehorfam, Schweigen, dann Ernft.... dann Muth, , 
zulegt fogar Trotz! So ſteht er jego Kalt vor mir, wie Eis, und 
feft wie Bela!“ 

— „So gewährte ihm!” bat Sivonia. 

„Du glaubft, Du Haft geſiegt?“ — frug Olivia. 

— „Wehmuth befällt mich,” Hagte Sidonia, „ach, und 
nicht die Teifefte Bitte mehe betrübe Dich, o Mutter! Auch ber 
Name „Mutter,“ fei nie mehr genannt. Ein bitteres Gefühl ift 
es, von Dir gehaßt zu fein, von Die, ber ich mit heißer Liebe fo 
tief mich zugethan fühle! Doch Du ſtößeſt mich hart, fo hart 
zurück, Ich Hätte Dich gepflegt, Hätte Dir beforgt, Dir im Fluge 
gethan — wie Immer bisher, und fortan noch dankbarer froh — 
was ih Dir an ven Augen abgefehn, und alfo Hätte ich e8 Deine 
Enfel gelehrt, ſchon wenn m kaum Deinen Namen nennen ge= 
Tonnt“ 

„Ich danke für die Sir ſprach Olivia. „Die armen guten 
Enkel! wo werben die bleiben! Doch Du biſt noch nicht fertig... 
und ?“ .... 

— „und wenn das Alter dann auch Dich ergriffen, ach, und 
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der Tod; wenn Du dereinft den ewigen Schlaf beginnft, dann 
Hätte ich Dir fanft die Augen zugebrüdt.” 

„Du bift fehr gütig! Nicht wahr. 
morgen?” 

„AUnbarmherzige!“ ftöhnte Sitonia tief gefränft. 

Dlivia aber fuhr fort: „und Hätteft mir auch Deine Mutter 
noch hergeführt, die gute Pächteräfrau von dem Meierhofl — 
Du bift doch gar zu holo!” 

„So ift denn Altes vergeblich, Dich auszufühnen, ach, nur 
zu rühren!“ 

„O nein!” ſprach Olivia, das Wort Sidoniens ergreifend: 
„ia, es iſt ein Mittel, Eins.” 

— ,D, fag’ e8! ift es ver Liebe möglich, befteht es mit ihr, 
fo Hilf Dir, wie mir damit!“ 

Und mit vollem Auge ihr in Die Seele ſchauend, ſprach 
Olivia: „Leicht möglich ift es, aus Mutterliebe! Dir, wenn Toch- 
terliebe die Heuchlerin mir nicht log!“ 

— „Dir? Ich?” ſprach Sivonia, zur Erbe flarrend, und 
die Hand aus Abjcheu zur Erde ſtreckend. 

„So hör es!“ 

— „Bas ift es ?“ 

„Entſage ihm!“ ſagte Olivia leicht hin, als ſei das ja nicht 
ſchwer, nicht viel. 

— „It es das?“ frug Sivonia dagegen, auch ohne das 
Wort ſich angehn zu laſſen. . ” 

„Das Eine nur!“ trieb Olivia zwifchen gefnirfchten Zähnen 
hervor. 
— „Wehe mir!” tief Sidonia, über die Mutter entſetzt. 
„Ich gebe Dir dafür, was alle Anvern überreich beglüdte: 
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und lieber heut, wie 
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Güter, Haus und Hof, Gemahl und was Du fonft noch von mir 
begehrſt; ich kann es gewähren, Du weißt, ich will es, und ich 
halte es Dir.” , 

— „Und was giebft Du mir für Ihn? o, Wen!“ 

„Den Prediger; ſagte Dlivia feft und fegte mit Wahrheit 
Hinzu: „er ift beffer, edler, als mein Sohn — ſchäme Sich nicht, 
es zu hören — er ift größer, herrlich von Geftalt; er ift fhön, 
unendlich fchöner, ala mein Sohn — erröthe nicht — er mife 
braucht die Erlaubniß des Mannes: fehön zu fein, oder beffer: 
er mißbraucht fie nicht, das Haft Du erfahren; er gebraucht fie 
nicht, er kennt ſich kaum vor Fleiß und Arbeit und Streben nach 
innerem Werth, nad) bleibenden Gütern — Den gebe ih Dir 
für ihn.“ 

Sivonia trat befeheiden zurüd und ſprach: „Der Glaube 
iſt Die Liebe nicht, Die Ehrfurcht ift vie Liebe nicht, nicht die Aner= 
Tennung, bie reinſte Verehrung; ich ehre Ihn — aber ich liebe 
Den!“ 

„Er liebt Dich aber, fo ſcheint e8 mir; und daß ift Berufes 
genug für das Weib ihm zu gehören, und Grund zu ihrem 
Glüde genug. So fcheint es mir.” 

— „Meinft Du?” frug Sidonia lächelnd; „und Du fag- 
teft: Du haft geliebt?” — Begeifterung ergriff fie und Wehmuth, 
und unter Thränen unausfprechlich reizend und rühren trat ihr 
die Liebe mit al’ ihrer Macht der Schönheit und Wahrheit auf 
die Lippen und quoll ihr über: „Ihn, ven ich liebe, ven meine 
Seele nur einen Augenblick als den Cchönften gaſchaut, als ven 
Mir Unentbehrlichften — ſtoße ihn tief in den Thurm, daß ih 
feine holde Rede nicht mehr Höre, nur fein herzzerſchneidendes 
Wimmern herauf — ihn, den ich liebe, fchließe an Ketten ihn feft 
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die ganzen langen Jahre ver Jugend, blende ihm feine Augen, 
daß er mich nicht mehr fehen Tann — ihn, ven ich Tiebe, entftelle 
ihn graufam, berftümmle ihn, daß ich ihn nicht mehr erkenne, daß 
ich auffchreie vor Schred — ihn, ven ich liebe, ſenke ihn felbft in 
die Gruft zu den Toten, ich werde weinen, ich merbe mein Haar 
zerraufen®— aber Ihn, den ich Tiebe, ich werde ihn Tieben, fo 
lange ich meiner bemußt bin, bis ich felhft kalt und ftare im 
Grabe liege dort bei ven Tobten!” 

„Genug ber eitlen Worte!” fagte ihr Olivia, indem fie jedoch 
ihre Freude daran verbarg, denn fie hatte nicht umfonft das Ge» 
ſprach fo ſchlau geleitet, nicht ohne Abſicht foldye harte Schläge 
auf das Herz bed armen Kindes geführt. Sie war nun völlig 
überzeugt, wie feft Sidonia an ihrem Sohne hing; und wenn fie 
nicht von ihm loszureißen war, weil Er fie liebte, weil fie den 
Geliebten nicht verftoßen, nicht aufgeben wollte; wenn fie ſich 
eher verſtoßen laſſe; fo baute Olivia auf biefen feften Grund ver 
glüdlichen, ver geliebten Liebe gleichfam vie Heiligen - Kapelle 
ihres Herzens Wunfches, mit deſſen Erfüllung fie nicht alfein 
notkbürftig, fondern Herzlich zufrieden fein wollte. Cie ſchwieg 
ſehr Tange, damit die glühende Begeifterung der Liebe das ganze 

- Mädchen überwältigen möchte. Jetzt warb fie fehr ernft und 
ſprach unverkennbar entfchieden und mit völliger Wahrheit zu ihr: 
„Mag alles Andere fein! Nur eine Frage noch: Du weißt, der 
Prediger Hat auf Begehren meines — fo zu fagen — fellgen 
Gemahles Dich fo gelehrt, wie Er geglaubt, zu meiner lebens⸗ 
Tangen Pein und Angft um ihn... und um den Sofn,. 
um Dich — entfage diefer Lehre! Das kannſt Du wenigftend — 
wie” 
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„Wenigſtens!“ ſprach Sivonia, die Hand erhebend. „Ic 
Tiebe Ihn! — ich glaube Ihn!“ ö 

„Was iſt e8 auch weiter? Höherer, ja Kürften- Töchter oft, 
mit deren Eifer fie und Andre großgethan, entfagen um gefrönte 
Häupter Teichtlich ihr, ja Männer um den Thron, auf welchen 
man fie begehrt; und für Dich iſt er ein gefröntes Hauptz Dir 
iſt des Sohnes Herrfchaft einem Fleinen Neiche gleich, die Dur 
geringer, dunkler Abkunft Bift, die man nur „Eeine” nennt.” 

Sidonia wollte mit gefenftem Haupte gehen! 

„3a, gebe, gehe, Du Halsftarrige!” ſprach die Gräfin ent⸗ 
rüftet mit offenem Born; „gehe, Du Echaamlofe, fort! Mir aus 
den Augen! Gehe, und lage es Ihm, wie ftolz, wie Hart, wie 
lieblos ich Dich behandelt; ſag' e8 ihm nicht, weine es nur! Der 
Liebende erkennt die Thränen der Geliebten, wie die Blume Heil« 
famen ober giftigen Thau; er erfennt ihr Leid an ven verſchiede⸗ 
nen Thränen, wie der Waſſerdoctor das Waffer. Er iſt, wie 
Du! — Wenn ein gerechter Richter iſt, fo richtet er zwiſchen ung 
dereinſt, fo Täßt er auch Deine und Deines Mitverfchulbeten un⸗ 
verantwortliche Schuld nicht ungebüßt, er Täft den Ungehorjan 
nicht ungerächt am Kinde! Und das, was id) gefehlt, das buße 
ich billig und willig.“ 

Sidonia ging weinend nach der Thür. 





Diertes Tapitel. 


Indeſſen Hatte Kanthemir ſich zu feiner kurzen, unauſchieb⸗ 
baren Reife gerüftet. Der Tag wat ihm vorgefhriebtt, an 
welchem er, als neuer Herr, die Lehen feiner Güter mutherlfollte, 
die Mannlehen waren. Er wohnte nun in dem Zimnie des 
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feligen Grafen, er fehlief auf derſelben Stelle, wo jener gefchlafen, 
ex fahe fich in demſelben Spiegel, ver fonft das alte Bild des 
Vaters wie ein Geheimniß enthalten, und jegt fein junges Bild 
ihm zeigte, fo antheillo® wie ein Quell, der alte Bäume und 
Blüthengefträuch abfpiegelt, fo gefühllos wie ver blaue Himmel, 
der aller Menfchen Bild und Geftalt umfängt. Er legte feine 
prächtige Ständeuniform an, und bad ſchimmernde, reiche Gold 
auf beiden Achfeln gefiel ihm. Denn die Liebenden ſchmücken fi 
gern, um den Geliebten deſto reizender zu erfcheinen, und ein ge⸗ 
ſchmückter Mann und ein geſchmücktes Weib erfcheinen unge- 
woͤhnlich, ganz andere Menfchen, aus einer ſchoͤnen, glücklichen 
Welt, aus einem feligen Reiche, wo alles Glanz, Schönhelt und 
Freude iſt. So überraſchen und über Nacht aufgebrochene Blü- 
thenbäume, und felbft die alten Menfchen wundern ſich wieder 
einmal, und begreifen kaum, was auf die Erde fo Fremdes her⸗ 
abgefiegen fei, ober in welches Herrliche fich Die gewöhnliche alte 
Erd⸗ verwandelt Habe! Ein Zug gepußter Hochzeitgäfte aus dem 
Brauthaufe durch die Strafe zur Kirche, oder nur wie unfenntlich 
gwordene, in ihren Feſtkleidern ganz andere Menfchen, verwan= 
jeln Brauthaus, Strafe und Kirche und Erbe und Wolken und 
Sonne, fo daß ſelbſt die Kinder, wie auf einen Maskenball, den 
eignen Vater und die Mutter, den ältern Bruder und bie größern 
Schweſtern nicht mehr ganz für vie Ihren halten, fonbern fich 
vor ihnen ſcheuen, ober wohl mit entfchloffener Keckheit auf ein⸗ 
mal zi ihnen Hintreten und fie anrühren, das Kleid anfühlen, 
und feber ver Mutter Hand, die fie aber liebkoſet, und ihnen 
ſelbſtb fremdet zulächelt, als befinde fie ſich in einem erhobenen, 
ihr urdegreiflich-feemben, aber doch wohlthuenden Zuftand. So 
war uch Kanthemir zu Muth; fo follte Sidonia ihn auf 
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anrühren, bewunbern; fo wollte er fie anrühren und an die gol⸗ 
dene Bruft drücken, aber fie anlächeln mit dem alten treuen La— 
cheln ver Liebe. 

Vielleicht noch mehr, wie das Mädchen, wenn aud) anders, 
würde ſich der alte Graf über ven ftattlichen jungen Menfchen 
gefreut haben, befonvers darum, daß ein Sohn des Hauſes 
der ganzen Familie die Güter erhielt. Denn ein Stammhaus ift 
immer ein Anhalt für ein ganzes Gefchlecht, und giebt ihm An= 
fehen, Ehre, und wie von einer reichen, ftarfen Hauptquelfe fließen 
alfen, auch den fernen Mitgliedern verjelben viele und mancherlet 
Vortheile und kleine und größere Gaben des Lebens zu. Die 
Reichſten und Angefehenften in jeder Familie find die durch Glück 
und Gegen berufenen Wohlthäter derfelben, und entziehen fich 
diefer Pflicht nur zu frembem Schaden und eigener Schande; 
denn es giebt Nahe und Nächfte, Gekannte, Erreichbare; und 
durch Butrauen und Liebe zu und und Freude an und, wird ed 
ewig Nächfte geben: Frau und Kinder, Geſchwiſter und Freunde. 

"Das hatte der alte Graf jehr weislich und gütig im Auge ger 
habt, und den einzigen Sohn, wie bie einzige Bruchtfnospe an 
einem feltenen Gewächs behütet. 

Und fo ging Kanthemir denn jegt mit freubigem Schritt 
nach Sivoniens Zimmer, das er, wunderbar betroffen, leer ſah; 
aber er trat doch hinein, fahe das weiße, liebliche Bett, Iegte 
lachelnd mit Herzklopfen und fanft zurüdtgebrücten Augen die 
Hand auf dad weiche Pfühl, fahe dann die nieplichen Pantoffeln 
daneben ftehen, die Blumen auf dem offenen Fenſter, öffnete ihr 
Fleines rothes Käftchen mit ihren liebſten Kleinigkeiten, fahe ihre 
armfeligen Koftbarkeiten, ein Paar vürftige Ringe, ein duͤrftiges 
goldenes Halskettchen, und das ganz kleine Scheerchen — ben, 
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dem Schneekönig, als dem Eleinften Vogel, ſcherzhaft nachgenann⸗ 
ten Scheesenkönig, die Fädchen bunte Seide, und einige Eleine, 
wohlverwahrte Gefchente von ihm, und das Alles blinkte ihn fo 
lieblich und reizend im Scheine der Sonne an, daß ihm die Thrä— 
nen in die Augen traten, und er in feinem Herzen ihr bon nun 
an mit freier Hand alles Schöne, alles Gute und Beſte des Le— 
bens verſprach. So ging er gerührt und erweicht, und fand fie 
zuletzt bei der Mutter. 

„Sidonia! wie, Du weinſt?“ ſprach er unwilfig erſchrocken 
und frug fie: „Wer Hat Dir wehgethan?” 

Sie ſank ihm an die Bruft, und er umfchlang fie und 
fagte ihr männlich: „Ja, hierher birg Dich immer, hier bift Du 
geborgen, hier follft Du immer geborgen fein! Du biſt mein, 
und Nichts, was Iebt, feheivet und! Darum fei gefaßt; Doch 
Toric, warum Du weineft?.... Geſteh' es!” 

Er Tieß fie los, und Sidonia ſprach erröthend und ſich die 
Augen trocknend: — „Sie feheivet, und das machte mich gar 
To wei!” 

„Sie lügt!“ rief die Gräfin. „Ich ſprach hie Wahrheit, 
und dem Argen iſt fie arg!” 

Kanthemir trat nahe zu ihr und fagte der Mutter leis: 
„Wie? Du befenneft Dich felber dazu? Doch davon hernach! 
Doch diefer Menſch, wohl Dein neuer Diener Hier, hat es mit 
angehört,” und Taut hieß er ihm: „Verlaß undl” 

Olivia fprach, anhaltend, darein.... „Er iſt“ .... 

. . .. „u frech!” erfüllte Kanthemir das Wort. 

. . . . mein neuer“... fuhr Ollvia fort. 
— „Gerr?“ meinte Kanthemir. 
„Diener,“ mußte Olivia fagen. 
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Kanthemir meinte: „er hat Dir fein Probeftüc abgelegt. 
Ein guter Menſch fieht Gutes einzig gern mit an, verfchließet 
fein Ohr dem Böfen; und kann er es auch nicht ändern, fo will 
er fein ‚Herz nur doch rein; wer Arges gern anhört, vor allem 
zwifchen Mann und Frau, Vater und Sohn, Mutter und Toch- 
ter, und Jeden, bie fich Schonung und Gutes ſchuldig find, deſſen 
Bruſt ifteine ſchadenfrohe Lafterhöhle voller Betrug; darum ift 
Diefer hier dumm, gefühllos oder fehlecht! So wirft Du gewiß 
ihn finden, und fo warne ich Dich vor ihm.” 

— „Bekümmre ich Dich noch?" frug Olivia. 

Kanthemir aber befahl dem Diener zu gehen, Ollvia ihm, 
au bleiben, Und als derſelbe fagte: „Ich bleibe!“ da ergriff ihn 
Kanthemir und ftieß ihn zur Thür hinaus. 

„Du bift fo raſch! Er that ja nichts!” bat Sivonia. 

„O bitte nicht für ihn, nicht Du! Ich habe Ihm Recht ge= 
than;“ fagte ihr Kanthemir. „Das reine fittliche Gefühl leitet 
ung ſtets ficher, auch da, und grade da, wo feine Kenntniß aug« 
Yangt. Doch das iſt abgethan. Du weinft noch heimlich nach, wie 
Die gefchnittene Rebe? wie die Linden von ihren Blättern erft bie 
Tropfen des Regens zur Erde füttern, wenn der Hauch des 
Windes die Wolken ſchon alle fortgeweht.“ Er trocknete ihr die 
Augen, ergriff der Mutter Hand und ſagte ihr weich, Doch ernſt: 
„Mutter, Du haf dem Engel Heute noch Thränen ausgepreßt; 
Du fehnitteft die Rebe, die nur an mir ſich hält, und ohne mich 
ihre Trauben am Erdreich ſchleifte Es find gewiß die legten 
Thränen! Denn der iſt lein Mann, ber die Seinigen nicht bee 
ſchutzt, fie nicht weiß zu fhügen vor Feinden, und fei es gefagt, 
aud.... vor Freunden! vor Haß und der Mutter: vor Mut« 
terhaßl Das fei gefagt; beftehft Du darauf, daß ich mich be⸗ 
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weiſe, fo fei e8 gethan! Das Echo ſchmaͤht nicht, ver Wald ruft 
nicht, der Stein wirft nicht dem Knaben den Beuerftein zurüd an 
die Stirme oder Ind Auge. Was Beinblichen gefchieht, gefchieht 
nur durch fie und durch ihren Wurf.” 

Und fehr gelaffen, fehr wahr erwieberte ihm Olivia: „Be- 
ſtehe ich etwa auf dem Unglück? Glaubft Du, daß eine Mutter 
je etwas Anderes finnt, als ber Kinder Heil? und nimmft Du 
Dir vielleicht einen ſolchen Wahn ab, aus meiner Art zu fein, 
zu denken, zu finnen, und Dir es zu fchaffen — fo ireft Du! Du 
irrſt! Ich Hoffte mich durch Dich geehrt; Du follteft einft Die 
Stüge meiner alten ſchwachen Tage fein, ich verlangte nichts 
vergolten! Denn was eine Mutter feit feinem erften Tage auf 
der Welt, ja ſchon lange Tage zubor an dem Kinde thut, dafür 
forgt und fürchtet und denkt und Iebt, vergölte das ihr Eind je- 
mals genug? Aus Liebe, aus reinem Wechfel, aus belebendem 
Austaufch hoffte ich Dein Glück zu meiner Freude Dir ab. Ich 
freute mich, daß ich Dich zum Manne gekürt, ja gefchmienet; 
freute mich, die befte, die gerathenfte, ſchönſte Braut Dir zuzu- 
führen, Enfel auf meinem Schoofe zu wiegen, doppelte, unaus - 
ſprechliche Gefchenke der Natur; Enkel, meine Enkel: meiner 
Kinder Kinder, fo bei Cuch zufchauend, wie die Nachmittagd« 
fonne allmählich unterzugehen, indeß Ihr Euch ſchon Iange auf 
dem Untergang gefaßt gemacht und bereitet, weil fich die Sonne 
dazu bereitet, und dann Dir im Arme zu flerben, indeſſen das 
Haus in Ehren blühte, und wohl gefichert und wohl beflanden 
verhieß: fo fort und immerfort zu blühen! — Der Traum ift 
aus! Ich hoffte umfonft! Du felbft, Du raubſt Mir alle Dein 
Glück! Du raubft daB Meine Dir!“ 
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Sivonia vrüdte Kanthemirs Hand an ihre Stirn und 
fiüfterte: „Sagft Du das auch — dann habe ich ausgelebt!” 

Doch er erwieberte ihr: „Du Iegft Dein Glück in meine 
Hand, dafür bewahre meines!” 

— „Du wählt die Abgefallene — flatt der Gläubigen,“ 
ſprach die Gräfin, — „verfhmäheft bie reihe Erbin — um die 
Bettlerin, vie edle Fürftentochter — um die Niedrige, und wie 
die Wahl, fo die Qual; gemarte das! die wahren Hochzeitgäfte 
Bleiben Dir alle aus. Nun Iade Bettler, lade Krüppel, Lahme 
von den Straßen ein! und gehe niemals aus, zu wen ed auch 
ſei; denn man wird höhniſch Tächeln über Euch. Und macht das 
Euch Verdruß, fo lebet verbannt allein in Eurem öden Schloffe, 
wo fonft die Freude ſcholl! 

Sivonia fegte ſich und beugte ſich über den Tiſch. Kan— 
themir aber fagte der Mutter feinerfeits wieder ein eben fo gründ⸗ 
lich wahres Wort: „Beglückt will ich nicht fheinen in der Men⸗ 
ſchen Auge! Sein will ich e8 mir! Und ſchiene ich Andern auch 
beicränft. Nie wünfche ich Reichthum, Würben, Hohes Anıt, 
die mir das Glück des Herzens Eoften und Zufriedenheit: ber Git« 
ter höchfte, um bie andern niebrigern, die Geiſtesarme blenden 
und beihäftigen, allein wahrhaft beglücken nie, den, der offenen 
Auges ift, die Welt klar anſchaut, dad Begehrenswerthe kennt, 
Kraft hat es zu erwerben, und zu befigen Muth!” 

Die Gräfin geftand ihm ven Muth zu, nur nicht die beſte, 
kaum bie rechte Wahl. Kanthemir Tächelte aber wehmüthig und“ 
ſprach: „Ein Weib begehre Ich, die es ift, das volle Wort! die 
die Liebe, die Schönheit, die Sitte, die Jugend iſt; die an das 
Göttliche gebunden, und um es ſelbſt zu fein, die Treue übt-an 
air; bie alles Menfchliche mit mir Sehe, das inmüſge vor 

¶. Schefer Gef Ausg. Va. 


34 


seinem Augel— Doch Eine, Jede, die nur Hat, nur ſcheinet, 
nur heißt, die mich begehrt ald Einen, ver da hat und fcheint 
and heißt — befige fie Juwelen, ja Hundert Städte, habe fie Ber- 
Yen und Gbelfteine, fo viel die Wiefen Blumen und Tropfen 
hau ...... ſo ſoll fie meine Königin, meine Fürſtin foll fie fein, 
aber ber. Himmel und Erbe, bei dem Leben und dem Glüde des 
Lebens: nie meine Frau! So hoch verehre ich Achter, reiner 
Ehe Glüd und Weſen.“ 

— „So fpricht die Jugend!” belehrte ihn vie Gräfin. „An 
dere Zeiten kommen einft, wo nur Vernunft Herrfcht, mo Du 
ſchaͤtzeſt, wo Du wählt, was Werth hat in der Welt, worin, wo⸗ 
für Du lebſt !⸗ 

„Du meinft die Jahre, o Mutter!” entgegnete Kanthemir, 
„wo das «Herz gefchloffen Hat, wo fein Glück mehr an ihm be= 
Heibt, wo e8 gefühlt das Jetzt-⸗Bedurfte Hug fich wählt, das 
Beffere, doch ach, das Gute nicht. Was ſich zu mir gefellt, von 
einem Gotte gefandt, fo wert, fo ſchön, wie nichts in Einem an« 
derswo und anderömehr zugleich, was meine Seele erfüllte, wie 
her Sonne Bild dad Auge, was jeden andern weitern Herzens- 
wunſch in mir bernichtete, mir nur allein da war, Die Welt be⸗ 
Iebte, das Leben mir erft zu Leben gemacht — dem verfiel ich zu 
eigen, deſſen ward ich; und mich wieberliehend warb es mein, fo 
ganz natürlich auf den erften Kinverauen. Die mit mir aufge» 
wachſen, ift das beſte Weib, die jede Luft, die alle meine Spiele 
kennt und ber erften feligen Jugenbzeit mit mir gedenkt, bie mit 
mir aus dem Paradiefe kam, die mich als Engel lange darin ge= 
fehen, vie ich als Engel Tange dort geſehen und Tieb gewann, und 
der ich noch oft, und die mir noch oft ein Engel bebünft! .."... 
Die Eremde weiß von dem allen nichts: fie kommt zu Dir, per 
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Schleier über ihre Welt; Du lebſt bei ihr, den Schleier über Deine 
verlorene Welt und lebende Bruft, und Tanger Umgang, ſchwe⸗ 
res Erfennen erft Tüftet ihn. —, Sidonia aber” forac er auf fie 
deutend, „fie vernimmt mich ohne Laut, ein Wink ſchon bebeutet 
ihr und bebeutet fie; fie lächelt, — und mir ift ihre Rede Flar. 
Ein Wort erregt fie, trifft ihr Herz fo reich und füß, als hauchte 
die Luft Blumen auf, wenn aus Gewölk die Frühlingsſonne auf 
fie blitzt. Und kannſt Du trennen, was fich fo felig vereint? O 
gönne ihr alle mein Glück! gönne das ihre mir!“ 

— „Gleichgültig ift den Söhnen Ihrer Väter Ehre!” ſprach 
Olivia gleichgültig. 

„Gleichgültig iſt ven Vätern nicht ihrer Kinder Glück, des 
einzigen Sohnes Gluͤck!“ entgegnete Ranthemir. „Und wünfchte 
nicht der gute Vater fo heiß, das liebe Kind Hier verforgt zu fehen, 
geſchuͤtzt, geliebt? ..... Mit feiner elfigen Todeshand Tegte er 
die ihre lebenswarme in meine — hörft Du? — in meine, feg- 
nete ihr theures Haupt, und nannte fie Tochter zuerft.” 

— „Der Mutter Fluch hat Heut noch die alte Kraft,” mur« 
melte Olivia. 

n Des Vaters Segen wird heute auch noch bemährt;” fprach 
er dagegen. „Den Willen unfrer Todten auszurichten, ift ein 
treues, ſeliges Gefühl, verewigt fie in uns, und verwandelt unfern 
Schmerz in heitze, fromme That. So ift Sivonia ald mein Le⸗ 
ben mir nun geliebt!” 

— „Mir ift fie, wie der Tod, ſeitdem erft verhaft, die zubor 
fo Geduldete;“ eiferte die Mutter. „Raum kannſt Du als Herr 
nunmehr mich verlegen, fo thuſt Du es auch! Erwartete ich es 
Doch nie anders von Dir.” 

FÜ 
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„Du irrſt;“ ſprach er. „Was Dir hart feheint, ift von höch⸗ 
ſter Hand gebilligt — hier fieh den Beweis!“ — 

Und während fie bie überreichte Schrift Ins, fuhr er fort: 
„Siehe ſelbſt — allen Lehnrechten unbenommen, tritt mein fünfe 
tiges Gefchlecht in unfer Erbthum. Wie frech waren doch bie 
Großen voreinft! Ein Gebild ver heiligen Natur, au ihren himm ⸗ 
liſchen Stoffen unverfälfcht gewebt, mit ihrer erften Schöne, mit 
ihrem ganzen Reiz, ihrer vollen Kraft begabt... Wer kann das 
adeln? Wer Fann e8 verachten? — als eine Menfchenmelt, vie 
ihres höchften Ranges fich unerfannt begiebt! Unedel und unad⸗ 
Tig iſt nun zweierlei! und Keiner ift verachtet, der fich achtet. Das 
Reich Hat andere Stüßen fich jetzt gewählt, folche, die es geftüßt: 
das Volk; darum iſt e8 nun geehrt, ehrt fich ſelbſt, und ift edel. 
Nun zieht der Adel heim, die Maske vom Geſicht, am morgens 
helfen Tage, fie kennen ſich Alfe, und Alle find fie erfannt, noch 
Halb erftaunt darüber: wofür fie fich ſelbſt und wofür fie Andere 
gehalten, und beziehen bie Zinſen vom längftgeftrichenen Capital, 
die man aus Billigkeit und Höflichkeit mit Recht noch ihnen fo= 
fort bezahlt. Du fichft alfo: Ich ann; allein ich möchte doch 
fo gern: Du wollteft! Die Kinder thun das getroft, was die Ael= 
tern ihnen beftätigen. Drum Bleibe! o Bleib! Zeige der Welt 
Dich nicht fo blöde: zu gehn!” 

Sie gab ihm fein Papier zuruck und dazu ben erhaltenen 
Brief, wozu fie nur ſprach: „Hier Haft Du eine andere Beſtaͤti— 
gung: „bie Bürftin bat mir ihre Tochter zugefagt.” 

„So? hat fie das? Dir?” frug er. „So nimm fie denn 
Du, die fie begehrt! Der Creditbrief ift nicht auf mich ausgeftellt; 
ich beziehe ihn nicht — darum fieh!”” 


Und zum Tauten, fihtbaren Zeichen für feine unheimlich 
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ftilfe, von Schmerz durchzuckte Geliebte zerriß er den Brief vor 
Olivia. 

Da ſtarrte ſie erſtaunt ihn an, ſchwieg lange tief beleidigt, 
und brach dann empört in Die Worte aus: „So lohneſt Du 
Mutterforge durch Beleivigung! Und bleiben — Ich? Das Hoffe 
nicht mehr! Erfpare die Worte! Meine Feinde würden hohn— 
lachen über mich; über mich, die jonft jo ftolz, fo feft ſich gezeigt, 
die nie ein Haar von alter Sitte wich. Verlacht zu fein ift dem 
‚Herzen der Weiber der Tod, die in der Stille Gram, Noth, Uns 
gemach, jelbft Elngelos erdulden! Und mir bliebe dann verhaft, 
bier Diefe: „Hochgeboren” zu nennen, auch wenn fie des Fremden 
Weib wäre, die ed des Sohnes nun ift, zu ber ic) fagen foll: 
Meine Tochter! Liebe Tochter! — Ich müßte Derjenigen fo man- 
Gen Mutterbienft fortan Teiften, fo vieles Nöthige und Gefällige 
nun thun — ihr, die meine Dienerin fonft war, ja meine Magd — 
Ich! Ihr! Das fordere nicht!” 

Sivonia fland bebend auf und jammerte: „Das ift zu 
viel” 

Kanthemir fühlte ſich elektrifch durchzuckt; er faßte fich aber 
und ſprach: „Man fage nicht, ver Dann jagt wild nach. Hoheit, 
Rang, Prunf und eitler Macht; Ihr Frauen feid das ſtolzere Ge= 
ſchlecht! Wo Ihr gefränft vie Eitelfeit, gebeugt die Würbe fehet, 
da ſchaumet Eure Wuthl wo Ihr zu glänzen hofft, dahin draͤngt 
Ihr Euch hinauf.“ 

„Sagit Du das von Der, fo fagft Du recht!“ ſprach fie. 

Sivonia zitterte und fehnte fich fort. 

‚Mein, bleibe, gutes Kind, damit Du Diefe kennſt!“ bat er. 
„Denn feine Feinde Eennen, ift auch ein Gewinn, vor Allem, wenn 
die Beinde — unfre Freunde find; dem wahren Freunde hängft 
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Du dann fefter an, nur von ihm begehrft Du das Liebe, hüteſt 
Dich gewarnt vor Jenen — — und erwarteft alfo nicht erſt vom 
dieſer hier, der Feindin: fie bleibe!“ 

— ‚3a lieber fterben, als lebendig hier!” ſprach Olivia. 

„Bas Hoffte ich auch von Dir,” ſprach er ruhiger und ſich 
ſelbſt tadelnd: „Du warſt ja immer hart. Der Sarg dahier vor 
Deinem Zimmer gemahnte mich daran. Ich fahe an der Eiche, 
die im Dorfe fand, den Mann noch angefchloffen, um feine Züch« 
tigung zu empfangen, daß er ein armes Kind geraubt, und aus 
Noth um Brot für die eigenen Kinder verkauft. Und er empfing 
feine Strafe vom Frohn. Und Du, Du ftandeft felber dabei, unt 
Deine eiferne Gerechtigkeit zur Schau zu tragen, und nicht rührt, 
Dich fein Weib, das Dir zu Füßen fiel, und — „Genug! — Er= 
barmen!“ — rief.” 

Dlivia war erbleicht und fprach betreten: — Die arme Mut- 
ter, die ihr einziges Kind verloren, ſtand auch dabei! und ihre 
Augen flehten; „räche mich!” 

„And fo geſchah's!“ erzählte Kanthemir fort. „Todt hing 
der arme, arıne Mann in der Kette an der Eiche, und bie Kinder 
alle mit Geſchrei und mit Thränen und Klagen an dem Vater.“ 

„Oh!“ rief Sidonia aus lebendiger Erinnerung und hielt 
ſich die Augen zu, um nicht zu fehen, was doch innerlich vor ihrer 
Seele ftand. — 

— „Ein ungerathener Schlag!” ſprach die Gräfin, inbent 
er ſich ungebehrbete. 

Kanthemiraber fuhr zu ihr gewendet fort! ..... +... „und 
feine alte Mutter erhob in grauſender ‚Haft einen harten Erdkloß, 
getäufcht ftatt eines Steins.... und warf — fehlte Dich Beiven- 
dete, Doch ach, fie traf Siponien das Kinn, von welchem Schrei 
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und Schmerz der Krampf dem armen Maͤdchen blieb, der fie oft 
tobtenähnlich hinſtreckt, und nie ganz wich. Doc) jener num ganz 
verarmten alten Mutter hohle Worte Höre ich noch im Ohr: 
‚Mein! Nein! fo graufam Du bift, opfere doch nie Dein Kind 
To Hin, damit Dich nie meine Angft zerreißt! Gott fei Dir gni« 
big" — 

Sivonta bat ihn, fle und Die Mutter zu fchonen, welche fin« 
nend meinte, fie Habe es abgebüßt durch eine Wallfahrt, wogegen 
er ihr fagte: „Du aber Tießeft die Eiche doch fällen, um das An⸗ 
denken an Die That zu vertilgen, und daraus dem Manne ge= 
ſchwind einen Sarg bereiten. Doch ber Leichnam war geraubt; 
vielleicht um ihn nach eignem Gebrauch zu beftatten. Die alte 
Mutter verwänfchte Dich nicht; auch giebt es Feine Verfluchung, 
es giebt nur den Blucher felbft entehrenden Fluch; aber nicht Ge⸗ 
heimniſſe, fondern die Wahrheit ruht tief In des Menſchen Geifte, 
und wenn er empört ift wie das Meer, wühlt er ſie auf, und er⸗ 
blickt fie wie einen verfunfenen Schag, als feines Herzens Kern 
und den Kern der Welt. Du fürchteft nicht. Aber ich fürchte. 

- Denn wer Böfed übte, war bos und wird fo fein, und fo ſich elend 
machen. Was braucht 8 einen anderen Bufammenhang! Und 
Du bift unveraͤnderlich!“ 

— „Du mahnft mich zur Unzeit daran!” brohte ihm end» 
lich Olivia. 

„Und ich mich zur Zeit!“ fprach er. „O wüßten es bie 
Könige, wie ſchwer die Hand der Eleinen Herren das Volk 
bebrüekt, Gefeße beugt, umwendet, übergeht, fo wie es ihr Nuhen 
heiſcht, wie Einer den Andern mit Worten und Thaten befriegt! 
— D fühe dad Volk es ein — es flehte auf jeinen Knieen an 
jedem Morgen Heil dem Herrn. Der große Herr iſt ſatt der Ho⸗ 
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Heit, ohne Neid, Begierde und niedrige Anmaßung deffen, was 
ihnen Yange und Tängft gehört im höchften Maaße. Sie find fo 
leicht gerecht, und wollen Jeglichem fo Teicht wohl, denn fte find 
aus ihrem Volke, fte haben niemand Anderes, fie find erft ſicher 
und wohl, wenn das Volk ficher und wohl ift, und fle find nur 
des Volkes eigener, fhönfter Hort; fie find der Erde ja fo 
leicht zu tragen, als die Sonne, die ihr glänzt. Bewahre der 
‚Himmel und vol Huld den Einen — und bewahre der Himmel 
und vor allen Eleinen Herren!” — 

Und da Olivia indeſſen das andere Heiligenbild aufgeroMt 
hatte, fo ſprach fie mit .ihrem bittern Vorwurf gegen ihn aus: 
„Ich weiß, Du rechneft unfre Heiligen auch zu jenen Heinen 
‚Herren, aus Ehrfurcht vor dem Einen, Großen.” 

„Darum nimm fie fort mit Dir!” verfeßte er gefränft in 
feinem Weſen. 

— „Du kennſt fle ſchon lange nicht,“ fuhr fle fort, Abtrünse 
niger Du auch! von Liebe angeſteckt! Das danke id) und Dur 
nur ihr, die mir das Haus befleckt hat.” 

„Ich ſchaͤme mich deffen nicht, und befenne e8 offen und bald! 
Die Liebe lehrt, macht ſich die Herzen gleich, befiht und wahrhaft, 
und führt und zu dem, der alle Liebe iſt.“ 

Und auf diefes fein Wort ſprach die verzweifelnde Mutter 
es aus: „So ſei's — ich verftoße Dich! Du biſt fortan mein 
Sohn nicht mehr. Nun gehe zu den Verftoßenen!” 

Kanthemir war außer Faffung, wie zu Stein geworden, und 
nach langer Zeit quoll ihm erſt Gluth und euer zum Herzen. 
Dann erſt athmete er tief und ſchwer, und ſprach: „Verſtoßen? 

und von Dir?.... Ja, ja, verſtoßen, ausgeſchieden und 
in Ruhe muß das Reine ſein, damit es einſam herrlich wachſe 
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und fich befeftlige! Wehe und, wenn Ihr das nie gethan: das 
Heine, Herrliche blieb an Euch, verdarb in Euch, und Fam der 
Heifigen Menfcjheit nie zu gut! So aber ward ber Eifftein, den 
die Maurerleute blind verwarfen, ber fefte Grunbftein des Ge— 
baudes! — Verſtoßen? — Ausgefihieden, ald das Gold vom 
Erzel Mit Freuden! Ich gebenke jenes Wortes ernft, das da ger 
fagt iſt: die Mutter haſſet den Sohn um mich!” 

— „Berfteete nur den umgefehrten Sinn darein!“ höhnte 
Olivia. = 

Aber er ſprach rein und mahr: „Ich liebe Sie, und haſſe 
Dich nicht, wie Du meinft.” 

— „Ich aber haſſe Dich und Sie, darum verftoße ich Euch!” 
ſprach Olivia. 

Und Sidonia Flagte: „Verſtoßen alfo von ber Mutter und 
um mich!” 

Kanthemir aber, mit dem Geficht nievergebeugt, ftöhnte 
Taum hörbar: „Die fehwerfte Wunde fchlägt allein der Mutter 
Sand.“ 

Sie aber fand num immer abgewendet von ihm, und troßte 
dagegen: „Bon Kindern Unrecht Ieiben, ift das herbfte Loos!“ 

Er aber wendete ſich eben fo von ihr, und ſo warfen zor⸗ 
nigeXiebe und liebender Zorn fich einander die Worte zu, ja vor: 

„Was billig ift, verwehren Aeltern ungerecht!” 

— — „Das gute Kind begehrt nur Aeltern Freudiges.“ 

„Aus Liebe laͤßt die gute Mutter Vieles nach, bedecket fogar 
ben Fehl, ja die Schuld der Kinder, nnd hilft das thun, was fie 
beglüdtt; ihr eigenes Gluͤck iſt ihres.“ 

— — „Gluͤckſelig Aeltern, die In Ihren Kindern bereinft das 
Tehöngerathen ſchauen, was fie ſich bemühtinihr Herzzufäen! Dann 
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ſtirbt Ihr inneres Leben nicht; der Kinder Hand wird ihre Hand; 
der Kinder Herz ihr Herz, fo leben ſie geheimnißvoll ihrer Ael- 
tern Leben aus und fort und fort mit frifchem Muthe in holder⸗ 
neuter Geftalt; fo wird Beider Leben Eind — nur in andrer 
Zage Zelt. Wie ein Olivenfproß noch an demfelbigen Orte, wo 
feine Mutterolive fand, diefelbige Frucht der Olive fort trägt, 
daſſelbige jüpe Del Bringt, fo daß ihn ber Enkel getaͤuſcht als den 
ewigen Baum begrüßt.” 

Ranthemir aber fagte Dagegen aus großem Gefühl: „Glüd« 
felige Kinder, welchen aus den Aeltern einft Freunde und Bera⸗ 
ther werben, damit fle, was fle voreinft geiert, nicht wieder irren 
ſollen, hingewieſen auf dad Beſſere, was die neue Zeit hervorge- 
than. Ein früheres Geſchlecht ahnet nur, von Glanz verhält, 
das Ziel der Menfchen, deutet nur allgemein, wie der abenbliche 
‚Hirt, in ben Wald Hinein; das fpätre Gefchlecht fuche ſich die 
beften Pfade felöft, und fet bedacht auf alte Tritte und Schritte!“ 

— „So wie Du,” ſprach fie, „der auß dem Wege ſoweit 
mir gefchritten Ift! Der if des Neides werth, wer holde, folgfame 
Kinder hat, die am Gebot der Aeltern halten, wenn es auch viele 
Mühe Eoftet! Andrer Zufriedenheit erwirbt Niemand ſich jemals 
ohne Aufopferung — und ich, ich hatte ein Hecht Darauf; ich 
hatte eins, fo muß ich jeßt fagen. Denn, als ich Dich gebar, 
lag ic} wie tobt, entkraͤftet, unbewußt Die Tage und Nächte in 
Einem Schlafe hin, bis mir der Vater, als ich, durch bie Ruhe 
geſtaͤrkt, erwacht war, erft am neunten Abend, leis freundlich an= 
genaht, Dich in meinen Armen, an meine Bruft Iegte, ſtill, doch 
unfäglich froh des erften Sohnes — des Erben! Hatte ich, ach, 
mehr Söhne, Einen ober Eine Tochter nur, wie gern moͤchteſt 
Du dann fein, wie gern!“ 
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„Daran erkenne ich meine Mutter nicht!” ſprach Kanthe⸗ 
mir; „doch leider ift ihr ausgeartetes Mutterherz daran zu er⸗ 
kennen. Ich ſchaͤme mich, Dich anzufehen, Dein Sohn zu jein; 
fremd ſei er mir, Damit ich nie wiffe: Ich fei Er! Verſtoßen ift 
ex, und fo zählet auch Er ſich 108!” 

„Daß Freunde ſich vom Freunde ſcheiden, das ift erhört;” 
tlagte Olivia; „erhoͤrt iſt auch, daß Lowe nicht bei Lowe wohnt, 
der junge Leopard verläßt feine Mutter und wählt ſich eigne 
Wälder — aber er haft fle nicht, geht er auch dumpf an Ihr vor⸗ 
über! Ja felber die Söhne der Hyäne fliehen, großgefäugt, un⸗ 
dankbar Hin, doc aus tiefeingebornem Gefühl meiden ſie, um 
den Raub ſelbſt Hungrig zu Fämpfen mit Bater und Mutter!’ 

„And fie — mit ihnen auch, Hoffe ich;“ — ſprach Kanthe- 
mirbarein, inbep fie fortfuhr: „Darin übertrifft der Menfch allein 
Alles, was neben ihm die Erde von Unthieren trägt, daß er die 
eigne Mutter haft.” — 

„And den Sohn auch ſie;“ fprach er, die Spige ihrer Worte 
auf ſie zurückkehrend; Doch fle achtete es nicht und Flagte mit 
Schmerz: „So wahllos ift der Mutter eitles Geſchick, daß ſie 
Die Kinder, welche der Gott ihr an die Bruſt legt, ernähren muß 
und die ihren nennen, und Feine, die ſie ſich wählen könnte! Bon 
allen aber, höre es, wählte ich Dich zuletzt!“ 

„BZerriſſen ift das fchöne Alterliche Band, das alte heilige 
Meiht, das erfte der Natur!" Flagte Kanthemir Sidonien. — 

„Wehe mir,” bedauerte Olivia, daß ich dieſes unzerreiß⸗ 
liche Band nie löjen, nie ganz abwerfen kann, daß ich ed nie ge⸗ 
konnt ..... daß ich fofort zum Scheine noch fol Deine Mutter 


Sidonia ſchauderte. „Ob! ſprach ſie zu Kanthemir, „mir 


44 


bricht Das ‚Herz! Die Mutter alfo ſchmaͤhen zu jehen, und Die, 
von ihr, und um Mid; allein! Laß ab! laß ab! Kap von 
mir ab!” 

„Geut werben ihre vergangenen Werke und ihre Gedanten 
für die Zukunft alle erſt und ſchon zu Worten.” 

„Siehe doch, ſieh' ſie doch an, Kanthemir, auf Wen Du 
Geliebter, fo zürnft! Es iſt ja die Mutter!“ 

„Ich habe keine Mutter — ich fehe, ich Höre Feine!“ fagte 
ex eiskalt. 

Ha!” rief Olivia und ftügte fich wie verblendet an Gido- 
nia, die fle bat: „Und Du, Theure, ſiehe doch, ſieh' ihn Doch an, 
Wem Du fo zürnft! Es ift ja der Sohn!“ 

— „Ich habe feinen Sohn!” fagte Olivia eiskalt. 

Kanthemir war erftarrt. 

„Sei gnädig und laſſe ab, wenn Du mich je geliebt!” flehte 
ihn Siognia, fich an ihn ſchmiegend. 

„Heut werden Eure Worte mir Bitter zur That!” fagte 
ihnen Olivia. Sidonia wollte bittend ihre Hand faſſen. Da 
ſtieß fte Die Mutter weg mit dem Wort: „Ergreife die Sand nicht 
mehr, die Dich gepflegt und ernährt. Fort! rühre mich nicht 
ante _ 

„O ſei barmderzig! Sei nur barmherziger!” bat Sidonia. 

— „Sort!“ bedrohte die Gräfin fie Heftiger; „alle Schuld 
ift Dein, Sibonia! daß Du bift, Daß Deine Mutter Hierher Dich 
ind Haus geliehen. Unſegen über fie und Dich!“ 

„D Himmel, höre es nicht!” betete gleichfam Sidonia, auf 
ein Knie finkend. — 

„Unſegen? Das Heißt: Fluch!“ ſprach Kanthemir eniſtht 
nach einer Pauſe, wie nach einem Donnerſchlag. „Ich fürchte 
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Deinen Fluch nicht und Deine Rache nicht; er zeiget und nur: 
wie Du denkſt; fie meiden mir gefaßt. Doch Weiberhaß iſt ſchreck⸗ 
lich! Auch zuruckgedrangt aufkurze Zeit, braufet er mu und inl= 
thender auf. „Drum,“ ſprach er zur Mutter, „beffer iſt es: Du 
geht. Wir leben fortan, als beftand ich ohne Mutter, Du ohne 
Sohn. Biel Fieber Eine ſchnelle bittre Stunde Leid, als alle Tage 
ſich trübe zu quälen! Mein Weib ſoll im Arme mir ohne Sor⸗ 
gen fein; und Du würbeft fie mit faljchem Auge belefvigen, ihr 
‚Gerz mit harten Worten zerreißen, mit jenem feinen, unfichtbaren 
Gift, das aus den Blicken, aus dem Tone der Worte, Teicht hinüber 
wechſelnd, fehtver beklemmt, mit jenem graufamen ſtillen Betra⸗ 
gen, jenem Nicptöthun, jenem Schweigen fogar, das kein Geſetz 
beftraft, das ohne Michter auf Erben tft, das ein Bott nur ver« 
ſteht und ſieht und hört und rächt! Und in feine Rache ſollſt Du 
mir nicht verfallen!" 

„Bott! Genug, Geliebter!“ rief Sivonla ihm zu. 

Aber er fuhr fort:... „auch ich verſtoße — — — 

„Halt ein!“ rief Sidonia. Aberer fprach es zur Mutter aus: 
„Dich!“ Dann warer todtenblaß und ſchloß athenuos feine Augen. 

„Ach!“ ſtohnte Sidonia, ihr Geſicht in ven Händen verber⸗ 
gend. 

— O ſchoͤn!“ ſprach die Gräfin zu ihr; „befürchte nichts 
— ich Bleibe! Nun grade bleibe ich! Das fel von einem Sohne 
nicht gefagt, daß er die eigene Mutter ausgeftoßen aus dem Haufe!” 
— „Set gütig, o Geliebter! Taffe die Mutter hier!” — flehte 
Sidonia. 

„Das Wort war hart!“ ſprach er zum Gimmel blickend, 
„doch Hat fie Hart fich es felßer erholt.” — 
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„Gern dulde ich Alles, was zu Ruhe und Brieben dient,“ 
verſprach ihm Sidonia. 

„Du Engel!” verſprach er ihr; „um Dich aufzuheitern — 
bleibe fie, und gehe fie, wenn es ihr genehm ift; aber wählt fie 
das Klügfte, fo geht fie von hier fort, noch ehe ich heimgekehrt 
bin. Ich bringe Deine Mutter und dafür, das gute Weib, zu un» 
ſerer Hochzeit Her, denn es ift Alles bereit. Ich ſchiffe auf ver 
Fortreife hinüber auf das alte Schloß, um daſelbſt — Der va 
(dabei wies er auf Dlivia) Alles, was ihr außer uns Lieb fein 
Tann, mit voller Hand zu befchaffen und einzurichten. Und hat 
fie ſich über lang ober Furz befonnen, o fo fei fie und hier wille 
Tommen, willfommen auf Immer. Ein Guter ift fo ſchnell als 
Jeicht verfühnt — und ein Glücklicher ift gut, darum lebe fie glüd« 
lich! Die Liebe fehafft das allgemeine Glüd, Jedem das eigne, 
und fomit das aller Andern! Drum liebe mich! Gewißt” 

. . . . Bis in den Tod! Ach, darum wohl nicht mehr Tange;” 
ſprach Sidonla mit furchtſamer Stimme. 

„Laſſe ven Ton!“ ſprach er getroſt. „Daß treue Liebe doch 
fo gern vom Tode träumt... ſich tobt, und den Geliebten tobt! 
O wunderbares Menfchenherz! unfterblicher Geiſt der Liebe! fe= 
lige Seele der Wehmuth! Ach, und num fällt mirerft ein, warum 
ich hierher gekommen bin: — Abſchied zu nehmen! von ihr und 
von Dir. Doch ach, ich nahm ihn anders — herb von ihr; auf 
lange nur nicht, Hoff’ ich. Und fo bleibe Du ruhig bei ihr, bis 
fie Hinüber ift. Ich laſſe Dich mit ihr allein —ich follte es nicht! 
Doch wäre Der ein Thor, der der eigenen Mutter vertraut: fo 
fei ich es immerhin! Lebe alfo wohl! — — Du lispelſt mir nur: 
Lebewohl ... Eehregefund zurück! bittet und weint nur Deinfeuch« 
te8 Auge, und Dir iſt Angft — das zuckt nur die Lippe! Du gu= 
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tes Gerz, ich glaube e8 Dir. Solch ungewöhnliches Gebahren 
erſchreckte Dich! Beſchwichtige die Seele, halte feft an mir! Die 
Liebe flöße Deinen Adern Frieden ein, und glühe ganz von ihrem 
heiligen Feuer ruhig und hell! ... Denn Dubift foerregt! Deine 
Augen ftehen fo ftarr! Deine Hand ift fo kalt! melvet vieleicht 
Dein Leid unwillkommen jegt Dir an?” 

Sidonia bewegte Teife und Tächelnd verneinend lieblich das 
‚Haupt und flüfterte: „Ich hoffe gern, e8 bleibt endlich aus! Du 
kehrſt bald zurüd, das tröftet mich!” 

Sie folfte ihn bis an das Boot begleiten, und er führte fie 
nad) der Thür; da blieb fie ftehen, wie angewurzelt, breitete vie 
Arme aus, frug: „Ruft mich nicht die Mutter?" — horchte wies 
der und eilte mit Haft hinaus. 

Kanthemir fprac der Enteilten nach: „Du mahnft mich an 
die letzte Pflicht.“ Denn Olivia murmelte fo eben: „Da geht er 

"Hin! ſtumm, wie die Todten ſchwanken — ohne Abfchien, ohne 
Scheidewort.“ So Fam er denn langfam mit zur Erde gefchlage- 
nen Augen auf fie zu und frugfie in bittendem Tone: „und reichft 
Du mir noch eine Hand? — die letzte Mutterhand?” 

— „Die legte Mutterhand!“ erwieberte fie, gleichfalls mit 
ſeltwaͤrts zur Erde gefchlagenen Augen, und reichte ihm non fern 
die Sand. j 

Er hielt fie Tange und ſprach dann erft: „So Iebe wohl!” 
Und wieder nach lange erſt ſprach fie: „Rebe auch wohl, wenn Du 
Tannft!” Und wieder nacheiner Baufefegteerhinzu: „Du, wenn 
Du willſt! Nur Eins: ſei feine Mutter jegt, fei indeß nur ein 
Weib! Der Mutter Kernhaus ift das Weib, da ſtammt die Mut« 
ter her, das Weib aber ſtammt aus ber größten, beſten, liebend⸗ 
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fien, treuften Mutter — ber Erbe. So gut fei nur jetzt, wie eine 
Sand voll Erbel” 

Darauf ging er Tangfam auf inmer bon ihr. 

Olivia blieb Tange ganz unbeweglich ſtehen, dannklingelte fie. 

Helfer trat herein. 

— „Für das Erſte,“ ſagte ſie ihm, „haͤnge die Heiligen auf!“ 

„Aufhangen?“ frug Helfer. 

— „Ja,“ ſprach fie; „ich bleibe hier. Das Andre wird ſich 
finden; wir werben e8 finden Ich bin erſchöpft!“ — 

Sie ſank faft zur Erbe. 


Sünftes Capitel. 

Sidonia wandelteim Garten, am Meere. DieBlumen blüh- 
ten, bie Laube blühte, die ferne Küfte des Feſtlandes gegenüber 
grünte und dampfte. Sie fahe nach, ob der Tiſch für die Gräfin" 
und fie gehörig gedeckt und mit Allem verſehen ſei; dann wandte 
fie fi an den Strand. 

„Dort fehifft.er Hin!’ ſprach fie zufich. „Das Meer iſt eben, 
und ber Hauch der Lüfte ihm günftig; und jo wie die Schwalbe 
Taut dahinſchwirrt im Gefang, fo klinget ber Liebe Lied in fei= 
nem Herzen auch unter jenen Wolfen fort. Mich — mich hält 
die Liebe hier gefangen, und betrübt, fo wie das eingepferchte Reh 
dort! Doch das Reh Hat noch mich! Der Menfch aber hat nur 
den Menfchen; und find diefe ihm feindſelig, dann hat er keinen 
‚Hort auf Erden. Darum komm' bald zurüd, geliebtes Herz, an 
dem ich ruß’, der mir bie Hand zum Schuß beut; denn an des 
er Bruſt iſt der fchönfte Troft, ver fügefte Halt je für das 

ei!” 


4 


Und endlich einmal bedachte fie ihr Schickſal, wie e8 ihr er⸗ 
gangen in ihrem kurzen reinen Leben; wie fie nur leis auftreten 
dürfen in dem folgen Haufe, als die Niedrel Eränklich oft, doch 
nicht Klagen! auch wohl einmal heiter, doch nur lächeln, Tachen 
nicht! Wie fie in den Hallen nur ängſtlich geſchwebt, gleich einer 
Turteltaube, eingefangen und gegähmt nun unter Pfauenund un— 
ter Perlhuhn, von ihnen gefcheucht und öfter verlegt, nur heint- 
Tich ſich ein Körnchen unter neivgehobenem Fittig geraubt .... 
wie ihr Name und ihre Mutter nie genannt worden, wie fie am 
fremden Orten namenlos hintangefeßt, verbächtig, ein Geheimniß, 
oft zum Spott gebient, fo daß die Diener zulegt fie auch nicht 
beachtet. „Wie habe ich in der Stille viel und oft gemeint!” ſprach 
fie Teife heut aus; „und gewünfcht, die Mutter habe mich der 
Mutter nie überlafien! Heiter hätte ich Arme dann gelebt bei mei⸗ 
nen Lieben, unbekannt, doch hochbeglückt; denn in dem eigenen 
Kreiſe gedeiht nur ber Menſch — die ausgehobene Blume wird 
zwar voll, doch auch geruchlos und verliert grade Die Zierbe, 
die fie zu der Ehre erhob: aus ihrem Boden geriffen zu werben. 
Doch habe ich Ihn! und fo wäre denn Alles gut! Alles ſegens- 
werth und überglüdlich — doch ach, nur die Pflegemutter Haft 
mich um den Sohn, und ihn um mich! — — DO Mutter, o menjch« 
liches Gefchlecht! Wie anders Hält es vie Natur in ihrem Reiche! 
Der Löwe wählt die Löwin zum Weib; das Reh: ein Reh; bie 
Nachtigall: die Nachtigall — da giebt e8 dem Einen nur Ein 
Geſchlecht! dem weiſen Menfchen allein giebt es viele Geſchlechter 
in dem Einen Menſchengeſchlecht! Und da find Delphine, KRönigs- 
adler, Hamfter, gut edle und wilde Reben — und ein Menfch ift 
da nicht, wer ein menfchliches Antlig trägt! So wähnet, fo zür- 
net die Gräfin, und was mich allein noch aufrecht hält, mich hin« 
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Hält, das ift — ihr Haß! Denn wer mir noch böfe ift, den kann 
ich dereinft doch noch mir verföhnen, ich habe noch Theil an ihm, 
noch ein geheimes Bläschen in feinem Herzen! Nur ver, ven ich 
— bon mir ungerührt —nie mehr beleidigen, nie ihm ein Gutes 
mehr thun kann, dem ich völlig gleichgültig bin, maß ich thue, 
leide, ob lebe oder ſterbe, nur der hatfür mich ſein Herz gefchloffen, 
der hat Feines für mich, ver ift für mich verloren! Und fo hoffe 
ich noch, fo Tange fie zürnt; ich hoffe und leide gern, denn in dem 
Leide liegt die Freude fill bewahrt! — Die Verföhnung! das 
Glück!“ 

Indeſſen kam die Graͤfin Mutter, Olivia, in den Garten, und 
Sidonien mit Herzklopfen langſam näher. Sie blieb einigemal 
ſtehen und verwandte kein Auge von der ihr verhaßten ſchönen 
Geſtalt in weißem Kleide. Wie hätte fie ſich freuen können über 
dieſe ihre Teibliche, Tiebliche, herrliche Tochter, wenn nicht ihr 
Gemahl, der alte Graf, aus gerechter Burcht: durch ben thranni⸗ 
ſchen, Habfüchtigen und rückſichtloſen Landesherrn bie reichen Gü- 
ter aus feiner Bamilie zu verlieren, wenn er feinen Sohn hatte, 
der Gräfin Mutter die Bruft gegen Sivonien gleichfam mit Erz 
bedeckt Hätte. Und fo ift ed denn wahr: des Lebens Schuld tra— 
gen die Todten zur Hälfte; die Tobten, als fie Lebendige waren, 
haben das Gerüft gebaut, auf welchem bie Gegenwaͤrtigen ihr Le⸗ 
ben fpielen mäffen; den Wein, ven fie in die Keller gelagert, ven 
müſſen fie trinken; in den Käufern wohnen, bie die Toten ge= 
gründet und eingerichtet. Die Kinder von Selaven werben noch 
nicht ganz frei; fie werben die Spuren der Kette, die Narben des 
Leibes, die Narben der Seele nicht 108. Aber eben fo wahr iſt 
das Wort: es giebt verfeigte, niebrige Lebendige, Einzelne und 
ganze Gefchlechter, bie alles das untergehen, verſinken — und wie 


51 


Affen das Feuer verlöfchen laſſen — was die freien, edlen, kaum 
tobten und für fie geftorbnen Gefchlechter erworben und Herrlich 
erbaut haben. Doch Jever kann immer das Gute thun, dad er 
auch thäte, wenn er im Kampf erläge; und fo trägt Jever nur 
feine eigene Schuld, denn der Menfch lebt in feinem Herzen, und 
nur ſcheinbar in der Welt. Und das Cine Wort bleibt fichen: 
Niemand foll um Gut und Gold ein Unnatürliches thun, noch 
eine Seeletäufchen. Die Wahrheit fordert ihr Recht und ihr Opfer, 
und reift Gut und Gold mit der falſchen Seele in den Abgrund. 
Oder ift der Menfch tobt, der fo dachte und that — fo mar er 
ſchon im Leben nicht recht Yebendig, denn er dachte, fühlte und 
Tebte falfch. 

War ver Graf fo geweſen, fo war auch bie Gräfin noch fo. 
Das Natürliche, Reinmenfchliche war noch nicht ihr Glaube; alfo 
war ihr ein anderer Glaube ver Frau ihres Sohnes ein Gräuel, 
und eine Bermählung veffelben mit einer der fehönften, beften Töch- 
ter der Natur ein Abfchen. Die Menfchen verwechfeln noch Stan— 
desgleichheit mit Bildungsgleichheit, und Religiondverfchiedendeit 

mit Gewiffenlofigfelt oder Mangel an Seele des Guten. Aber 
ſichtbar mird der innere Unfinn als Äußeres Unglück. Und der 
Menfchheit gerechter Troft bleibt: daß nur die Halsſtarrigen, Lieb- 
Iofen, Dummen, am Unglück Schulo find, nicht die Verftändigen, 
Guten — die es zwar fehmerzlich und mitleivboll ertragen, aber 
kaum mitleidwerth, va fie e8 rein und gut erdulden und überwin= 
den, wie Engel. 

Dliviend Zuftand war mitleidwerth, denn Sidonien beob- 
achtend, dachte fie, vun Ingrimm leis durchriefelt: „Ja, ſcheine 
nur fo fanftgebufbig, fo hold! Ich Eenne Di}! Ein weiches Gerz 
ift felfenhart gegen Andre, unbeugfam, ohne Gefühl, ſobald es 
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Liebe und feine theuern Schwächen gilt — ob die Menſchen, ob 
die Erde dadurch leide, was gölte das ihm! So ift es graufam, 
haͤrter als das Harteſte. „Doch Geduld!“ dachte fie, fich groß auf⸗ 
richtend; „denn ſeid Ihr etwa ſchon vermählt? habt Ihr ſchon 
ausgelebt und ſeid begraben, und ſchon auferſtanden etiba, daß 
Ihr ſo unbekümmert und tief in Euch verſenkt, ſo harmlos Euch 
gnügt, wie Selige? — Verſtoßen aber, durchbeizt vom Gift der 
Rede und bleich, mie gebleichtes Wachs, bin ich vernichtet. Aber 
bin ich nun todt? und dahin? — Nichts bin ich noch, als ein 
Weib, aber ich bin noch ein Weib! und ein Weib iſt Alles: Teu⸗ 
fel, Engel, wie Du fie gewollt, gemacht. So ſchwach ſie ſcheint, 
iſt fie ſtark. Viel Dinge thut der Mann, die graufeften vermag 
allein das aufgereizte Weib! — Was fagt das Herz?" wieher- 
holte fie. „Ich Höre noch! Ich fühle mich beklommen, heiß vor 
Ungeduld; verſunken ift mirdie ganze Welt, mirnebelt und nach⸗ 
tet e8 vor den Augen... Taumel hat mich eingenommen... 
Schwindel ift mein Denken; honigfüße Galle, bittre, vergälfte 
Wonne fehleicht mir in den Adern zum Herzen, und da fhäumt, 
und da focht und da brängt e8 heran! Sa! welches Labfal ift der 
Haß! Wie jehmeichlerifch ift der füe Flammendurſt der Rache! 
Leichter ift e8, den heißgeiagten Hirſch, der in die Quelle geftürgt 
iſt, vom jähen Tode im haftigen Trunfe abzuhalten, als mic, jet 
davon, was ihnen gebührt!” 

Sie fegte ſich an ven Tiſch, und Helfer, der um denſelben 
beſchaͤftigt gewefen, trat Hinter ihren Stuhl. 

Des Menfchen Thaten Eommen aus Stimmungen; und fo 
koͤnnen denn Welt und Menfchen ihn ſtimmen, und der Angefluns 
gene wiverfteht nur zum Schein. Und fo fiel zwiſchen Olivia und 
‚Helfer folgendes Gefpräd vor. 
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‚Helfer melbete: „Die Fürſtin ift Durch einen Angekommenen 
auf morgen angefagt mit ihrer Tochter.” 

— „Auch die Schande noch für-mich 1” entgegnete Olivia. 

„So ift e8! Verfprechen auf der Andern ungefannte Herzen 
Hin, bezahlt ver Allgugute. Er wird ausgelacht, und die ihn aus- 
lachen, werben feine Feinde.“ 

— „Wie geheim hielt er es, und Er war doch der Sohn und 
die Mutter Ich!“ 

„Run ift e8 gefannt, und bekannt.” 

„Entſetzlich!“ ſprach fie. 

„Er verbreitete die Nachricht von feiner Heirath recht anges 
Iegentlich noch vor feinem Weggang. Ja, die Mädchen und vie 
Fiſcher im Dorfe find ſchon geſchmückt und bereiten der Braut 
einen Aufzug.” 

— „Heimlich beftellt? bezahlt? wie jetzt die Feſte find ?“ 

„Ich glaube nicht. Sie ift fehr geliebt. Alle wünfchen ihr 
‚Heil und Glück, fo wie ſich felbft, Sie nun bald als Herrin zu 
sehen.” . 

— „Iſt Verlegenheit auch noch in Entſchloſſenheit ?“ warf 
ſich die Gräfin felbft vor. „O, fliegen aus dem Meere Harphen 
auf, und raubten mir ihre verhaßte Geftalt, hinab, Hinauf, ja in 
den fhönften Zauberpallaft unter ver See, nurmiraus dem Spiel! 
Ein Sohn ift ohne Andere gern der Sohn.” 

„So ſcheint es.“ 

— „So ſcheint es, ſprichſt Du? und Du haſt Recht. So 
ſcheint es, und fo iſt es nicht! Nie hat er mich geliebt, wie Söhne 
ſonſt ihre Mutter; immer ſchien ich ihm eine Fremde. Man ſagt 
von ausgetauſchten Unholden — ſo dünkt er auch oft mir wie 
ausgetauſcht. Der Wittwe Sohn ſoll ihr beſter Freund fein! Doch 
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‚Min Miuel giebt es erſt im Unglück! Es wird erſt dadurch! 
Krlner iſt je ohne Hulte, wer wählt, was da Hilfe.“ 

> ‚Nun hilte aber mir? ... Sie wohin zu führen? ... 
und Wohin? „Lie iſt geflohen,” zu fagen? — Glaubt er daß, 
wenn er zurleltehrt? Tie Liebenden erft find in der tiefften Ge⸗ 
faugenſchaft, fie find Ihre eigenen unerlösbaren Sclaven; an dia⸗ 
mantenen Ketten ſſt die Llebende feftgefchloffen, und fie entflicht 
aus dem aufgethanen Kerker nicht; wie entflöhe fie von hier, wo 
das Waradles Ihr gebffnet iſt Und doch! — an Ih m iſt nichts 
an audern, an Ihm nichts au thun.“ 

„Dor grohle Frebel gefchleht am elgenen Blut; ſagen die 
Wonſchen la meinte Oelſer. 

"ddp bin gewarnt, bedroht, bie Hand an mein Kind zu 
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Iegen! So bleibt mir denn nichts übrig, ald — an Sie die Hand 
zu legen... oder mich fogleich von jämmerlicher Scheiterung er⸗ 
eilt zu ſehen.“ 

„Der Eluge Schiffer wirft die beften Echäge, und ven Keger 
fogar ungeloofet aus, wenn er Dadurch das bloße Leben und die 
Seele errettet.“ 

— „Ich bedenke nichts!” ſprach Olivia Teifer, „fobalo es 
nur verdachtlos iſt, was Sie natürlich ſelbſt gethan, was ihr 
natürlich geſchehen fein könnte!“ 

„Was Du thuſt, wie es die Natur gethan, das hat den Schein 
des Natürlichen und es heißt dann Kunſt! Und mas giebt es, 
was einem Menfchen vonder Natur nicht gefchähe: Geburtund”.. 

2. „Tod? — Wie?" fprah Olivia auffahrend. 

‚Helfer aber ſprach fehr befcheiven und volffommen gelaffen, 
und mit gewöhnlicher Stimme: „Tod; fo mancher Art und ſtets 
natürlich.” 

— „Und fo ſegensreich und zu rechter Stunde von ihr!” 

„Der Menſch iſt auch Natur. Von ihm ift der Tod ſo Tod...” 

— „So Tod?“ 

„So todt der Todte, wie dahingelegt von ihrem heimlichen 
Geſchoß, fo wirklich aus dem Spiel zuerſt, dann aus dem Ange» 
denken, aus dem Herzen, ohne Einfluß und vergeffen; und ift vie 
gelogene Wahrheit, ijt die wahre Rüge: tobt!” 

— „Doch glaubt fie auch der Himmel?“ frug Olivia; „eben 
weil fein Menfch fterben Tann, fondern der Todte Iebt dort und 
ſich beklagt” .... 

„Daß ex.im Himmel iſt?/ 

— „Und erläßt er mir die Lüge?” 

„Hier find Beweiſe; zur Auswahl,” forach Helfer, und gab 
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ihr mehre Zettel, welche die Gräfin wie Karten einzeln vor ſich 
hinlegte und frug: „Bon wen?” 

„Siehe ſelbſt!“ und währen Olivia die verſchiedenen Ab- 
laßſcheine mufterte, begleitete er ihre Betrachtung gleichfam mit 
fanftem Laut feiner Stimme: „Die Welt will’ Opfer für den. Him- 
mel — zweierlei: die es leiden und find, und bie e8 bringen und 
ſich freuen, und fo werben aus dem Einen Unglüde zwei Beſe— 
ligte. Die Welt ſchaut auf die Großen und Hochgeehrten, wie fie 
meint: als auf die Klügern, ja Klugen und Weifen, die ja Alles 
beffer verftehen müffen und werben, beftändig aldaufihre Mufter, 
die ihr das Nachdenken und Selbfterforfchen erfparen, wozu fie 
vor Arbeit und Sorge bie Zeit nicht hat. So find fie ihr denn 
die Saamenbäume, welche Hoch und einzeln vaftehen, das Gehege 
der Menfchen neu befäen aus dem reifen Haupt, und was die ho= 
hen Brüber ausgefäet haben, Das gebeiht allein da unten! und 
der Italifche edle Eichenſtamm füet zwar feine Eicheln weit 
herum, doc) unter ihm felbft duldet er beforgt fogar die jungen 
Eichen nicht. Der hochgewölbte Dom erſtickt um fo ſchuldiger: 
unachte Zucht.” 

Die Gräfin Hatte von den in eineMeihe gelegten Zetteln Ei- 
nen mit dem Handteller zum Loofe und zur Wahl ausgeftoßen; 
fie ergriff ihn, kehrte ihn Haftig um, las fein Wort, ſchwieg ge= 
dankenboll eine lange Zeit und ſprach dann ernft: „Gift alfol“ 

„Bu Befehl! Sprach Helfer, und reichte ihr, ald wenn jie 
es durch ihr Wort befohlen hätte, ohne Die geringfte Eil over Zu⸗ 
dringlichfeit, aber auch nicht bedenklich, fondern wie ganz etwas 
©ewöhnliches: zwei Heine gefchliffene Flaͤſchchen, worüber fie fich 
überrafcht ftellte oder e8 war. Und während fie die Bläfchehen, in 
Jever. Sand daß eine, betrachtete, erlaubte er ſich neben ihrer Schul= 
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ter, erft mit dem Epigfinger der Linken, dann mit der rechten Hand 
ihr darauf herborzubeuten: „Diefes Heine Bläfchchen rafft augen- 
blicklich hin. — — Bon jemem aber raubt der Tropfen tagemelfe 
die Zeit. Doch fpurlos. Ohne Schmerz beide. Sicher auch.” 

Und während Olivia dieſelben rechts und links in ihren Bu⸗ 
fen ſteckte, ſprach fie mehr zu ſich als zu ihm: — „ſpurlos?“ — 

Aber er fprach dazu: „Wie wenn Du mit der Hand die Luft 
getheilt.“ 

— — „Schmerzlos?“ 

„Wie wenn Dich kühle Nachtluft angehaucht.“ 

Die Gräfin ſtand dämoniſch raſch auf: „Jetzt iſt fie tobt! 
Ihm hin! Nun athme ich auf!“ ſprach ſie und ging umher. Dann 
ſagte fie ihm mit vor ihm niedergeſchlagenen Augen: „Jetzt hole 
den Schmuck mir für fie herab, auch den Becher, ven filbernen, 
den ich für des Sohnes edle Braut beftimmt.” 

„Bo liegt er?" 

Sie gab ihm den Schlüffel. Er erkannte den Schlüffel zu 
ihrem Sarge. „Räume ihn dann mir aus!” fprach fie. Und er 
ging. 

Sie rief Sidonien, die ſich indeß noch weiter entfernt Hatte, 
mit lauter Stimme: „Mein Kind!” — Dann ging fie in fichtba= 
ver Bewegung auf und ab, und klagte bei ſich ſelbſt: „Wehe, wenn 
der Menſch fo weit gebracht ift, Nichts mehr zu fcheun! Wenn 
er Feine Hoffnung, Feine Ausficht auf dem gewohnten Gange des 
Rebens hat; wenn ihn Niemand mehr liebt, Niemand mehr ach⸗ 
tet, wenn er nicht tobt ift, nur lebendig in die Gruft gefenft. 
Dann hat er Luft noch anzuzeigen: daß er lebt! Und fo, wie Er 
meiner nicht achtet, fo verachte ich Ihn; wie er mich nicht geliebt, 
fo haffe ich Ihn. Sein Herz will ich verwunden; und er fühle, 
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was ich gefühlt, tief: verlegt zu jein von dem eigenen Blut. Ia, 
fagen möcht’ ich ed ihm! Entdeck' er e8, wenn die That erſt un⸗ 
abaͤnderlich geſchehen, wenn fie Schieffal ift; denn das Schickſal 
ift blos das Geſchehene, das Eiferne, das Unabwendbare, das 
Unabänderliche. Vorher ift Alles nur Iofes Gedankengeſchwirr. 
Ohne Schickſal wäre der Menſch nur der Narr ver Schöpfung, 
und fie: feine Närrin. Dann ift er geftraft! Sie ift belohnt. 
Ja, und möchte, was ic) ihr thue, möcht’ e8 Die eigne Mutter ihr 
thun, fo wie mir der Sohn; ja, wiffen müffe fie, wer ihr's gethan. 
Ah! Nichts Gutes Hoffe ich auf der Erbe jego mehr, und einft! 
Die Gegenwart bedrückt mic), und Die Erinnerung ift mir fogar 
verhaßt. Dies Eine bleibt mir gewiß: von Schmach befreit zu 
fein, wenn nie die Ruhe kehrt!“ 

Sie fahe Helfer kommen, der den Schmud auf den Tiſch 
Iegte, und den Becher ihr in die Hände gab. Sie jahe und las 
darauf nicht den jhönen Wahlſpruch des Grafen: „Keinen bes 
leidigen!“ (Neminem laedere), ſondern revete ven Becher ſelbſt 
verwundert an: „Du koſtbares Geräth, nun Dazu kommſt bu 
hierher!” und während fie aus dem Flaͤſchchen darein tröpfelte, 
hielt fie, erftaunt über ihre Hand, inne, und murmelte: „num 
Dazu dieneft du, meine Hand, mir jegt! Nie Iernte ih Das! 
Und Gewöhnliches thu' ich, nur anders angewandt; gemöhn- 
lich iſt der Menfch, gewöhnlich fein Gefchäft, nie anzuftaunen, und 
doch erheifcht dies meine Verwunderung.“ — Sie fahe ſich um 
und frug: „Wie?.... Kommt bort nicht meine Mutter? bie 
Geftorbene? — So vlaß ſo ebene! . . . . fie ſteht! fie hebt 
ihre Hand!“ — 

Ste flarrte Hin. 

Aber Helfer Half ihr aus ihrem Traume und fprach diesmal 
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gedämpft: „Siehe recht! Es ift Sivonia, bleich gehärmt, ja 
Tran.” Und während fie den Becher auf ben Tifch Hinftellte, frug 
er fle: „Ich ſahe, ſie nahm Arzenei?“ 

J — „Mohnſaft gewiß!“ ſprach Olivia. 

Und leiſer frug er: „Man weiß ja nichts umſonſt — 
wofle? 

Und noch leiſer jagte fie ihm, denn Sidonia Fam, Tangfam 
zwar, doch immer näher: „Ihr Leiden ift von Tange fchon; nach 
‚großer Hiße, nach innerer Erſchütterung befaͤllt fe Starrſucht; 
Taumel erft; dann felbftbemußter Schlaf, Traum oder Tod; ihr 
Antlig lächelt dann hold vor fich hin; ihr Aug’ ift gefchloffen; 
auf die Bruft dad Kinn feſt aufgejtemmt, fo flget oder Tiegt fe 
tobtenhaft oft Tage da, und ſie ernährt oder erhält dann ein fri= 
ſcher Raſen auf die Bruft gelegt.” 

„Kann es nicht eben fo gut ein Stein fein?” bemerkte Hel- 
fer; „und bemerfft Dur nicht dabei: das Geſchick hat Dir ſchon 

lange voraus die Entfchufbigung vorbereitet! Siehe das cin!“ 

— „Ich ſeh' es, und fah es ſchon vorhin! erwieberte 
Olivia. 

Und als Sidonia näher gekommen, trat Helfer beſchelden in 
den Hintergrund. 


Sechſtes Eapitel. 


In der Natur war füßer Frieden; droben am Himmel Llar- 
heit und Stille; drunten an der Erde Heiterkeit und Ruhe, ndeß 
die Linden unerfchöpflich fo fort Dufteten, und die Roſen ſichaus 
dem Saft der Erde fo fort zu frifcher Bluͤthe voll faugten, wie 
Kinder an ber Mutterbruft. Bienen erregten ein lelſes, Tihes 


6 


Gefurr in der Luft, als furrten die Bäume felbft wie bezaubert. 
Droben in den Zweigen fprang ein Eichhörnchen von Aft zu Aſt, 
und ber Schweif war fein Steuerruber, und fo fprang brunten 
auf der Erde ein ſchwarzer Schatten auf dem Schattengeflecht Der 
Aeſte, als tanze ein Ieifer Erbgeift da, und fprang Sidonien über 
den Weg. So fröhlich und inniglich heiter war die Natur. 

Sidonia blieb in einiger Entfernung ftehn und fügte zag- 
haft: „Ich wollte nicht... . . ich ſollte nicht! Doch komme ich her, 
aus Angewohnheit an Die Mutter. Wie das Neh noch gern bei 
feiner Mutter ift, wenn fie e8 ſchon lange abgewöhnt. Entſchul- 
Dige, ich gehe ſchon.“ 

Und fo wollte fte vorübergehen. Olivia aber rief fte heran 
und warf ibr vor, daß fie fo fern ſtehe und fte ſcheue. 

— „3% follte ja nicht vor Deine Augen kommen! A!“ 
lispelte Sidonia. 

— „Uneingedenk der früheren Liebe trägft Du, mein Kind, 
mir Geftriges nah?” 

— „uUneingedenk!“ wieberholte Sidonia abwehrend. 

Und um fie zu beſchaͤmen, ſprach Olivia hart: „Nun wohl 
denn, eingedent!” 

Sidonia nahte ſich raſch einige Schritte und frug errdthend: 
„So darf ih? — Haft Du Ihm, Haft Du mir verziehn ?“ 

„So leicht verziehen, wie ich es ſchwer vergeile. Vieleicht! 
fagte ihr Olivia. „Du Fannft Dir auch denken, ob es mich ge= 
freut Denn eine Mutter finnt ſchon Immer auf der Kinder ein« 
ſtiges Glüd, wenn fie noch unbeſorgt vor ihren Augen fpielen, 
undnichts bedürfen als bunte Spielſachen — die Heinen, heitern 
Ablilder des auf fle harrenden Lebens; und die Mütter ſchafft 
ihren das bedurfte Glück gern, wenn fle es Tann, aber immer nur 
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auf ihre eigene Weife — und anders vermag fie es nicht. Schwer 
wird es und, was Andern Glück ſcheint, felbft dafür anzufehen. 
Denn fein Menfch mag und verfteht des Andern Gluͤck und Un» 
glüd. Ich fagte mir nun befehämt zu eigenem Troft: „Ziehe 
„von Unmöglichem die Seele fogleich zurück, um deſto ganzer an 
„das Mögliche zu gehn. Iſt Er beglüdt auf feine Art, fo ſei er 
„8; mehr kann Niemand, ald in dem eigenen Haufe froh und 
„glücklich leben; und glücklich, wer es da noch iſt — Ein Mann 
‚hat immer Freunde — Weiber ftehen allein, und ihnen giebt 
bie Welt alles Unrecht, meift mit Recht; denn nie foll die Frau 
„das Spiel des Lebens gewagt mitfpielen; Helfen, tröften, vathen 
„nur; bu gehft in Fahre, wo das fchöne Leben felbft, mithin Fein 
„Streben und Fein Wunſch den Hohen Werth mehr hat. Wen 
„ſollſt Du es auch Elagen? Es geziemt ſich für eine Mutter 
„ſchlecht, den Sohn bei Andern fo hart anzufeinden.” — Alfo 
jagt ich mir felber. Ich ergebe mich. Und mit Ergebung in 
unfer, auch oft noch fo herbes Mißgeſchick hört aljobald der Sta« 
chel in unfrer Wunde zu wühlen auf, den wir und ftörrifch ins 
Herz gebrüdt; und was mir zuvor unerträglich gefehienen, ift mix 
nun leicht, ja nicht unlteb, feit mich Geduld und Ruhe füllt.“ 
Sidonia blühte plößlich wieder in al? ihrer Friſche auf. 
Die Frauen find überaus Teicht gerührt. Wenn eine Trommel 
ihretwegen gerührt wird, eine Fahne vor ihnen gefenkt, ein Spa— 
lier von Männern gemadjt ober eine Ehrenpforte gebaut, auf 
welcher ber Anfangöbuchftabe ihred Namens in Blumen glänzt, 
oder bei der INumination in farbigen Lampen Teuchtet, ober gar 
in Die Erbe gefät, ald ein Wunder in weißen Lilien, Purpurroſen, 
auch nur ald holde Vergifmeinnicht emporwächft und duftet und 
Hlüet und weht, dann find fle aufer ſich, ober eigentlich ganz 
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ſten, treuften Mutter — ber Erde. So gut fei nur jegt, wie eine 
Hand voll Erbe” 

Darauf ging er langfam auf inmer von ihr. 

Olivia blieb lange ganz unbeweglich ſtehen, daunklingelte fie. 

‚Helfer trat herein. 

— „Bür das Erfte,” ſagte ſie ihm, „Hänge die Heiligen auf!” 

„Aufhängen?“ frug Helfer. 

— „Ja,“ ſprach fie; „ich bleibe hier. Das Andre wird ſich 
finden; wir werben es finden. Ich Bin erſchöpft!“ — 

Sie ſank faft zur Erbe. 


Sünftes Capitel. 

Sidonia wandelteim Garten, am Meere. Die Blumen blüh- 
ten, die Laube blühte, die ferne Küfte des Feſtlandes gegenüber 
grünte und bampfte. Sie fahe nach, ob der Tijch für die Gräfin 
und fie gehörig gedeckt un mit Allem verfehen fei; dann wandte 
fie fih an ven Strand. 

„Dort ſchifft er Hin!“ ſprach fie zu ſich. „Das Meerift chen, 
und ber Hauch ver Lüfte ihm günfig;, und jo wie die Schwalbe 
laut dahinſchwirrt im Gefang, fo klinget ver Liebe Lien in feis 
nem Herzen auch unter jenen Wolken fort. Mich — mich hält 
die Liebe hier gefangen, und betrübt, fo wie das eingepferchte Reh 
dort! Doch das Reh Hat noch mich! Der Menſch aber hat nur 
den Menfchen; und find biefe ihm feindſelig, dann hat er feinen 
Hort auf Erven. Darum komm' bald zurüd, geliebtes Herz, an 
dem ich ruh', der mir bie Hand zum Schuß beut; denn an de 
Mannes Bruft if ver fehönfte Troft, der füßefte Halt ja für das 
Weib!" 


Pi 
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Und endlich einmal bedachte fie ihr Schiekjal, wie e8 ihr er⸗ 
gangen in ihrem kurzen reinen Leben; wie fie nur leis auftreten 
dürfen in dem ftolgen Haufe, als die Niedrel Eränklich oft, doch 
nicht Elagen! auch wohl einmal heiter, doch nur lächeln, Tachen 
nicht! Wie fie in den Hallen nur ängftlich geſchwebt, gleich einer 
Zurteltaube, eingefangen und gezähmt num unter Pfauenund un= 
ter Perlhuhn, von ihnen gefcheucht und öfter verlegt, nur heim— 
lich ſich ein Körnchen unter neidgehobenem Fittig geraubt .... 
wie ihr Name und ihre Mutter nie genannt worden, wie ſie an 
fremden Orten namenlos hintangeſetzt, verdaͤchtig, ein Geheimniß, 
oft zum Spott gedient, ſo daß die Diener zuletzt ſie auch nicht 
beachtet. „Wie habe ic) in der Stille viel und oft geweint!” ſprach 
fie Teife heut aus; „und gewünfcht, die Mutter habe mich der 
Mutter nie überlaffen! Heiter Hätte ich Arme dann gelebt beimei= 
nen Lieben, unbefannt, doch hochbeglückt; denn in dem eigenen 
Kreiſe geveiht nur der Menfch — die aus geh o bene Blume wird 
zwar voll, doch auch geruchlo® und verliert grade die Zierde, 
die fie zu ber Ehre erhob: aus ihrem Boden geriffen zu werben. 
Doch Habe ich Ihn! und fo wäre denn Alles gut! Alles fegens- 
werth und überglücklich — doch ach, nur die Pflegemutter haft 
mich um den Sohn, und ihn ummich! — — O Mutter, o menjch= 
liches Geſchlecht! Wie anders hält es dieNatur in ihrem Reiche! 
Der Loͤwe wählt die Löwin zum Weib; das Reh: ein Reh; die 
Nachtigall: die Nachtigall — da giebt es dem Einen nur Ein 
Geſchlecht! dem weifen Menfchen allein giebt es viele Geſchlechter 
in dem Einen Menſchengeſchlecht! Und da find Delphine, Königs» 
adler, Hamfter, gut enle und wilde Reben — und ein Menſch ift 
da nicht, wer ein menfchliches Antlig trägt! So wähnet, fo zür= 
net die Gräfin, und was mic, allein noch aufrecht hält, mich Hin« 

2. Schefer Def. Ausg. VIIL, 4 
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Hält, das tft — ihr Haß! Denn ver mir noch böfe ift, den kann 
ich) dereinſt doch noch mir verföhnen, ich Habe noch Theil an ihm, 
noch ein geheimes Plägchen in feinem Herzen! Nur der, den ih 
— bon mir ungerührt —nie mehr beleidigen, nie ihm ein Gutes 
mehr thun kann, ‚dem ich völlig gleichgültig bin, mas ich thue, 
leide, ob lebe oder ſterbe, nur der hat für mich fein Herz gefchloffen, 
der hat keines für mich, der iſt für mich verloren! Und fo hoffe 
ich noch, fo Tange fie zürnt; ich hoffe und leide gern, denn in dem 
Leide Liegt die Freude ftill bewahrt! — Die Verföhnung! das 
Ste 
Indeffen kam die Gräfin Mutter, Olivia, inden Garten, und 
Sioonien mit Herzklopfen langſam näher. Sie blieb einigemal 
ſtehen und verwandte Fein Auge von der ihr verhaßten fehönen 
Geſtalt in weißen Kleide. Wie hätte fie fich freuen Eönnen über 
dieſe ihre Teibliche, liebliche, Herrliche Tochter, wenn nicht ihr 
Gemahl, ver alte Graf, aus gerechter Burcht: durch den tyranni= 
ſchen, Habfüchtigen und rüdfichtlofen Landesherrn die reichen Gü=- 
ter aus feiner Bamilie zu verlieren, wenn er einen Sohn hatte, 
der Gräfin Mutter die Bruft gegen Sivonien gleichfam mit Erz 
bedeckt Hätte. Und fo ift es denn wahr: des Lebens Schuld tra— 
gem bie Todten zur Hälfte; die Todten, als fie Lebendige waren, 
haben das Gerüft gebaut, auf welchem die @egenwärtigen ihr Le= 
ben fpielen müffen; den Wein, den fie in die Keller gelagert, den 
müſſen fie teinfen; in den Käufern wohnen, die die Todten ge= 
gründet und eingerichtet. Die Kinder von Selaven werben noch 
nicht ganz frei; fie werden bie Spuren ber Kette, die Narben des 
Leibes, die Narben der Seele nicht los. Aber eben fo wahr ift 
das Wort: es giebt verfeigte, niedrige Lebendige, Einzelne und 
ganze Geſchlechter, die alles das untergehen, verſinken — und wie 
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Affen das Beuer verlöfchen laſſen — was die freien, edlen, Faum 
tobten und für fie geftorbnen Gefchlechter erworben und herrlich 
erbaut haben. Doch Jever kann immer das Gute thun, das er 
auch thäte, wenn er im Kampf erläge; und fo trägt Jever nur 
feine eigene Schuld, denn ber Menſch lebt in feinem Herzen, und 
nur fheinbar in der Welt. Und dag Eine Wort bleibt ftehen: 
Niemand fol um Gut und Gold ein Unnatürliches thun, noch 
eine Geeletäufchen. Die Wahrheit fordert ihr Recht und ihr Opfer, 
und reißt Gut und Gold mit der falſchen Seele in den Abgrund. 
Oder ift der Menfch tobt, der fo dachte und that — fo war er 
ſchon im Leben nicht recht lebendig, denn er Dachte, fühlte und 
iebte falſch 

War ver Graf fo geweſen, fo war auch die Gräfin noch fo. 
Das Natürliche, Reinmenfchliche war noch nicht ihr Glaube; alfo 
war ihr ein anderer Glaube ver Frau ihres Sohnes ein Gräuel, 
und eine Vermaͤhlung deſſelben mit einer ver ſchönſten, beften Töch⸗ 
ter der Natur ein Abfcheu. Die Menſchen verwechfeln noch Stan= 
desgleichheit mit Bildungsgleichheit, und Religionsverſchiedenheit 

mit Gewiſſenloſigkeit oder Mangel an Seele des Guten. Aber 
ſichtbar wird der innere Unſinn als außeres Unglück. Und ver 
Menſchheit gerechter Troſt bleibt: daß nur die Halsſtarrigen, Lieb⸗ 
loſen, Dummen, am Unglück Schuld find, nicht Die Verftändigen, 
Guten — die es zwar fehmerzlich und mitleidboll ertragen, aber 
kaum mitleidwerth, da fie es rein und gut erdulden und übermin= 
den, wie Engel. 

Dliviens Zuftand war mitleiniwerth, denn Sidonien beob— 
achtend, dachte fie, von Ingrimm leis durchriefelt: „Sa, feheine 
nur fo fanftgedufbig, fo Hold! Ich Eenne Dich! Ein weiches Gerz 
ift felfenhart gegen Andre, unbeugfam, ohne Gefühl, ſobald es 
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‚Liebe und feine theuern Schwächen gilt — ob vie Menichen, ob 
Nie Erde dadurch leibe, was gölte das ihm! So if ed graufam, 
harier als das Härtefte. „Doch Groulo! radhte fir, ſich groß auf- 
Tiehtend; denn jeie Ihr ewa ſchon vermäblt? Haft Ihr ſchon 
audgeleht und jeir begraben, une ichen auferſtanden etla, daß 
Id fo umbefümmert und tief in Euch veryenkt, io harmlos Euch 
gnugt, wie Selige? — Veritopen aber, durchbeizt rom Gift ber 
Rere und bleich, wie gebleichtes Wacht, kin ich sernichtet. Aber 
Bin id nun tert? und tahin? — Richts Ein ich now, als ein 
Weib, aber ih kin noch ein Weib! une ein Weib if Alles: Teu⸗ 
fe, Sugel, wie Du fie gewollt, gemacht. Se ſchrach fie ſcheint, 
iſt ſie Kart, Viel Dinge tdut wer Rama, vie grauieim vermag 
allein dag aufgerrizte Weit! — Was just das Herz?’ micher- 
holte ſie. „Ich höre noch! Ich fühle mich beklemmen, heiß vor 
Ungeduldz serfunfen ift mirtie ganze Welt, mir nebelt und nadh= 
tet od vor den Augen... Taumel für mich eimgenemmen.... 
Schreindel iR mein Denken; benigtüse Galle, bittte, sergällte 
Wonne jchleicht mir im dem Adera zum Herzen, une za ſchäumt, 
und da kocht wat da draͤngt ed deran! Sa! welches Babral if der 
Ya! Wie fühmeühleriih if ver füre Olmmmenrurkt ter Rache! 
Leichter üR es. den Prißzeizgeen Hirech ver ir tie Omelle geſtürzt 
iR, none jaden Tede im daſtigen Trumfe abzubalten, als mich jegt 
tar, was idnen gebuber! 

Sie iete Rp an Den Tihh, un? Kelten, wer m menielben 
sreidiet gareien, trat Dinzer ideen Stuhl 

Tee Meeiten Tdaten fommer aus Stiummgen; zup jo 
gear uierReht re zum Saein Lin fr Kel zmifchen Olivia und 
Velfet folgend Geienk zur. 
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‚Helfer melbete: „Die Bürftin ift durch einen Angefommenen 
auf morgen angefagt mit ihrer Tochter.” 

— „Auch die Schande noch für mich!“ entgegnete Olivia. 

„So ift e8! Verfprechen auf der Andern ungefannte Herzen 
Hin, bezahlt der Allzugute. Er wird ausgelacht, und bie ihn aus— 
lachen, werben feine Feinde.“ 

— „Wie geheim hielt er es, und Er war doch der Sohnund 
die Mutter Ich!” 

„Run ift e8 gekannt, und bekannt.” 

„Entſetzlich!“ ſprach fie. 

„Er verbreitete die Nachricht von feiner Heirath recht ange— 
legentlich noch vor feinem Weggang. Ja, die Mäpchen und die 
Fiſcher im Dorfe find ſchon geſchmückt und bereiten der Braut 
einen Aufzug.” 

— „Heimlich beftelft? bezahlt? wie jetzt die Feſte find ?” 

„Ich glaube nicht. Sie iſt fehr geliebt. Alle wünfchen ihr 
‚Heil und Glüd, fo wie fi) felbft, Sie nun bald als Herrin zu 
ſehen.“ 

— „Iſt Verlegenheit auch noch in Entſchloſſenheit ?“ warf 
ſich die Gräfin felbft vor. „DO, fliegen aus dem Meere Harpyen 
auf, und raubten mir ihre verhaßte Geftalt, hinab, hinauf, ja in 
den fchönften Zauberpallaft unter ber See, nur mir aus dem Spiel! 
Ein Sohn ift ohne Andere gern der Sohn.” 

„So ſcheint es.“ 

— „So ſcheint es, ſprichſt Du? und Du haft Recht. So 
ſcheint es, und fo ift es nicht! Nie hat er mich geliebt, wie Söhne 
ſonſt ihre Mutter; immer ſchien ic) ihm eime Fremde. Man fagt 
von audgetaufchten Unholden — fo vünkt er auch oft mir wie 
ausgetaufcht, Der Wittwe Sohn ſoll ihr beſter Breund fein! Doch 


52 


Liebe und feine theuern Schwächen gilt — ob die Menfchen, ob 
die Erbe dadurch leide, was gölte das ihm! So iſt e8 graufam, 
harter als das Harteſte. „Doch Geduld!“ dachte fie, fi) groß aufs 
richtend; „denn ſeid Ihr etwa ſchon vermaͤhlt? habt Ihr ſchon 
ausgelebt und fein begraben, und ſchon auferſtanden etfoa, daß 
Ihr fo unbefümmert und tief in Euch verfenkt, fo harmlos Euch 
gnügt, wie Selige? — Verſtoßen aber, vurchbeizt vom Gift der 
Rede und bleich, wie gebleichtes Wachs, bin ich vernichtet. Aber 
Bin ich num tobt? und dahin? — Nichts Bin ich noch, als ein 
Weib, aber ich bin noch ein Weib! und ein Weib ift Alles: Teu- 
fel, Engel, wie Du fie gewollt, gemacht. So ſchwach fie ſcheint, 
iſt fie ſtark. Viel Dinge thut der Mann, die graufeften vermag 
allein das aufgereizte Weib! — Was fagt das Herz?" wieber- 
holte fie. „Ich höre noch! Ich fühle mich beflommen, heiß vor 
Ungeduld; verfunfen ift mir die ganze Welt, mirnebelt und nadj= 
tet e8 vor den Augen... . Taumel hat mich eingenommen... 
Schwindel ift mein Denken; honigſüße Galle, bittre, vergällte 
Wonne fehleicht mir in ven Adern zum Herzen, und ba fehäumt, 
und da focht und da drängt es heran! Ha! welches Labfal ift ver 
Haß! Wie ſchmeichleriſch ift der fühe Flammendurſt ver Rache! 
Leichter ift e8, den heißgejagten Hirfch, der in die Quelle geſtürzt 
ift, vom jähen Tode im haftigen Trunke abzuhalten, als mich jegt 
davon, was ihnen gebührt!” 

Sie fegte ſich an ven Tifch, und Helfer, der um venfelben 
beſchaͤftigt gewefen, trat hinter ihren Stuhl. J 

Des Menſchen Thaten kommen aus Stimmungen; und ſo 
konnen denn Welt und Menſchen ihn ſtimmen, und der Angeklun⸗ 
gene widerſteht nur zum Schein. Und fo fiel zwiſchen Olivia und 
‚Helfer folgendes Gefpräd vor. 
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‚Helfer melbete: „Die Fürſtin ift durch einen Ungefommenen 
auf morgen angefagt mit ihrer Tochter.” 

— Auch die Schande noch für-mich1” entgegnete Olivia. 

„So ift e8! Vexſprechen auf der Andern ungefannte Herzen 
hin, bezahlt ver Allzugute. Er wird ausgelacht, und die ihn aus— 
lachen, werben feine Feinde.“ 

— ,Bie geheim hielt er es, und Er war doch der Sohnund 
die Mutter Ich!” 

„Nun iſt e8 gefannt, und befannt.” 

„Entſetzlich!“ ſprach fie. 

„Er verbreitete die Nachricht bon feiner Heirath recht ange= 
legentlich noch vor feinem Weggang. Ja, die Märchen und bie 
Fiſcher im Dorfe find ſchon geſchmückt und bereiten der Braut 
einen Aufzug.” 

— „‚Heimlich beftellt? bezahlt? wie jetzt Die Feſte find ?” 

„Ich glaube nicht. Sie ift fehr geliebt. Alle wünfchen ihr 
‚Heil und Glück, fo wie fich felbft, Sie nun bald als Herrin zu 
ſehen.“ 

— „Iſt Verlegenheit auch noch in Entſchloſſenheit?“ warf 
ſich die Gräfin felbft vor. „DO, fliegen aus dem Meere Harphen 
auf, und raubten mir ihre verhaßte Geftalt, hinab, Hinauf, ja in 
den [hönften Zauberpallaft unter der See, nurmiraus dem Spiel! 
Ein Sohn ift ohne Andere gern der Sohn.” 

„So fcheint 68.” 

— „So fegeint es, fprichft Du? und Du haft Recht. So 
ſcheint es, und fo ift ednicht! Nie hat er mich geliebt, wie Söhne 
ſonſt ihre Deutter; immer fehlen ich ihm eine Fremde. Man fagt 
son ausgetaufchten Unholden — fo dünkt er auch oft mir wie 
ausgetaufcht. Der Wittwe Sohn foll ihr beſter Freund fein! Doch 
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als der ärgfte Beind finnt er mir an, was mir daß Herz zerreißt 
— und übt e8 aus! Auch Dich beleidigte er”... 

„So ſehr nicht, wie Du meinft. Mich kann Niemand belei— 
digen. Ich halte im Auge nur mein Ziel’ feft, das innere Ziel; 
wie ich dem näher rücke, wie mir da 8 entfernt oder entrückt wird, 
fo fühle ich mich allein. Was geht das dem Andern an, und der 
Andere weiter — mir!’ — 

— „Wie fehr bin Ich dann erft beleidigt!“ verjeßte Olivia. 

„So fehr nicht, wie Dumeinft. Verhindere die Beleibigung! 
das iſt die Hügfte Ehrenrettung.” 

— „Die Zeit ift zu kurz, um das einzig Heilſame zu thun!“ 

„Auch kurze Zeit ift Zeit! Während eine Wolke über eine 
Stadt zieht, fterben zehn Menfchen gehörig bequem und geraum 
— und bie ſchnelle That gelingt.” 

— „Welch' Mittel ift noch, wenn und dad Unglüd ſchon 
amarınt ? 

„Ein Mittel giebt es erft im Unglück! Es wird erft dadurch! 
Keiner ift je ohne Hülfe, wer wählt, was da hilft.” 

— „Was hilft aber mir? ... Sie wohin zu führen?.... 
und Wohin? „Sie ift geflohen,” zu fagen? — Glaubt er das, 
wenn er zurücehrt? Die Liebenden erft find in der tiefften Ge— 
fangenfchaft, fie find ihre eigenen unerlösbaren Sclaven; an Dia- 
mantenen Ketten ift die Liebende feſtgeſchloſſen, und fie entflieht 
aus dem aufgethanen Kerker nicht; wie entflöhe fie von hier, wo 
das Paradies ihr geöffnet iſt? Und doch! — an Ihm iſt nichts 
zu äudern, an ihm nichts zu thun.“ 

„Der größte Frevel geſchieht am eigenen Blut; fagen die 
Menſchen!“ meinte Helfer. 

— „Ich bin gewarnt, bedroht, die Hand an mein Kind zu 
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Iegen! So bleibt mir denn nichts übrig, als — an Sie die Hand 
zu legen .. ober mich fogleich von jämmerlicher Scheiterung er=, 
eilt zu ſehen.“ 

„Der kluge Schiffer wirft die beften Schäge, und ven Keper 
fogar ungeloofet aus, wenn er dadurch das bloße Lehen und die 
Seele errettet.” 

— „Ich bevenfe nichts!” fprach Dlivia Teifer, „ſobald es 
nur verdachtlos ift, was Sie natürlich felbft gethan, mas ihr 
natürlich gefchehen fein koͤnnte!“ 

„Was Du thuſt, wie es die Natur gethan, das hat den Schein 
des Natürlichen und es heißt dann Kunft! Und was giebt «8, 
was einem Menfchen vonder Natur nicht gefchähe: Geburtund”. . 

.. „Tod? — Wie?" ſprach Olivia auffahrend. 

‚Helfer aber ſprach ſehr beſchelden und vollfommen gelaſſen, 
und wit gewöhnlicher Stimme: „Tod; fo mancher Art und ſtets 
natürlich.” 

— „Und fo ſegensreich und zu rechter Stunde von ihr!” 

„Der Menſch iſt auch Natur. Von ihm ift der Tod ſo Tod...” 

— „Sp Ton?" 

„So tobt der Todte, wie dahingelegt von ihrem heimlichen 
Geſchoß, fo wirklich auß dem Spiel zuerfi, dann aus dem Anger 
denfen, aus dem Herzen, ohne Einfluß und vergeffen; und iſt die 
gelogene Wahrheit, iſt die wahre Rüge: topt!” 

— „Doch glaubt fie audy ver Himmel?” frug Olivia; „eben 
weil Fein Menſch fterben kann, fondern der Todte lebt dort und 
fich beklagt”... . 

„Daß er.im Himmel iſt?“ 

— ‚Und erläßt er mir die Lüge?” 

„Sier find Beweiſe; zus Auswahl,” fprach Helfer, und Hhab 
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ihr mehre Zettel, welche bie Gräfln wie Karten einzeln vor fich 
Hinlegte und frug: „Bon wen?” 

„Siehe feloft!” und während Dlivia die verfchlevenen Ab⸗ 
Iaßfcheine mufterte, begleitete er ihre Betrachtung gleichfam mit 
fanftem Laut felner Stimme: „Die Welt will, Opfer für den Him« 
mel — zweierlei: die es leiden und find, und die e8 bringen und 
Ti freuen, und fo werden aus dem Einen Unglücke zwei Befe- 
Tigte. Die Welt ſchaut auf die Großen und Hochgeehrten, wie fie 
meint: als auf die Klügern, ja Klugen und Weiſen, die ja Alles 
beffer verftehen müffen und werben, beftänbig als auf ihre Mufter, 
die ihr das Nachdenken und Selbfterforfchen erfparen, wozu fie 
vor Arbeit und Sorge die Zeit nicht hat. So find fie ihr denn 
die Saamenbäume, welche Huch und einzeln daſtehen, das Gehege 
der Menfchen neu bejäen aus dem reifen. Haupt, und was die ho= 
hen Brüder auögefäet Haben, das geveiht allein da unten! und 
der Italifche edle Eichenftamm füet zwar feine Eicheln weit 
herum, doch unter ihm ſelbſt duldet er beforgt fogar die jungen 
Eichen nicht. Der hochgewölbte Dom erſtickt um fo ſchuldiger: 
unächte Zucht.” 

Die Gräfin Hatte von den in eine Reihe gelegten Betten Ei« 
nen mit dem Handteller zum Looſe und zur Wahl ausgeftoßen; 
fie ergriff ihn, kehrte ihn haſtig um, Tas fein Wort, ſchwieg ge= 
dankenvoll eine lange Zeit und ſprach dann ernft: „Gift alfol” 

„Zu Befehl!” ſprach Helfer, und reichte ihr, als wenn fie 
es Durch ihr Wort befohlen hätte, ohne die geringfte Eil oder Zu= 
Dringlichkeit, aber auch nicht bedenklich, ſondern wie ganz etwas 
Gewöhnliches: zwei kleine gefchliffene Flaſchchen, worüber fie ſich 
Übervafcht ftellte oder es war. Und während fie bie Flaſchchen, in 
jeder Hand daß eine, betrachtete, erlaubte er ſich neben ihrer Schul⸗ 
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ihr darauf hervorzudeuten: „Diefed Heine Flaͤſchchen rafft augen« 
blicklich hin. — — Bon jenem aber raubt ber Tropfen tageweife 
die Zeit. Doch fpurlos. Ohne Schmerz beide. Sicher auch.” 

Und während Olivia diejelben rechts und links in ihren Bu⸗ 
fen ſteckte, Sprach fie.mehr zu fich als zu ihm: — „ſpurlos? — 

Aber er ſprach dazu: „Wie wenn Du mit ver Hand die Luft 
getheilt.“ 

— — „Schmerzlos ?“ 

„Wie wenn Dich kühle Nachtluft angehaucht.“ 

Die Gräfin ſtand dämoniſch raſch auf: „Iegt iſt fie tobt! 
Ihm Hin! Nun athme ich auf!” ſprach fie und ging umher. Dann 
fagte fie ihm mit vor Ihm nievergefehlagenen Augen: „Jetzt Hole 
den Schmuck mir für fie herab, auch den Becher, ben filbernen, 
den ich für des Sohnes edle Braut beftimmt.” 

„Bo liegt er?“ 

Sie gab ihm den Schlüffel. Er erkannte den Schlüffel zu 
ihren Sarge. „Räume ihn dann mir aus!“ ſprach fie. Und er 
ging. 
Sie rief Sidonien, die ſich inbef noch weiter entfernt hatte, 
mit Tauter Stimme: „Mein Kind!“ — Dann ging fie in fichtba- 
ter Bewegung auf und ab, und klagte bei ſich ſelbſt: „Wehe, wenn 
der Menſch fo weit gebracht ift, Nichts mehr zu fheun! Wenn 
ex Feine ‚Hoffnung, Feine Ausficht auf dem gewohnten Gange bes 
Lebens hat; wenn ihn Niemand mehr liebt, Niemand mehr adj» 
tet, wenn er nicht tobt iſt, nur lebendig in die Gruft geſenkt. 
Dann hat er Luft noch anzuzeigen: daß er lebt! Und fo, wie Er 
meiner nicht achtet, fo verachte ich Ihn; wie er mich nicht geliebt, 
fo Haffe ich Ihn. Sein Herz will ich verwunden; und er fühle, 
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was ich gefühlt, tief: verlegt zu jein von dem eigenen Blut. Ia, 
jagen möcht! ich e8 ihm! Entdeck' er es, wenn die That erfi un⸗ 
abanderlich geſchehen, wenn fie Schickſal ift; denn das Schickſal 
ift 5108 das Geſchehene, das Eiferne, das Unabwenpbare, das 
Unabänderliche. Vorher ift Alles nur loſes Gedankengeſchwirr. 
Ohne Schiefjal wäre der Menfch nur ver Narr der Schöpfung, 
und fie: feine Närrin. Dann ift er geftraft! Sie ift belohnt. 
Ia, und möchte, was ich ihr thue, möcht’ es die eigne Mutter ihr 
thun, fo wie mir der Sohn; ja, wiffen müffe fie, wer ihr's gethan. 
Ah! Nichts Gutes hoffe ich auf der Erde jego mehr, und einft! 
Die Gegenwart bevrüct mich, und die Erinnerung ift mir fogar 
verhaßt. Dies Eine bleibt mir gewiß: von Schmad) befreit zu 
fein, wenn nie die Ruhe kehrt!“ 

Sie ſahe Helfer Tommen, der den Schmuck auf den Tiſch 
Tegte, und den Becher ihr in die Hände gab. Cie fahe und las 
darauf nicht den fhönen Wahljpruch des Grafen: „Keinen bes 
leidigen!“ (Neminem laedere), ſondern redete ven Becher ſelbſt 
verwundert an: „Du Eoftbares Geräth, nun Dazu kommſt du 
hierher!” und während fie aus dem Flaſchchen darein tröpfelte, 
hielt fie, erftaunt über ihre Hand, inne, und murmelte: „nun 
Dazu dieneft du, meine Hand, mir jegt! Nie Iernte ih Das! 
Und Gewöhnliches thu' ich, nur anders angewandt; gemöhn- 
lich ift der Menfch, gewöhnlich fein Gefchäft, nie anzuftaunen, und 
doch erheifcht Died meine Verwunderung.“ — Sie fahe fi um 


und frug: „Wie?.... Kommt dort nicht meine Mutter? bie 
Seftorbene? — So blaf! fo ſlehentlch . . . . fie ſteht! fie hebt 
ihre Hand!“ — 

Sie ſiarrte hin. 


Aber Helfer half ihr aus ihrem Traume und ſprach diesmal 
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gedämpft: „Siehe recht! Es ift Sivonia, bleich gehärmt, ja 
Frank.” Und wahrend fie den Becher auf den Tiſch Hinfteflte, frug 
ex fle: „Ich ſahe, fie nahm Arzenei?“ 

" — „Mohnſaft gewiß!” ſprach Olivia. 

Und leiſer frug er: „Man weiß ja nichts umſonſt — 
wor?” 

Und noch Teifer fagte jle ihm, denn Sidonia kam, langſam 
zwar, doch immer näher: „Ihr Leiden ift von lange ſchon; nach 
großer Hiße, nach innerer Erſchütterung befällt ſie Starrſucht; 
Taumel erft; dann ſelbſtbewußter Schlaf, Traum oder Tod; ihr 
Antlig lächelt dann hold vor fich hin; ihr Aug’ ift gefchloffen; 
auf die Bruft dad Kinn feft aufgeftemmt, fo figet oder liegt fle 
tobtenhaft oft Tage da, und fie ernährt oder erhält dann ein fri« 
ſcher Raſen auf die Bruft gelegt.” 

„Kann es nicht eben fo gut ein Stein fein?” bemerfte Hel= 
fer; „und bemerfft Du nicht dabei: das Geſchick hat Dir fhon 
lange voraus die Entſchuldigung vorbereitet! Siehe das cin!’ 

— „Ich ſeh' es, und fah es ſchon vorhin!” erwieberte 
Dlivia. 

Und als Sidonia näher gekommen, trat Helfer befeheiden in 
den Hintergrund. 


Sechſtes Tapitel. 


In der Natur war füßer Frieden; droben am Himmel Klar · 
heit und Stiffe; drunten am ber Erbe Heiterfeit und Ruhe, inbeg 
die Linden unerſchoͤpflich fo fort dufteten, und Die Roſen ſich aus 
dem Saft der Erde fo fort zu frifcher Bluͤthe vol faugten, wie 
Kinder an der Mutterbruft. Bienen ertegten ein lelſes, liches 
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Geſurr in ber Luft, als furrten die Bäume ſelbſt wie bezaubert. 
Droben in den Zweigen fprang ein Eichhörnchen von Aft zu Aft, 
und der Schweif war fein Steuerruber, und fo fprang brunten 
auf der Erde ein ſchwarzer Schatten auf dem Schattengeflecht der 
Aefte, als tanze ein leiſer Erdgeift da, und fprang Sidonien über 
den Weg. So fröhlich und inniglich heiter war die Natur. 

Sivonta blieb in einiger Entfernung ſtehn und fagte zag⸗ 
haft: „Ich wollte nicht... . . ich ſollte nicht! Doch Eomme ich her, 
aus Angewohnheit an die Mutter. Wie das Reh noch gern bei 
feiner Mutter ift, wenn fte e8 fchon lange abgemöhnt. Entſchul⸗ 
Dige, ich gehe ſchon.“ 

Und fo wollte fie vorübergehen. Olivia aber rief fie heran 
und warf ibr vor, daß fte fo fern ſtehe und ſie feheue. 

— „Ich follte ja nicht vor Deine Augen kommen! Ach!“ 
lispelte Sivonta. 

— „Uneingeben ber früheren Liebe trägft Du, mein Kind, 
mir Geftriges nach?” 

— „uneingedenk!“ wiederholte Sivonta abwehrend. 

Und um fie zu befchämen, fprad; Olivia hart: „Nun wohl 
denn, einge denk!“ 

Sidonia nahte ſich raſch einige Schritte und frug errbthend: 
„So darf ih? — Haft Du Ihm, Haft Du mir verziehn ?“ 

„So leicht verziehen, wie ich es ſchwer vergeſſe. Vielleicht! 
fagte ihr Dlivia. „Du Fannft Dir au) denken, ob es mich ge= 
freut Denn eine Mutter finnt ſchon immer auf der Kinder ein- 
ſtiges Glüd, wenn fie noch unbeforgt vor ihren Augen fpielen, 
undnichts bebürfen als bunte Spielfachen — bie Kleinen, heitern 
Ablilver des auf fle harrenden Lebens; und die Mutter ſchafft 
ihren das bedurfte Glück gern, wenn fle e8 Tann, aber immer nur 
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auf ihre eigene Weiſe — und anders vermag fle es nicht. Schwer 
wird es uns, was Andern Glück fcheint, felbft dafür anzufehen. 
Denn kein Menſch mag und verfteht des Andern Glüd und Un« 
glüd. Ich fagte mir nun befchämt zu eigenem Troſt: „Biehe 
„von Unmöglichem die Seele fogleich zurück, um befto ganzer an 
„das Mögliche zu gehn. Iſt Er beglückt auf feine Art, fo fei er 
„8; mehr kann Niemand, ald in dem eigenen Haufe froh und 
„glüclich Teben; und glücklich, wer e8 da noch ifl. — Ein Mann 
hat immer Freunde — Weiber ftehen allein, und ihnen giebt 
„die Welt alles Unrecht, meift mit Recht; denn nie fol die Frau 
„das Spiel des Lebens gewagt mitjpielen; helfen, tröften, vathen 
„nur; du gehft in Jahre, wo das fchöne Leben ſelbſt, mithin kein 
„Streben und kein Wunſch den Hohen Werth mehr bat. Wen 
„ſollſt Du es auch klagen? Es geziemt ſich für eine Mutter 
„ſchlecht, ven Sohn bei Andern fo hart anzufeinden.“ — Alſo 
fagt' ich mir ſelber. Ich ergebe mich. Und mit Ergebung in 
unfer, auch oft noch fo herbes Mißgeſchick Hört aljobald der Sta- 
chel in unfrer Wunde zu wühlen auf, den wir und flörrifch ind 
‚Herz gebrückt; und was mir zuvor unerträglich gefchienen, ift mix 
num Teicht, ja nicht unlieb, feit mich Geduld und Ruhe füllt.” 
Sidonia Hlühte ploͤtzlich wieder in all' ihrer Friſche auf. 
Die Frauen find überaus Teicyt gerührt. Wenn eine Trommel 
thretwegen gerührt wird, eine Fahne vor ihnen gefenft, ein Spa= 
Tier von Männern gemacht oder eine Ehrenpforte gebaut, auf 
welcher der Anfangsbuchſtabe ihres Namens in Blumen glänzt, 
‚ober bei der Ilumination in farbigen Lampen Ieuchtet, oder gar 
in bie Exbe gefät, als ein Wunder in weißen Lilten, Purpurrofen, 
auch nur ald holde Vergißmeinnicht emporwaͤchſt und duftet und 
Blühet und weht, dann find fie außer fich, ober eigentlich ganz 
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in fih, ganz bei fi. Denn die Weiber find fo fein gebildet, fei= 
ner als das zartefte Wetterglas, als der munderbarfte Dianen- 
baum aus bloßem Silber, fo, Daß Die wie verfehleierte leiſe Na⸗ 
tur ihnen am Flarften gegenwärtig wird. Und fie vor allen 
begreifen und ergreifen die Gegenwart völlig, und die vor⸗ 
Ubergehenden Erfcheinungen find ihnen mit Heiligem Rechte die 
eindringlichfte, anftaunensmürbige Wahrheit. DieNatur wird 
Faum wahrer empfunden, als in den Weibern. Sie leben leben⸗ 
Dig, fie leben wirklich, felber Die traumähnlichften, geheimnißvoll - 
ſten Zuftände Far und deutlich. Sie felbft find da, und was 
ihnen nahe und vorfommt, das ift ihnen wirklich Da; denn es iſt 
ihrer Seele da, Die in ihren Augen wohnt; und darum wohnt 
fle gleicyfan auch in ihren wohlthätigen, immer das Nächfte wir— 
Tenden Händen, die fo gern Gutes thun. Sie denken das Leben 
weniger, als fte e8 fühlen; und meift ohne Phantafte, verfenfen 
ſie ſich Teicht in Die Zauber der Natur, weil fle Zeit Lebens mehr 
Natur find, darftellen und bleiben, als in beftändigem, jungfräus 
lichem, möütterlichem, bis zur Verfennung verwanbtem Verkehr 
mit ihr in allen entzüdenden und fehwerften Stunden des Le— 
bens, der Geburt und des Todes. Auch erfüllt fie der Geift der 
Natur, die Liebe, mit erſter urfprünglicher Gluth, und wieberum 
ihn ahnend in allem, in jedem treuen Auge, in jedem flehenden 
Blick und Wort, in jedem bedürfenden Zuftande irgend eines 
Weſens und in der Fülle und Schönheit des ganzen großen 
Mutterreiches, find fie Teicht in fein Holbes Wehen und Walten 
aufgelöft, wie Datenfehnee in die heilige Srühlingswärme! Und 
erſt, wo ein Menſch, ein Mann, ein Kind, ein Weib, von Ver— 
fühnung, von Vergebung, von Abbitte fpricht, da wiffen fte vor 
Ueberbrang der Güte der Natur gar nicht: wie mild fie den An⸗ 
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bern anreben, antworten, twie herzlich fie den Beleidiger Bitten und 
abbitten follen — daß Sie ihm Veranlaffung gegeben hätten, 
auf fie zu zürnen, und nur fie trügen alle Schuld. Und nun 
werben fie roth vor Schaam. So ift das Weib, und fo foll ed 
fein, damit der Mann Ieben und ungefränft glüdlich fein kann 
bei feinem harten Tagewerke des Lebens. Und fo find zumeift die 
guten, die jungen Frauen, die liebenden vor Vielen, und vor 
Allen Die Bräute. (Die alten Leute find viel feltener hochach= 
tungswerth, als man glaubt.) Aber fo war denn Sivonia. Und 
fo ſprach fie denn in bangem Entzüden: „O Mutter, Du neigeft 
Dich und hernieder, wie den Blumen die Sonne in ihrem Licht!” 

„Man ſagt,“ fprach Olivia: „die Liebe führt in herbes Un« 
gemach die Sterblichen, die trübe Leidenſchaft betäubt, daß fie ge⸗ 
täufcht nicht ihre feligen Pfade gehen — Euch fol fie Segen 
fein!” 

Da kniete überwältigt Sidonia vor ihr Hin. 

„Stehe auf! Mein Kind, ftche auf! bat fie Olivia. „Ich 
nehme Dich zur Tochter an. Sei ruhig, holdes Wein! Ih 
entſchuldige Dich mit Recht, Du Handelteft wie Mädchen handeln, 
die eine alte, hohe Macht in ven Arm des Liebenden zieht — zu 
ihrem eigenften Beruf! Ich litt ja nicht durch Dich, ich litt nur 
auch burch die hergeraufchte uralte Fluth, daraus Du fehön ber 
Erde ſchoͤnes Haus betratft mit fo befcheidenem Buß. Ach, immer 
wünfchte ich mir eine Tochter! Eine Tochter ift beffer ald ein Sohn, 
gehorſamer, und ver Mutter ſtets zur Hand, und bie Tochter be= 
darf noch ihrer, auch wenn fie ſchon ſelbſt wieder Mutter ift und 
Alles zu haben fiheint. Nie gäbe ich Eine Tochter um drei Söhne 
Bin! — Ich Habe Keine ..... fei fie Du!“ 

Sie umarnıte Sioonien. Und felber von biefem Schein der 
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fie mehr zu ſich als zu Iener: „Wie wird mir doch! ach — dies 
ſchöne Antlig, diefes fehöne Haupt, diefe ganze liebliche Geitalt, 
dieſer Arme preſſendes Liliengeflecht, diefe warme Bruft, woraus 
mich der Liebe Hauch wunderhaft anmweht, dad Alles, Alles wollte 
ich verderben — ach!“ 

„Das fannft Du nicht!” ſprach Sidonia. Und Olivia ließ 
fie 108 mit dem Wort: „Ich kann e8 nicht!” Und während Si— 
donia fagte: „Ich, ich bin Nichts ohne Dich, ohne Ihn! Die 
Liebe giebt mir allein einen Werth bei ihm, und Dir wie mir!” — 
dachte Olivia, fich von ihr entfernend: „Was ſchwellt zur Ungeit 
ganz mir jegt vom Alters auf? Was ift es? Und fprad ich in 
dem Truge meine Seele aus? — Muth! Muth! — Doch au 
. . . . nichts übereilt!“ 

„Du biſt jo gut, o Mutter! fo gerührt;“ ſagte Sidonia. 
„Es iſt vorbei!“ entgegnete die Mutter; „der Hall der alten Jahre 
zog mir noch einmal durch die Bruſt.“ Sie ſetzte ſich; und als 
Sidonia viel ſpäter beſcheiden ſich auch ſetzte, mußte fie fagen: 
„So ſelig habe ich mich noch niemals gefühlt, wie jetzt, da ich 
Dich Mutter nenne, und Du mich Tochter nennſt, im andern, ern⸗ 
ſteren Sinn, als das Mädchen einſt.“ 

Darauf entſtand eine Pauſe, und Olivia goß Wein in den 
Becher, dann öffnete fie das Schmudkfäftchen und erhob das Dia= 
dem daraus und bie Perlenfchnur; Ringe wurden fichtbar und 
fie ſprach: „Ich Habe Dir noch kein Geſchenk gegeben! Einer 
Mutter ift es Pflicht, vie Braut des Sohnes zu ehren!“ 

„Welche Pracht!” jagte Sivonia. „Sp viel bin ich nicht 
werth!“ 
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Und fo ſchenkte Olivia ihr ven Schmuck, wie er da war, mit 
dem Wort: „Zu Deinem Ehrentage! Trage ihn oft geſund!“ 

Und fo Tieblich beſchelden und fhön auch Sidonia war, jo 
gab ihr das Diadem in den einfachen Haaren doch erſt eigenen 
Reiz, und e8 befchämte ihre Geſtalt nicht; denn nichts gefährlicher 
und verberblicher als Putz für Frauen, die feiner Schönheit und 
Pracht nicht gewachfen find; er erbrückt fie, beſchimpft ärger als 
Gaſſenbuben, und macht fie felbft erſt haͤßlich, was fie vorher nicht 
erſchienen, da fie beſcheiden gekleidet gingen; fo, daß man nit 
Recht fagen Fönnte: ein Weib trägt eher zwei Eentner Eijen in 
den Händen fort, als ein Pfund Gold, Jumelen und Perlen am 
Leibe. Nach dem Schmuck ift ein weißes Kleid, meinetwegen 
fo fein, daß man e8, wie ein perfifches Mouffelinkleto, in ver Fauſt 
verbergen kann, das Erdrückendſte, Schwerfte, denn e8 zeigt den 
Wuchs, das Neizendfte fonft des Weibes, in feiner Blöße; und 
ein Roſakleid ift nicht fo gefährlich, weil das nur höchſtens die 
‚Hautfarbe befhämend zeigt. Ueberhaupt iſt ein fchönes Geficht 
der Maafftab und gleichfam ver Thermometer, wie viel — Gran 
Diamanten ein Weib fich erfrechen darf zu tragen. Denn Brech- 
heit, Berhöhnung der Augen Anderer, Berhöhnung feiner ſelbſt, 
iſt zu Schöngeit, Jugend und Alter, ober gar zu Mißgeftalt und 
Gebrechen des Leibes nicht paſſender Put. Gleichſam mwohlge- 
ſtimmt, wie eine Harfe, ift ein jchönes, ſchoͤn gekleivetes Weib. 
Und fo ſchien auch Sidonien zu ihrer tabellofen Geftalt, zu ihrem 
ſchonen Antlig, nur folder Schmuck gefehlt zu haben; und ihr 
weißer, voller Naden und Hals, und vie klaſſiſche Bruſt ertrugen 
leicht, und gleichfam wie Kinder im Spiele lächelnd, die Pracht 
des Halsbandes aus großen blendenden Perlen, das ihr Olivia 
anlegte; und ber rofige Schmelz ihrer Haut war lieblicher, als 
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der Berkmutterjchmelz der Perlen. Aber fie fahe es nicht, fie 
wußte e8 nicht, fie ahnet’ es kaum in befcheidener Unſchuld, vor 
Freude nur über die Liebe und Güte der Mutter, die in dem Ge— 
Tehente fo fichtbar herrlich erſchien, wie die Huld des Himmels in 
den Blumen der Erbe. — „Dies Perlenhalsband,” ſprach Sido— 
nia, während ihr es bie Mutter anlegte, „hat fo große Perlen, 
als ich Heute Nacht im Traume fah; im Traume beveuten fie 
große Thraͤnen.“ 

— „O Du träumeft ja nicht.” 

„Die ift Alles immer nur noch wie ein Traum“ 

— „Was aber.” frug Olivia feherzend, „Hat das Diadem 
zu bebeuten? Auch etwas?“ 

„Ehre und Leiden.” 

— „Im Traume, wie im Leben!“ meinte Olivia, und hieß 
ihr die Ringe fich ſelbſt anſtecken, fo wie fie ihr paßten. Und fie 
war betäubt von fo viel Huld und Güte, und ganz erfchäpft Da= 
von, auf jenen Abſchied noch zumal, wie fie leiſe bemerkte. 

— ‚Bergiebft Du auch der Mutter? Auch Du, mein Kind, 
wirft e8 einft fein, und für Deine Kinder — ach, meine Enkel — 
wiederum alles wagen;“ fagte Olivia. „Ich verfuchte viel, ſehr 
viel, weil ich ihn fehr Liebe; und Du liebſt ihn auch, und fo weißt 
Du ja ſelbſt, was man um den Geliebten alles aus getrübter ober 
Harer, aus treffender ober irrenber Liebe zu thun vermag.” 

Darauf vermochte Sidonia nichts zu fagen, als: „ach, ich 
weiß, ich kann mir es denken.” 

— „So wirft Du das auch vergefien, Herz?” 

„Du zweifelt? Ach, Altes ift Hin, mie weggehaucht, und 
Du, o Mutter, ſiehſt mich noch fo fehüchternen Auges an! Schon 
Morgen — ach, heute ſchon weiß ich nicht? mehr davon!“ 
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— „Das Hoffe ich auch!“ verfegte Olivia im ſchmahlichem 
Sinn. Und da fie fo ernft und finnend vor ihr ſtand, frug fie 
Sivonia, was fie irgend noch von ihr verlange, was noch fie 
belafte? 

— „Ich ſinne, wenn er fommt!” erwieberte Olivia. 

„O Breube! Freude nun, wenn er fommt! Wär er ſchon 
hier!” rief Sidonia. „Ohnmächtig iſt die Liebe — das erfahre 
ich heut! Denn fiehe, dort fehifft er Hin, fo ahndelos, was mir 
bevorfteht, wie ihm.” Und ihn anredend, ſprach fie, wie Kinder 
zu fernen Gegenftänven hinreden: „Kehrft Du, Geliebter, durch- 
bebt, jegt nicht in Eil Deine Segel um ? 

— „Er drohte mir” .... 

„Sei ohne Furcht!” bat fie Sidonia; „er ift Dein Sohn; 
und dann, bann wird ja Alles ganz anders fein! Wie wird er 
fich freuen, wenn er Dich mit mir ausgeföhnt findet, begnügt und 
ruhevoll! Ach, dann iſt ja mein verfchloffenes Leid alles ausge⸗ 
Titten, ach, wohl fehwer, doch endlich ausgelitten.“ 

— „Sage mir nicht mehr davon!“ bat fie Olivia. 

„Ich werde wie eine Selige fein,” fuhr Sivonia fort; 
„darum laß Du es aud) gut fein, denn es war ja zu feinem Geile, 
Alles!” 

— „Es iſt zu feinem Hell, das macht mich auch fo gefaßt!” 
verſetzte Olivia. 

Jetzt aber, wie ein Feuer aufgeht, ging für Olivia gleichſam 
der Schall der Muſik von Hörnern und Schalmeien aus dem 
Dorfe auf. Sie ftand vor Schreck auf, und durch und durch glü= 
hend und befangen und betroffen, reichte fie jegt Sivonien den 
Becher, ven fie ihr auch ſchenkte, und fie einlub, ihn auf des Soh- 
nes Wohl und das Ihre zugleich zu leeren. 

5. 
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Stoonia war aufgeflanden. Ihr war feierlich zu Muth; 
Thraͤnen quollen vor Nührung aus ihren Augen. Sie hielt ven 
Becher, blickte der Mutter tief in die Seele, und ſprach fehr lang⸗ 
ſam: „Berföhnung zuerſt!“ 

— „So ſei es! Glück zu Allem, zu Leben und“ .... ſprach 
die Gräfin laut. Aber heimlich ſagte fie ſich: „Ich Halte ihr offe- 
nes Auge nicht aus! Wie ſchaut es fo treu mich an — wie meie 
ner Mutter Auge, als wäre fie e8.” 

Und weiter ſprach Sivonia: „Ruhe und Friede!” 

— „Ruhe und Friede!“ gab ihr Olivia zurüd. „Gott, ih 
zittere!“ flüfterte fie leiſe. 

„Und dann ewige Liebe Dir und Ihm!” ſchloß Sivonia 
und feßte das Gift an die Lippen. 

Da flürzte Olivia auf fie zu und rief: „Weg! teinfe nicht!” 

Sivonia trat betroffen zurüd und frug: „Warum denn 
nicht? Neut es Dih? Thut es Dir leid, daß ich Dir Liebe trinke? 
2... Laß!“ 

Und fo wollte fie trinken. — „Du faheft e8 nicht,“ rief Oli⸗ 
via in verlegener Angft, „es fiel eine Spinne in den Wein! Gieb 
her!“ — Und fo riß fie ihr Haftig den Becher aus ven Händen 
und goß ihn in die Gebüfche aus. 

Sivonia Hielt beſtürzt die gefalteten Hände vor ihre Stirn, 
und athmete Faum das Wort: „Was war dad? — — Heiliger 
Bor" 

— „Sol“ ſprach vie Gräfin, ſtellte den Becher auf den Tifch 
und goß andern Wein ein. 

Sivoninfagtefich ſelbſt: „Nichts fah ich darin! Mich grauft, 
es zu denken!” — Sie zitterte und hielt ſich an. 

Olivia brachte ihr den reinen Berker zu trinken. — „Du 
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biſt ja mein!” fagte fie ihr. „Du biſt beftürzt? und fo blaf wie 
Schnee!“ 

„Du zitterft .... ſprach Sidonia heftig. 

— ,36?.... Warum? Ich fürchte nur für Dich] So trinke, 
Liebe, daß Dir befler” — 

Olivia brach ab, denn es mar vorbei. Sidonia, die fie ſtarr 
angefehen, ſtreckte zwar die Hand nach dem Becher, aber fie er= - 
ſtarrte allmählich ganz, ſank ohnmaͤchtig nieber in den Armfeffel 
Hin, und wie das legte Echo des Weherufes eines im Walde zu 
Nacht einfam Ermordeten, kam aus ihren bleichen Lippen noch 
ein durch feinen Teifen Klang entſetzliches „Ach !” 

Dlivia wandte fich eher und Fieber von ihr, als zu ihr, ziehe 
fich felbft vermalebeiter Schwäche, und verwünfchte, daß die Ber« 
haßte wieder hier ihr Starrkrampf befalle vor Angft des Tages, 
vor Furcht und vor Schreck. 

Eine gräßliche Stille trat ein, während welcher die Sonne 
fofort unbewegt herniederſchien und nicht mit dem Auge blinkte. 
Der Frieden, der in ver Seele des großen Geiftes ift, lag als 
Lächeln auf feinem Antlig, dem reinen Himmel; und feine Ruhe 
erſchien leiſe als Ruhe der heiligen Erde und des heiligen Mer- 
res; bie Linden ſurrten fo fort, wie große grüne, unſchädliche, ja 
freundliche Tageögefpenfter, als wären es nicht die Bienen in 
ihren taufend Eleinen, zarten Blüthenkelhen; die Schatten des 
Laubes fielen fo ruhig auf die Erbe, und flirrten und ſchwirrten 
fo heimlich ungehört durch einander; das zahme Eichhörnchen 
fpielte fo fort, nah feiner Herrin Sidonia, beroch ihre Gewande 
und kletterte an ihr, wie an einem wunderlichen, über und über 
blähenben Bäumchen empor, und Eniöperte ſchalernd an ben un« 
genießbaren großen Perlen. Und auch Sidonia ſelbſt lachelte 
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lieblich den blauen Himmel und feinen Geiſt an, der auch in ihr 
war; aber das Lächeln bedeckte töbtliche Angft, die ſich aber wohl- 
thätig in nur traumähnliches Bewußtſein aufgelöft. 

Endlich trat erſt Helfer Tangfam Herzu, da er Olivia in ge⸗ 
nug groß gewachfener Berlegenheit wußte. „Aber was focht Grau 
Gräfin an?” frug er. „Diefelbe war zu haftig, und gereut Ie= 
mand eine That, fo ift gelaffenes Zurüdgehen ſicherer.“ 

„Sie wird e8 Ihm nun erzählen!” Elagte Olivia mit ge= 
dämpfter Stimme; „und dann wird e8 heißen: .... Ich wollte 
ſie — — 

— „‚Bergiften!” ſprach Helfer entfihieven aus; „und ver⸗ 
dachtig warft Du und erfihlenft Du genug.‘ 

Die Gräfin betrachtete Sidonien. — „Sie feheint tobt!” 
ſprach fie. 

‚Helfer zog fie Tangfam von ihr und fagte ihr getroft: „Sie 
ſche inet e8 — und wenn Du willft, fo ift fie ed. Das Schiel- 
fal Hat fie Dir in Deine Hand gegeben. Es Eonnte nicht glück⸗ 
licher fein!" 

— ‚Reife! leis!“ flüfterte Olivia; „fie Hört uns! und wie 
fie jet alles Hört in ihre Seele hinein, fo bewahrt und erzählt fie 
es Dana.“ 

‚Helfer Täshelte und frug: „Danach ?” — Wenn Du eb recht 
bedenkſt, fo folget ihr mehr kein „„Danady;“" fo ſteht ihr bie 
Zeit il, ftIH wie jept — verlängere vieſen Schlaf bis in den ewi⸗ 
gen! Gönn’ ihr die Marmorgruft, wohin fie ſich gefehnt!” 

Er hielt eine Weile inw’, und als fie nichts entgegnete, nichts 
von fih wies, fo fegte er Hinzu, um fie ficher zu machen: „...- 
Ich führe fie dann daraus fort, dann fiher — — —" Unb als 


7 


fie ihn fragend anfah, ſprach er entſchloſſen und zugleich achfel= 
zuckend: „fo, wie fie ift; mie ich fie finde.” 

— „Wie! o, diefes Wie ich errath! es;“ ſprach fie finnend 
und fi entſchuldigend: 7,Ich will fie ja nicht tobt; fie ift nur 
eine an falfchen Ort gefchriebene Zahl in meiner Rechnung. Bleibt 
fie fiehen, fehreit fie: „Betrug!“ — 

„Darum fie ausgeloſcht und die rechte an Ihren Ort gefchrie= 
ben!“ ſprach Helfer. Und als fie noch ſchwankte oder zu ſchwan⸗ 
Ten feheinen wollte, trat er mit drohendem Geficht auf fie zu und 
ſprach: — „Weib! .... fürchte” — — mäßigte aber, wie ein 
Chamäleon feine Farbe wechfelt, fogleich Anblick und Stimme 
und erklärte das Wort „fürchte“ Durch den Zuſatz: — — „fonft 
son ihr! — Du mwillft wohl mit Gewalt an ihn verrathen fein, 
Du wirft! Das befte Mittel ift ja das natürliche, das nur eine 
Wendung bebarf! Ich liebe nicht die Politik, die lange vorher ſich 
Umftände erfchafft, um fie dann zu ordnen, mie fie eben wi. 
Viel Teichter ift, doch klüger und entfchlofiener mußt Du auch 
Tein: gegebene Umftänbe zum Ziele raſch zu Teiten; immer find 
dieſe da, doch kannſt Du fie nicht immer und felten nur machen; 
bei den gegebenen haft Du Entſchuldigung, wie auch die Sache 
geh. Du bift nun ohne Wahl — wer ohne Einficht und Ueber- 
ſicht feiner Umgebung tft, ver iſt auch ohne Ausficht. Und fo 
gleichft Dur der Menge ganz: wenn das gefchieht, was fie be⸗ 
gehrt, von felber gefchieht, fo ftugt fie mäßig; denn fie Hat 68 ja 

ohne Nüp'!“ 

Mufit und Gefang, dumpfes Geräufch von Freuderuf wie 
von Leuchtkugeln erhellt, waren indeß lauter und Tauter daher⸗ 
gezogen; und während Helfer ein Stück entgegen ging um nach⸗ 
zufeßen, hielt Olivia mit fich felbft einen furchtbaren Math, bei 
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welchem ver Haß ber ſchlaue heimliche Stimmführer war, und bie 
Rache der Knaͤuel, worauf fie ihre Gedanken wand. 

„Soll ich laſſen? — Soll ich thun?“ berieth fie fich mit ſich 
ſelbſt. „Laffen -- thun; dazwiſchen hängt ſchwarze Nacht, eine 
Kluft, fo tief wie das öde Meer. Hol’ ich die eine That, den 
einen lockigen Zwilling, von denen der andere immer flirbt, mir 
aus dem Mutterarme der Zeit im Ebbefelde des Augenblicks — 
fo folgt mir die Welle ſchon wild auf dem Fuße nach, und nicht 
und nie mehr hineingehen kann ich nach dem andern. Die Ver⸗ 
gangenheit, die Frhftallene Scheivewand erhebt fi hinter mir, 
durchſichtig wie. Glas, aber feft wie. Diamant, und jchließt mich 
ab! — Du Haft die Wahl! — die Wahl? — Ich? Und wer 
wäre ich, daß ich wählen könnte; Ich ver Gefchöpfe Glück ver« 
wandeln, ein Leben und eine Seele umgeflalten in meiner Hand, 
wie der Töpfer den Thon? In der Menfchen Armefünderhand 
gab das die Allmacht? Und Fein guter Hirte felbft gäbe nur das 
kranke Lamm an einen Pfufcher Hin. So ftolz bin ich nicht, daß 
mir auszuwählen ahnte. Nur das hier Nothwendige gefchieht, 
das Unerlaßliche ſtets. In und geſchieht die Welt, das Leben 
und der Tod. Die Stimme höre nur in Div! Was heifcht die 
Macht? Doc, höre gut! ja gut! Was foll gefchehn? — Gin⸗ 
weg! Es iſt ſchon gefchehn! Ich Taffe nur — ich thue nicht! 
Raffen iſt fo Teicht, als zugufchauen: wie ſtill die Welle rinnt — 
fo glüdlich, als das Raubſchiff untergehn zu fehen, das Dich be= 
droht und ſchon geentert. Thun ift jo ſchwer, als eine Loͤwin 
aufzuwecken, im Arme das Junge, das Du ihr blutig gewürgt. 
Wer hat nie unterlafien? nie geruht? O wer hat ſtets gethan — 
wo es rief, wo es ſchrie? — und wer Hat manchmal nur fo gut 
gethan, daß Laffen ibm nicht beilſamer gewefen? O dann Hiche, 
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Schlaf, von dieſer Erde in deinen Mantel gehüllt, und weine über 
die beften Menſchen! Dann fliehet, Luft und Freude, mit euren 
Kraͤnzen heim vom menſchlichen Gefchlechte zum Himmel, wenn 
es aufgethan wird dad alte Schulvbuch, vol ungehörter und un» 
gefehener Schuld, das ungeheure Buch der ungethanen 
Thaten! So ſchwer, daß zwölf Teufel wie an einer gemäfteten 
Leiche daran zu tragen haben, und ver grüne Tiſch ver Erde ſich 
beugt und in das Luftmeer finft und verfinft, wenn fie es auch 
noch fo leis darauf niederlegen zum Gericht der Unterlaffungs« 
fünden, der Faulheit des Herzens, und des Schlafes des Gewiſſens. 
O, wer höbe dann vom Stroh und vom Throne noch kinderreine 
Haͤnde empor? Wer ſein, wohl immer waches und doch blindes 
Auge? Wer ſchwebte harmlos wie die Regenwolle dahin, die, 
wild gejagt, verfäumt das Herz der Lille aufzufchließen, und 
Kornblumen Hei dahinwellen laͤßt! Und Hat ver hingeſtreckte 
blanke Rieſe, dort Die Wolke mit ver Menfchenmaste, Willen auch? 
Richt da 3 allein, was fie vorüberbraufen TAßt: Das Ungewitter! 
fo wie e8 Mich hinwegreißt von diefem Lilienantlig und Korn⸗ 
blumenauge? Das Ungewitter, das da Schiefalheißt, das herrſcht, 
inbeffen die träge Belt, dieſes eingewiegte Kind, in Schlafes Ar« 
men auf elögethürmtem Strome treibt, und das fie Loch nicht er= 
wett — — wie Ich nicht Diefe hier! — 

„Da Haft Du fie!” ſprach fie zu dem zurückgekehrten Hel- 
fer, mit leichter Empfehlung der Hand. Und in dem graͤßlichſten 
aller Irrthümer: daß alles Geſchehende immer das Gute fei, und 
mithin auch nichts Unterlaffenes- boͤs unterlaffen ſei — obwohl 
das Gute nicht aus⸗ und einzuführen, doch bie ſchrecklichſte böfe 
That it — eilte fie hinweg, und pas feinene lange Gewand raufchte 
an ihr, wie die Schlange raufcht. 
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‚Helfer jahe ihn nach und frug ihr nach: „Du giebft fie mie? 
Wohl, glaube fo!” Er merkte ſich aber in feine Schreibtafel, und 
ſprach e8 dabei laut aus: „Wer etwas an vie Hölle auszurichten 
hat, ver trage es einem ehregefränften Weibe auf — fo ift e8 be⸗ 
ſtellt!“ — und achſelzuckend redete er in fich weiter: „ſo beftelkt, 
da fonft Fein andrer Weg zum unerläßlichen Ziele führt. Gehor- 
fam heißt die Pflicht, die ich geſchworen, als geweißter Soldat; 
denn Ich bin ohne Herz; Ich gleiche nur dem twillenlofen Element 
in mächtiger Hand — und weiſem, hohem Haupt darüber — die 
meine Kräfte lenkt. Ich — ich kenne Gut und Böfe nicht, nur 
die That: das Thun, mein Thun! und dazu nur ſieht mir das 
Auge und hört mir das Ohr. Noch eine Lehre ſchreibe Dir ein: 
Berrathe nie: Warum Du etwas wilft; Du führft Die Men- 
fen an ihrer Leidenſchaft fo Teicht, wie feharfgezäumte Roſſe Hin. 
Beweiſe e8 Du!” ſprach er Sidonien an. 

Nun drängte es ihn felber fort, denn hie fröhlichen Glück⸗ 
wünfcher Famen, die in jedem neuen Herrn, jeder neuen Herrin end⸗ 
lich ein Aufhören ihrer alten Leiden erwarten, immer getäufcht. 
Sie follten fie tobt finden, damit die mißliche Mühe der Verkün- 
digung ihm auch noch erſpart fel. Was das Auge fieht, das glaubt 
das Herz, und dann die Welt. 

Im einiger Zeit darauf erfihlen nun ver Aufzug im Garten, 
wohin man ihn geiwiefen hatte. An ver Spihe deſſelben Mufie 
kanten mit Bändern um die Hhte, Baͤnder um ben Arm, Bänder 
um bie Hörner und Schalmeien. Die jungen Fiſcher und Schife 
fer folgten dann mit den Fiſcher⸗ und Schiffermäbchen in ihrem 
eigenthümlichen Sonntagsſtaat, Blumenkränge auf, Blumenkrängze 
in ven Haͤuden. Sie zogen fingend heran und bildeten Sidonien 
gegenüber einen offenen weiten Halbkreis. Sie verneigten ſich 
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alle zu Anfang ber der Stillpafigenven, die ven Kopf geneigt nur 
befangen die Augen zur Erde geſchlagen zu haben ſchien. 
Jetzt fangen die Mädchen und Jünglinge zufammen ihr 


diefe Worte: 


Diele Tage 
Sind fo heiter 
Auf der Jugend 
Bluͤthenau'; 
Doch der heitern 
Tage ſchoͤnſter 
IR der ſchone 
vochʒeittagl 


Nun tanzten die Mädchen allein, waͤhrend die Jünglinge 


allein dazu fangen: 


Viele Mädchen 
Sind ſo lieblich 
In der Jungfrau'n 
Blüthenreih'n; 
Doc) der Mädchen 
Allerliebſte 

Mit dem Kranze 
Iſt die Braut! 


Jetzt tanzten die Junglinge, während die Mädchen dazu ſangen: 


Jeden freuet 
Schwalb' und Schwalbe, 
Maus und Miuschen, 
Baar und Paar! 

Doch fo Herzig 

Schaut fich Times, 

AUS das treue 
Menfchenpaar! 
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Nun tanzten die Mädchen wieder, und wieber bie Sünglinge 
fangen: 
Viele Nächte 
Sind fo himmliſch, 
Mondenhelle, 
Sternevolli 
Doch der ſchoͤnen 
Nächte ſchonſte 
Bi Du Eine: 
Hochzeitnacht! 


Die Muſik ſchwieg. Alle Hatten ihre Sache gut gemacht, 
und erwarteten boch einen Dank, nur ein Wort: zwei, bie [hön- 
ften Mädchen von allen, Hatten fi bis in Sidoniens Nähe mit 
item Blumengeivinde gezogen, und fie damit ummunben. Die 
Eine verfelben ſchaute nach ihr, doch noch ſchüchtern, und flüfterte 
dann zu der Andern mit halber Stimme: „Wir kamen doch, un⸗ 
fere Liebe und Freude über ihr Glüdt ihr zu fagen, und meinten 
freilich, daß die Blumen und Lieder das Beſte dabei thun follten 

— und Sie — fie, hört, fie ſieht und nicht an!“ 

— „Gieb Acht!” fagte die Andere, fie zurückziehend, „fie iſt 
auch ſchon flolz geworden, fie erhebt fich über uns! Der hohe 
Stand ift anſteckendl“ fagt mein Vater. 

Eine Dritte fagte zu der Schwefter: „Sieh' nur einmal hin, 
wie fhön fie iſt! Wie ihr die Edelſteine im Haare funkeln und 
die Ringe! Ach!“ — 

„Rap fie! was Hilft das alles uns!” verſetzte eine kleine 
Mebelnehmifche. „Und was hilft es ihr auch, da fie fo will fein!“ 

„Stu? FIN!“ bedeutete jet die Exfle, die Nachſte an Gi- 
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donien; „fie figt fo ſtille — und endlich noch näher zuſehend, 
ſprach fie ganz leiſe: — „fie ſchläft!“ 

— „So feft! und wirb nicht einmal munter von unferm 
Laͤrm, wie ver Heiducke fagt.” 

Die Erſte, ein getroſtes Mädchen, fegte ihr ven Kranz auf, 
fland eine Weile ftil und horchte an ihr. „Sie athmet nicht!“ 
ſprach fie, und fahe die Andern mit großen Augen an. 

— „Die Augen hat fie feſte zu!” ſprach die Andere. 

Einige kamen nun näher und fagten: Ja! Lippen, Wan ⸗ 
gen — alles blaß! wie todt! Was ift ihr zugeſtoßen?“ 

„hat fie eine Schlange gebiſſen?“ frug vie Kleine. 

Die Dreifte hatte indeß hie Hand mit den Ringen angefühlt, 
und ließ fie erſchrocken: „Hu! eiökalt!” ſprach fie fich ſchauernd, 
alt und ſtarr! Kommt nur getroft; fühlt fie auch an. Sie ift 
geftorben — denn fie ift tobt!” 

„Das ift richtig!“ fagten die Meiften. Einige jedoch kamen 
nur ganz in bie Näße, aber nur Ein Schiffer rührte fie auch an, 
und fein freudig Gemüth entfeßte ſich. Ein anderer drängte ihn 
weg und růttelte an ihr. Die Blumen und das Grünrafchelte an ihr. 

— „Sftfietopt?” frug die Zaghafteſte ganz hinter den Andern. 

„Todt!“ ſagte der Horniſt und blies vor Schreck und Ver⸗ 
wirrung, und um ſich ſelbſt und die Andern zu überzeugen, einen 
furchtbaren, Tangen, tiefen Klageton über fie, der im Fichtgebüſch 
noch grauſender nachhallte. 

Und: Sie iſt todt! fie iſt tobt! murmelte es im Kreiſe. Und 
fie rafften ihre Sachen zuſammen, und eilten, eine ſchwere Neuig« 
keit auf dem ‚Herzen, beſchaͤmt und beſtuͤrzt zu den Ihren, ven Le⸗ 
benden, beim. 
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Siebentes Capitel 


Häufer der Kleinen und Armen find mur mit dem Nothwen⸗ 
digſten, gleichfam dem Handwerks zeuge des Lebens verſehen. Bor- 
rath aller Art findet ſich darin kaum für die alltäglichiten Be— 
duͤrfniſſe, gefchweige für diefeltenen, ungewöhnlichen. Sie ftehen 
-immerwähreno mit ihren Nachbarn, mit Dorf oder Stabt in be= 
dürfendem und gewährendem Verkehr, und die vielen Läden und 
Handwerksſtätten bilven das Eine große Vorrathshaus vieler 
Zaufend vom Tage lebenden Menfchen. DieSchlöffer der Rteichen, 
beſonders die von großen Städten entfernten, find dagegen oft 
ſchon feit Jahrhunderten mit alle dem verfehen, was der Menfch 
son der Wiege bis zum Sarge bedarf, und was einer großen Ge⸗ 
ſellſchaft zu feftlichen Zeiten nicht fehlen Fann. Da haben fie das 
eigene große filberne Taufbecken, In der Silberfammer, und Leis 
hentücher und Guerivond Tiegen, faumfelig verwahrt, oben un⸗ 
ter dem Dach bei ven Flevermäufen; fo gut wie bie Mennfchlitten, 
ala Schwäne, Drachen und Straufe für den Schnee, und bie 
Tangen Wurftwagen für die Jagden in pen Scheuernftehn. Selbft 
der eigene Abendmahlskelch fehlt nicht, ven mit tiefem Bamilien- 
ſchauder nur immer Sterbende an die Lippen fegen; und lange 
Jahre oft vergebens einladend fteht das mit goldenen Treffen be⸗ 
fegte Traubänfchen zum Knieen für ein Paar da, das aus ben 
Kindern in fernen Tagen, wohl es bebfrfen wird. 

Und fo war denn auchhier für Sidonia bald aus der Todten⸗ 
rüſtkammer Alles zu ihrem Begräbniß beforgt; aber mit Abficht 
alles nur fpärlich, ja dürftig — das Erfte das Befte, nämlich von 
Allem das Aeltefte, Schlechtefte. Sie lag im Saal, wo die Bil- 
der der Berftorbenen hingen, in dem Sarge ſchon mit dem Deckel 
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zugedeckt, bereit forigetragen zu werben zur Gruft, und bie aͤrm⸗ 
lichen Lichter auf ven alten, ſchwarzen, wacklichen Candelabern 
und Guerivond brannten noch düfter und dampfend. Der Saal 
befand ſich neben dem Wohnzimmer der Gräfin, die Sidonia nicht 
ohne Mißtraun fern von ſich wiſſen wollte. Sie verlieh das Zim⸗ 
mer nicht, und wenn bie Thür aufging, erſchien ihr vie herzbe⸗ 
klemmende Todte mit ihren Lichtern, jo daß ihre Angft und Furcht 
bis zum Unerträglicen wurd. Der Schmudkfaften ſtand offeg 
neben ihr auf dem Tifche, und das goldene Diadem, die Perlen⸗ 
ſchnur und die Ringe funfelten, ver gepreften Todten bon Haupt 
und Naden und Fingern genommen, wieder hier in jener unaus⸗ 
fprechlichen Unſchuld der Natur, unbefledt von dem gefpielten 
Verrath. Auch eine große Bibel Tag auf dem Tifch, aber mit ih⸗ 
ren bergoldeten Spangen verſchloſſen, und aus früheren Tagen 
Hatte Olivia auch ihre Harfe hervorgeſucht. 

Dlivia ftand, ohne ſich zu regen, mitten im Zimmer und 
ſtarrte in das goldene Innere des Bechers, den fie in ihrer Hand 
fern ab hielt. „Stil, ſtill, ihr Gedanken!” ſprach fie ſinnend. 
„Umgekehrt ift bie Babel von der Phrrha wahr; umgekehrt. Vor 
ung ift alles Nebel; um und nur ift es heil, beweglich und belebt 
die blühende Natur. Wir zegen und. Doch eine Geifterftimme 
ruft und eiskalthauchend ins Ohr: Fliehe, fliche, errette Dich! 
und was Du haft, wirf alles hinter Dich, fo ift es geborgen! fel« 
ber was tobt war, fteht Hinter Dir auf. Und wir werfen unfere 
Schäge mit Freuden Hinter uns, felbft unfere Kinder, bie Bilder 
Unferer; — doch hinter und erftarrt bie liebliche Natur zu Stein, 
da ſtehn die Lebendigen alle tobt und umbetvegt! Wir felbft ſo— 
gar! und jebe unſerer Thaten — tobt! unbeweglich, unbewegt; 
amd wie bie Schlange in Memphis Mumienfelde ſchleicht, fo be= 
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ſchleichſt Du, Du Chamäleon Erinnerung, die grau zu Stein 
gewordene Stabt: Vergangenheit! — Auf! rege Did, denn jene 
Geiſterſtimme ruft mir eiskalthauchend aus dem Becher ins Ohr: 
lieh’, fliche! rette Dich! — So muß ich jept, was ich zuvor nur 
Hal gewollt! Mein Leben heiſchet das ihre!” — Und fo rief fie 
Hinterwärts — „fie werde ſtummer Stein!“ 

Sie ftellte den Becher auf ven Tiſch und erſchrak vor den 
Eoelfteinen, die ſchon an Ihr ausgeglängt, und noch immer Ju⸗- 
welen waren, und fie... fie... fie... 

Sie Elingelte Heftig, damit die Beftattung beichleunigt, da⸗ 
mit fie erlöft werde und fort, fort, weit weg geführt. Aber fie 
bangte ſchon um ihr Leben. 

‚Helfer trat ein mit Hammer und Nägeln, und fie frug ihn 
mit Drang, wie weit er ſei. 

„So weit;“ ſprach er und zeigte ihr den Hammer in ber 
Rechten, und die eifernen Nägel auf der flachen linken Hand. 

— „Sp weit!” wieverholte fie; „und ach, noch nicht genug 
weit!” 

„Es wird Alles, und Alles geht vorüber,“ fagte er ihr, da 
ex fie außer ſich fah. Erftaunt warf er ihr vor, daß fie zunen fei, 
daß ein Weib immer zu weich fei und bleibe. Ihn rühre nichts 
mehr, denn zu allen Dingen gehöre Gewohnheit, und alle Werke 
mache fie gleich. 

Sie erwieberte, daß fieihn darum beneiven möchte; das Arge 
decke ſich nur mit Aergerem zu. Zurüd gingen noch cher Wege 
aus dem Tode, ald von ungerechter That. 

Und fo frug er fie freundlich, was fie davon Habe, daß fie 
das jegt noch denke? „Was man nicht denkt, das iſt nicht da.” 

— „Doch auch — was da iſt,“ ſprach fie nach dem Saale 
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deutend — „das mußt Du — und ih — auch denken. Beine 
Mube iſt ſcheu geworben, und aͤchzet ber Eule gleich umher vor 
Mondes Untergang, bis ihr fein bleiches Antlig geiſterhaft aus 
Bebüfchen raunt: Ich gehe zuMüfte! ruhe Du auch, meine Nacht 
iſt aus” 

„Gleich,“ verfeßte Helfer, „gleich fol ihr Antlig Dir denn 
untergehen, damit Dein weibiſches Entfepen Dir auf der Wange 
bald wieder roth wird.” 

— „Und fo muß e8 denn gefehehen?” frug fie: Da erwie⸗ 
berte er Ieife und vertraulich: „Das Leichentuch der Erde bedeckt 
fundelos und tief, wie des Meeres Schwall, die ungeheure Schuld 
der Menfchen — als der Aerzte, die die Zeit geheilt, von alten 
grauen Tagen bis hierher in dies Heut. Und fehltenicht dem Tode 
per Unterkiefer, vie Unterlippe, wehe! fo fpräche er Dinge, daß 
pie Welt in ihrem Lauf ſtill ftündel Gätte er Sterne in den Au⸗ 
genhöhlen, und fähe des Unrechts blutig eingequollene Saat nun 
üppig angereift und zu Brot geteigt von Sünder-Enfeln, pochte 
ihm nur ein Tigerherz an die Ribben, und wehe! hätte er dann 
Hände mit Mark gefüllt, ver arme oft betrogene Tod, er riffe das 
alte Truggebaude ver Menfchen ein! Er führte Bettler auf die 
&hrone! und vom Mahl im Prunkgemache ven Reichen auf das 
Stroh zu Brot und Wafler. Alſo pfufchte er Hier ſchon ind Welt ⸗ 
gericht.” Und lauter und laͤchelnd fegte er Hinzu: — „So aber, 
iſt er ohne Macht, fo ſtill und flumm — wie Wir.” — Er legte 
den Finger auf pen Mund und frug dann mit leichter Werbung: 
„Begehrſt Du fie zu ſehen ... noch einmal?” 

— „Nimmermehr!“ ſprach fte; „nicht lebendig, nicht tobt, 
nicht als Geift, nicht als Auferftandene — nie! Komme fie mir 
mar nicht ſelbſt!“ 

2. Scheics Gef. Ausg. VEIT. 6 
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Die Kammerfrau trat ein und melbete den Prediger, ven fie 
befohlen. Sie hieß ihn eintreten zu laſſen. Helfer aber warnte fie 
noch geſchwind, ihm nichts zu geftatten bei dieſer Angelegenheit, 
die er vielleicht für feine Anbefohlenen benugen wolle. „Das ift 
dem Starken eigen,” ſprach er, „unbewegt grade da zu fein, wo 
Andere Rügrung überläuft. Die Härte ift die befte Maske für 
das Hz.” 

Er ging und hielt dem Previger die Thür offen, und beide 
Männer maaßen fich ſtumm mit Blicken, 

Der fchöne junge Mann fahe noch einmal fo reizend aus in 
feiner jegigen Bläffe ver Wangen, in den vüftern Zügen und in 
jener hohen Ehrfurcht vor der Gewalt der Natur, die dem Men- 
ſchen ſelbſt etwas Mafeftätifches, ja einen göttlichen Abglanz giebt. 
Alles ift möglich. Die Natur verleiht Leben und Tod, wen und 
warn fie will; Das neugeborne Kind ſtirbt ſchon, wie ein Blüs 
thenblatt vom Baume des Lebens geweht; der alte mühe Greis 
Iebt noch lange; und mitten im Leben fenkt fie Jünglinge, Jung 
frauen, Männer, Weiber, Mütter, Väter und Kinder ſchon wies 
ber in ihren Heiligen Schlaf, welche fie will. Doch Immer auf's 
Neue überrafcht e8 die Menfchen, und fie werben nicht müde ſich 
zu verwundern. Selber dem Sterbenden ift aber der Tod nicht fo 
viel, nicht fo ſchwer, nicht fo thränenreich, nicht ein ſolcher nach- 
hallender Domnerfchlag als dem Liebenden, der den Geftorbenen 
als die fehönfte lebendiggewordene Natur verehrt hat; und alle 
feine Baffung iſt doch nur ein unausſprechlicher Schmerz, ein ftil» 
ler, geheimer, geheimfter Vorwurf, ven die Seele ſich aber Nie— 
manbem zu machen getraut. Unfer junger Freund auch befe 
fi in einem unklaren Zuftand. Er war noch fo jung, fo wenig 
‘erfahren, fo voll eigner Seelenherrlichkeit, daß er Taum glaubte, 
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ein Menfch habe jemal dem andern ein Brot genommen; und 
doch that fich ihm Durch den plöglichen Tod Sidoniens ein Neich 
auf, in das er mit Schaubern fah; denn da es ihm nicht möglich 
geſchienen, daß eine fo fehöne, fo gute, fo geliebte Jungfrau ge= 
ſtorben ſei — als wenn ber Tod eine That ſei — ſo erfchien er ihm 
als ein Leiden, als ein Erleiven, und mithin als eine Veranlaſ⸗ 
fung, eine Urfache, ein Verſchulden, eine Schuld und zulegt als 
eine That von außen, und mithin wieerum von Niemand, als 
Derjenigen, welcher mit ihrem Verſchwinden aus dem Leben ge- 
dient war, bon Olivia! Er wußte, er ahnete freilich nicht, wie? 
wodurch? wie ſchrecklich? Aber fein Auge war aufgethan, und es 
forſchte nach) ver feifeften Beftätigung feiner Bermuthung, wollte 
fie ergreifen, verbinden, verfolgen, durchdringen. Und fo trat er 
denn ein, gleichſam wie Ein Bliegenauge, mit taufend Bacetten, 
in Menfchengeftalt; wie eine Schnede mit taufend Fühlhörnern. 
Aber Nichts erſchien davon an ihm merkbar. Denn er hatte fo 
viel Menfchenkenntniß, daß er grabe an ber Gräfin Wittwe mer⸗ 
Ten und abnehmen wolle, ob Sie nicht etwas ablehnen, erklären, 
entſchuldigen würde. Denn die Uebelthäter vermögen mit aller 
Kraft nicht wie unſchuldige Menfchen zu fein, fondern glauben — 
und ganz mit Recht — fich felber als unſchuldig, unzufrieden, 
empört über eine That, darſtellen zu.müffen, und dieſes ihr Ab» 
welfen weifet wie mit Engelöfingern und Schtwertern auf fie. . 
Daß zeitige, faft übereilte Begräbniß der Tobten war ihm zuerft 
aufgefallen, ohne recht zu bedenken, daß die Katholiken diefen ent ⸗ 
feglichften, unmenfchlichften alter Gebräuche, wie faftalle8 Andere 
don den Juden angenommen haben, und mieber ohne zu wiffen, 
daß die Juden an jedem Geftorbenen vie härteften Tobed= und 
Lebensproben vornehmen, an denen wenig mehr fehlt, als Ihnen 
- ij 6* 
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das Herz zu durchſtechen, als ſouveraines Mittel gegen lebendig 
Begraben. 

Wahrend ihn die Gräfin nun willfommen hieß, zumerftenmal 
willkommen, übte fie einen Meifterftreich aus. Mit der auf den 
Tiſch geftemmten Hand drängte fie allmählich, wie unwiſſend, bie 
Bibel immer weiter, vor welcher eine faft leere Weinflafche ſtand, 
die dadurch bis Hart, ja zum Theil fehon bis über ben Hand des 
Zifches geſchoben ward, und jeden Augenblick Hinunterftürzen 
Tonnte. Das gab ihm Berlegenheit und Höfliche Angft — um 
eine Flaſche, und als fie wirklich Herabfiel und zerſchmetterte, eine 
unbehagliche Verftimmung, und fo begann er, anftatt alles Bei- 
leives, nur mit dem entfehuldigenven Wort: „Ich bin hierher 
verlangt... . 

— „Sa! fagte Olivia; „ver Ton hat unfer Haus gereinigt, 
fie ift Hinüber ... . es tft ſchrecklich für Die Lebenden, ſich jeden 
Augenblick wie eine Lerche in ofſenem Neft unter allen Raubbö— 
geln des Himmels zu wiſſen. Wir Lebenden alle find wie Fiſche 
im Waffer durch das vurchfichtige Element vor den Weihern nur 
ſchlecht und wie gar nicht bedeckt. Mag es ein Zeichen meinen 
Sohne fein.” ... 

.. „Der, wie ich höre, auf einen andern Tag beſchieden 
worden ift, und alfo ſehr bald wieder Hier fein wird;“ fehaltete 
. ber Prediger ein. 

Olivia hielt eiferne Faſſung vor dieſer Nachricht; fie frug 
nicht einmal, woher er fie wiſſe, und obgleich innerlich wie ber⸗ 
fteinert, fuhr fie doch ruhig in ihren Worten fort: „Mir bleibt 
daB a denn übrig, jetzt die Todte zu beerbigen.” 

„Nichts weniger kann auc eben; ſprach er; — „oo 
Gene font 8 ch geichehen;“ ſprach er; — „Doch 
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„So ift bet uns vie Sitte.” 

„Aber bei ung nicht.” 

„Beifegung” . . . fprach er kaum Halb aus, als fie ſchon 
fortfuhr: „Genug! Ich will dad Haus fo bald wie möglich ohne 
Grabgeprängel Und daß ich den Grund auch dafür angeführt 
habe: die Kürftin ift auf morgen angefagt; fie bringt und Die 
Tochter zugleich, die ich von ihr für den Sohn warb. Jene drau⸗ 
ßen hielt ihn von ihr ab; doch aufgeſchoben iſt nicht aufgehoben; 
Alles geſchieht erſt zu feiner eigenen rechten innerlichen Zeit, und 
der Bund der Erlen gelingt. Die Hochgebildete wird das nun 
Vergangene anfehn, wie fo etwas anzufehen ift: als kindiſches 
Gefühl, worauf Bornehmere nicht achten, und es als Eleinlich 
überfehen. Doch als des Sohnes Geſpielin fei fie mir... geehrt, 
wie mir?3 vergoͤnnt iſt — ich gebe meine Diener dem Grabge- 
folge bei.” 

Man hörte jegt den Sarg zunagelm, 

„Ber auf vem Wege ver Gruft uns begleitet,” ſprach ver 
Prediger, — „das ift wohl Eins. — Der Ort allein, wohin wie 
Sehen; umterſcheidet ung. — Der Ort, wohin ver Gute gebt, iſt 
gut. Eine Erde für Alle! Ein Himmel für Alle.” 

Dlivter hlelt fich die Ohren zu, und nachdem ver Nagel ein- 
geſchlagen war, nahm fie die Hände noch nicht don ben Ohren, 
bis er nicht mehr ſyrach, um es wo möglich zweifelhaft zu laſſen, 
ob fie e8 nicht vor feiner Rebe gethan. Dann fuhr fie fort: „Miß⸗ 
höre mich nur nicht: Die Todte ſoll befchägt vor meinem Volke 
fein, daß Keiner Täftere, Inche, ober Steine auf Euch exhebe, wie 
Anderen von Euch zu gern gefchieht. Ste komme ſtill hinaus 
an ihren ftillen Ort, den ich beftimmt, in wahrhaft geweihte Erde 
leider nicht, doch in eine fehöne, geräumige, abgelegene Gruft.” 
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— „Die Erbe ift überall des.Heren, und von Ihm geweiht;“ 
verfeßte der Prediger. 

Sie Hörten jegt wieber einen Nagel einfchlagen, und Olivia 
ging in fichtbarer Angft an die Thür und hielt fle offen, um Hel⸗ 
fern zu fagen: „Ich bitte Dich — man hört ja fein eigenes Wort 
nicht!” 

Der Prediger beſchloß nun, ihr auf daß tieffte Mark zu füh- 
Ien, und bat fle, um dem jungen neuen ‚Herrn genug zu thun, 
an dem Sarge zuvor einen Klagegefang fingen zu mögen, und 
überreichte ihr ein Blatt Noten, das fie In erftreuung nahm, 
doch verfeßte: „Kein Geſang!“ — Er deutete ihr hinein und 
meinte, daß er zwar fehr befannt ſei, daß aber der Text freilich 
nicht paffe, als Hier die Worte: „Welch Verbrechen” und darauf 
im Alt: „Noch ift e8 Zeit!“ Ste paßten, wie gefagt, hierzu nicht, 
und darum babe er der herrlichen Compoſition für dieſen Fall 
andere Worte untergelegt. 

Da gab fie ihm das Blatt wieder, und ſprach: „Genug! es 
bleibt dabei! Nichts, Fein Gefang! Das Einzige, was ich vol 
Huld und Gnade, aus Ruͤckſicht feiner, Euch bewillige, ift: Eine 
Glocke dabei zu laͤuten.“ 

„Ohne Geläut kann man ja nicht begraben,“ ſprach er ru⸗ 
dig dazu; „und bie Welferen dulden auch die Thörigen. Wir 
alfo Hoffen gelafien, feftgeftelt und unbewegt auf die Beit, wo 
reine Wahrheit ſiegreich die Erde erhellt.” 

— „Bis dahin aber,“ befahl die Graͤfin, „und alſo noch 
Heut, trage denn der Küfter feinen bunten Mod.” 

m „Der arme Mann! Ecclesia pressa!“ ſeufzete der Pre= 
iger. - 

— „And trage kein Erucifir voraus.” 
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„Wie Du Ihm befichlft;” ſprach er. 

— „So bringt fie denn zur Gruft nun hin!“ 

„Wie Du Ihr befichlft;” fprach er, empfahl ſich und ging 
mit fehwerem Herzen, als trüge er einen Stein auf der Bruſt. 


Adtes Tapitel. 

Das unauslöfcgliche Wohlwollen für jenen Menfchen in je⸗ 
dem Menfchen, feine heiligfte Mitgift für das Leben, jener Funke 
der Liebe, den die natürlichen Wunder, die immerfort im Herzen 
und @eifte geſchehen, oft plöglich zur mächtigen Flamme anfachen, 
und welcher im töptlichften Feinde noch da ift, nur bon der Aſche 
des Herzens bedeckt — jenes Wohlwollen war durch des Prebi= 
gers Nachricht von der Zurüdkunft des Sohnes in Olivien, wie 
vom Dlig erfchlagen. Sie fühlte fich fein entladen, überhoben; 
denn die Begrabene unmerflich, unverrathen, unentdeckt dann wei⸗ 
ter hinwegzuführen, ward dadurch zweifelhaft, wo nicht unmög« 
lich; aber wahrfcheinlich, wo nicht gewiß überflüffig gemacht, wenn 
es erſt fo fpät gefchehenfonnte, daß es überflüffigmwar, die enblich 
wirklich Geftorbene Hinwegzuführen. — 

Die Thaten der Menfchen liegen gleichfam — in nuce — 
wie verfchlofene Nüffe ver Baummolle da, die der Menfch anzupft; 
die quillt ihm auf, und das Gefpinnft ihm nach, und unmöglich 
bringt er es wieder hinein. Olivia befand fich in jenen eifernen 
Mauern, in welchen ver Menfch, der Arges will, eingeſchloſſen 
wie ein gefangener Elephant, der nicht umkehren kann, unfehlbar 
zu feinem und anberer Verderben vorwaͤrts jchreiten muß. Olivia, 
harakterfeft, fprach fürfich: „Ich befehle Alles dem Himmel” — 
Ein ſchreckliches kurzes Gebet, worüber fie ſich ſelbſt mit Hohn 


88 


auslachte, und heimlichſt dachte: o wäre der Himmel dumm! Nur 
diesmal! Sie bekreuzte fich aber und fegte fich an das ängftliche 
Briefgefchäft. 

2. Ich meld’ es Hinüber;“ entfchloß fie fich. „Ich melde 
es ihm und rathe ihm zugleich, ja fern zu bleiben, um... fie nicht 
zu fehen ... nicht fehen zu wollen, auch wenn er heimgefehrt ift; 
denn die Liebenden glauben an feinen Tod, und darum Faum an 
ein Sterben; und felber ver Anblid des Todten überführt fie 
nicht, überzeugt fie nur halb, daß es denkbar jet, daß fie es den⸗ 
Ten möchten, glauben! Darum fihreibe Du fo den Traurigen: 
Geſchautes Leid überhäuft unfre Bruft mit Schmerz, verlängert 
anfre Qual, verhindert die Wunde zu verharfchen. Unſern Kum - 
mer heilt Abweſenheit. Wer ferne leidet, leidet Halb. Das, was 
wir ungefeßen verloren, bünfet und noch wo zu fein. Wir kehren 
ſpater in des Toten Haus, und weggegangen .... auözubleiben, 
ſcheint er nur. — 

Jetzt ward die Eine. Glocke gelauten, und ihr Hall ſchwebte 
als Lüge für die Menfchen und den Himmel, und ald Wahrheit 
für fie in der zitternden Luft. 

Sie ſchrieb noch einige Beit, dann ſtand fie gezwungen auf, 
den ſchwarz geränderten Brief in ver Hand, und ſprach faft zu 
Taut: „Da fteht es! unvertilglih, und es grauft mich an. Hat 
jede That denn zwei Gefichter? Eins, das und anladjt zuvor? 
Das andere, dad und gleich danach auslacht mit Höllenla⸗ 
Gen? — D wie gefpenfterhaft aus mir herausgetreten, Hier, 
mein eigner Gedanke, meine Seele bleich und fürchterlich mir jegt 
begegnet! Und Du fürchteteft fie vorher vochnicht! Und Du warſt 
fie doch, und Du biſt fie jet! O warum entfept fie Dich jeht, da 
fie nur in das rafchelnde Klein ver That, in die Lumpen der 
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Erde gefrochen, und Du Dich nun in dem Haren Strome der 
Welt doppelt ſchauſt, in dem Strome, der und das Leben heißt? 
Bin- Ich jener Hall va draußen? bin Ich das Papier hier, vie 
ſchwatze Schrift?“ 

Sie zerriß dem Brief. 

„Weg!“ ſprach fie; „auch die That ift noch nur ein Gedanke 
— mehr nicht! doch welcher? Murte nicht! fill, innere Schwähe- 
zei! Still, ſtill! Der iſt ein Thor, der Amfig audgefät, aber furcht« 
fan: fich in Die Senſe zu ſchneiden, harret zu ernten! Ich felbft, 
ich felbft eile Diefe Nacht zu ihm! Gefchriebenes ſpricht 
wie ein Leichenſtein; der Rede Hilft man nach, wie nöthig ift.” 

Da erfchien ihre Rammerfrau mit einem lebensgroßen Bruft« 
bild in goldenem Rahmen. „Ich bringe Dir,” ſprach fie beforgt, 
„Deiner Mutter Bild; denn ich nahm es ab, Damit die Basteln 
der Lichter und Qualm e8 Dir nicht verraͤuchere. Sie ſtellte es 
vor fle auf einen Stuhl, und der dumpf fortfummende Hal der 
einfamen Glode be deckte gleichfam das folgende Gefpräch, oder 
Dämpfte es wie ein Dämpfer. 

Olivia wandte ſich gegen das Bilb mit ſteigendem Entſehen, 
redete ed an und frug: „Ha, was willſt Du hier? — was kommſt 
Dirjept wie ein @eift herein, ja als wirklich erſcheinender Geiſt? 
AS Erſcheinung nicht! — Warum erſchrecke ich Heut fo aber« 
glaubiſch vor Dir?” — frug fie, das Geſicht abwendend, und body 
wie gebannt binzufchaun: 

„Iſt ſie bei Vernunft?” frug fich die Kammerfrau. 

Und Olivia frug ihre Mutter weiter: „Was. gleichft Du 
fo Sivonien? Was fchaueft Du mich mit ihren Augen an? Dee 
THR, ja Du ftehft — und fo Hörft Du mich auch. Ich frage Dig, 
ſo rede! Gage, warum Du kommſt! Ich Höre!” 
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Die Kammerfrau erlaubte ſich, Die Gräftn an der ausge- 
ſtreckten Hand anzugreifen, und fagte bittend und troͤſtlich: „Wie 
biſt Du heute fo feltfam! und was fällt Dir auf? Ich brachte mit 
meiner eigenen Hand Dir dad Bild herein aus guter Abſicht!“ 

— „Wähnft Du?“ frug fie Olivia, „aus der Erde kommt 
ein Tobter! Aber... . aber auf geheimnißvolle Weile erfcheinet 
ihr inneres Wefen uns, bebient fich der Sand und des Fußes Der 
Lebendigen! und berührt und Leibhaftig!” 

„Du bift aberglaͤubiſch!“ getraute ſich die Kammerfrau ihre 
freundlich zu fagen. 

„Ach! man wird es wohl!” erwieberte Olivia. „Sie, fle, 
ich fage meine Mutter war mir immer feindlich, und ich, ich 
haßte ſie: feit fle mir einft den ungeliebten kezzeriſchen Mann aufe 
zwang.” 

— „Ex ift ja tobt!” fagte jene beruhigend. 

„Ich aber, ich lebe noch l“ fuhr Olivia fort, „ich, betrogen 
um der Liebe Gluͤck — und noch lebt der Haß! denn da, wo Bat» 
ten ohne Liebe ſich vereint, Da bleibt Die Sehnſucht nach der Außen - 
welt, da tobt Die unbefriedigte Begierbe fort, da ſteht dem Un- 
feleden, der Untren, dem Neide Thür und Angel auf; da ſucht 
das Herz beftändig fort, was es nicht im Haufe fand: den 
Frieden und das Glüc: gefegnet hinauszuſchauen auf ale Reiche 
der Herrlichkeit dieſer Erbe, auf alle Die Menfchen, wo Keiner, 
Keiner etwas Köftlicheres beſitzt, als wir!” 

— „Ich fühle e8 in meinem Stande verlaffen noch bitterer,” 
verfegte die Kammerfrau; „ich fühle es und bedaure Di. Du 
Hlagft vielleicht mit Recht.” 

„Rt Recht!" Höhnte die Gräfin; „mit Donner · und Bliged- 
Recht der Natur; mit Veilchen · Decht, mit echt ber Dläthe am 
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vernichteten Schlehdorn. Ich fühlte es einft, immer, und Heut 
noch 'wie immer und einft zum erftenmal. Und Eins noch ift 
furchtbar in der Menfchheit: Was Aeltern und Menfchen in un« 
fer Herz den, das. geht auf; was und gefchehn ift — das thun 
wir wieder. Alles zeugt feined Gleichen, und des Menfchen, ja 
des Weibes ‚Herz, ja das ganze Weib ift auch nur Acker, iſt auch 
nur Erde.” 

— Und deögleichen durch folche Aufrichtigkeit aufrichtig 
gemacht, ſprach die Kammerfrau theilnehmenb: „Ich ahnete zwar 
ſonſt ſchon in der Liebe zu Sidonien, ja nur darin, dafs fle in 
das Schloß genommen worden, einen geheimen Zufammenhang 
mit Deinem hingeſchiedenen Gemahl, allein heut ward fe mir 
hoͤchſt verbächtig.” — — — 

„Und wie?” feug Olivia. 

— „Höre nur!“ fuhr Jene fort. „Die alte, ftille Frau, die 
hier im Schloffe Ieht, dankbar ernährt, weil fie Die den Sohn 
einft eingetragen, ihn gewartet und auferzogen — heute warf fie 
ſich unhemmbar auf die Schnellgeftorbene hin, Iag.lange an ihr 
und weinte viel, und brach zuleßt, ſich aufrichtend, in ſchwer ver- 
Hüften Sammer aus. Ich fah es an, ich hörte es mit an. So 
Hagte ſie: „Hier liegſt Du, theures Kind, fo graus dahin gerafft 
vom Tode! Doch dies fehwere Leid, das mir Das «Herz zerreißt — 
Die hebt es nicht die jungfräuliche Bruft! Ich fehlinge meine 
Arme um Did) — und Du regft nicht eine Hand, Du fehlägft 
mir nicht einmal die Augen anf! Du lächelft vor Dich Hin; Yyin 
fhbnes Angeficht ruht fo freundlich, fo gnuͤgevoll, ſelbſt unbekligt, 
und einfam auch, wenn Niemand zu Die fommt! Aber waͤre ich 
fo Hart gefinnt, fo taub für.da8 Geaͤchz, was Deine ſtille Gefplt 
erhebt, fo blind und taub wie Deine-Mutter — ach! Sie keint 
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Dich nicht! So liegſt Du denn hier! Und von allem, was Dir 
gehört, haft Du nur den ſchlechten, armen Sarg! So iſt ber frohe 
Brautkrang nun Die in das Haar gedrückt, als filke Todtenkrone, 
und ftatt der Fackeln, zum Brautgemach Dir Hinzuleuchten bes 
Finrmt, befcheinen Armliche Kerzen jet Dein blaſſes Angeſicht 
fofort gleichgültig — und Deine weißen Roſen glimmen vor 
Schaam darüber zu rothen an, befchämt: wie ſchlecht Du, Theure, 
liegſt! O lebte Der, ber Dein Bater ift, nie hätte Der Das Tiebfte 
Kind fo ungeehrt zur Gruft gefandt!” 

„Du vegft mir alte Zweifel auf!” ſprach die Gräfin, aus 
nefen Gedanken erwachend: „Wie fhön, wie Lieb ihm — meinen 
Manne! — Sivoniend Mutter war, dad Hat mich oft gequätt! 
Nie ging fle unbeſchenkt von ihm, fo oft ſie Fam, und fie Fam 
oft! .... und fle rebeten geheim... und brachen ihre Neben 
ab, wenn ich Dazu kam; und ſtets ſchied fle mit einverftandenem 
Auge von ihm. O, die einverflandenen Augen kennt ein 
Weib, ein eiferfüchtiges Weibl 

— „Sahne ich alfo recht,” ſprach Die Kammerfrau, „wem 
ich fage, daß Sidonia fein Kind.... 

Die Gräfin fiel ihr in das Wort und verfepte: „Alſo glaubte 
ich auch. Doch ich habe es ihm vorgehalten, wie jedem Weiße 
geziemt: auf Ihre Ehre bei dem Manne bedacht zu fein, und vor⸗ 
zabauen, wo fle gefährbet feheint, oder nur neue Schmach zu ver⸗ 
Yirdeen — aber nur ein.treues Lächeln war feine Antwort, und 
das treue Lächeln auch kennt ein Weib, felbft-ein eiferfüchtte 
ges, nicht ganz raſendes Weib.” 

— „And traueft: Du denn auf Männer, die ſich bis zu 
Söaufpteleen verftellen Tonnen?” frug Jene. 

Anterſcheiden iſt dem Weibe Pflicht!” entgegnete bie Grafin 
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„Welche Frau wirb auch nicht gern den Verdacht der Schande 
los! Ja, wenn auch Alles ihn verdammt, menn er ſich noch fo 
gemein mit Sidoniend Mutter vergangen, fo reiniget ihn doch 
Das genug: daß erdisangenommene Pflegetochter felöftdem Sohne, 
feinem Soßne zur Frau beſtimmt!“ 

— „Dich zu täufchen! denn Du, wußt' er, würbeft das nicht 
zulaſſen, und Du Haft das bewiefen, er hat ſich nicht geirrt und 
gelungen ift e8 ihm“... 

Sie brach ab; denn Olivia ftampfte mit dem Fuße und 
ſprach: „Dafür iſt fie num tobt!” Und tiefergrimmt über bie 
Schmach und den Trug ſprach fie das Wort aus, das nicht aufs 
fällig Elang, aber wie fle um Sidoniens Tod wußte, furchtbar 
entfeglich war: „Nun bleibt fie hingeſendet in Die fefte 
Gruft! Die Mutter hat die Schuld, die mir ihn gab und mid) 
Hm!“ 

Sie meinte ihre Mutter, ergriff das Bild mit bebenden Haͤn⸗ 
den, hielt e8 anhaſſend, gab «8 ihr und befahl ungeftüm: „Geh', 
trage fie fort! Mich ängftet ihr zweideutiges Auge! Fort, aus 
dem Anblick, ungeladene Geftalt! Gefpenft der alten Zeit!” 

Und fo nahm es die betretene Frau, und trug e8 ſtill an 
feinen Ort hinaus. 

Und wieder allein, fprach Olivia noch ihm nach: „Ver⸗ 
ſchwinde wieder in Die Nacht, daraus Du ftiegft! Dein Tobtens 
auge goß Angft mir in die lebendige Bruft, und wie Bienen» 
finmen ſummt e8 verwirrt mir im Ohr, und ungelöft! Mein 
Blut im Leibe fteet mir. Mahneſt Du mich an Die Tobten?.... 
an das Mutterherz? Das Seine ſtarb zuerft, fo ſtarb das Meine 
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Sie ſetzte ſich und ergriff Die Harfe. „Komme,“ ſprach fie, 
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„fomme Du Xroft der Alten, Tomm’ Saulus Harfe, Du! Bei 
deinem hellen Klange verſchwinden bie Geifter. Du haft Mit- 
gefühl, was auch ein «Herz bewegt; was fürchtet, ahnet, hofft, 
dafür haft Du Stimme, komm', befchwichtige auch mi!” Sie 
griff einige Accorde, ſprang aber auf und ſprach mit Schauber 
und Bormurf: „Gehörft Du auch zu den Verſchworenen? Du 
Flingft — doch heute nicht, wie font. Die Stimme war ein 
Ach! ein Seelenruf aus Deiner Töne Sarg! zerriffener Wehruf 
in das Geheul der Glode!” 

Sie trat an den Tiſch, Iegte die Hand auf die Bibel und 
ſprach: „Rede Du mir jetzt ein Wort, Du ewiges Bud, Du Buch 
der Welt, voll einer Welt! Und fo muß auch für mic, Mir ein 
Bort in Dir zu meinem Trofte fiehen!” 

Ste ſchlug fle auf und ſtach eine Stelle mit dem Finger 
feſt, und frug in die Luft, noch ehe fle Hineinfah: — „Was wirkt 
Du mir fagen? — Scheue Dich nicht! Ich ſcheue mich nicht 
hineinzufehen.” Und doch furchtſam, ſprach fie zu fich: „Getroft!” 
Dann las fle und hörte: „Du Menſchenkind!“ — — ich höre! 
— „meineft Du auch), daß diefe Gebeine wiederum lebendig wer= 
den?” — „Ha!“ rief fie; „Verwegenheit, Dich aufzufchlagen! 
Weg von dem Geift! Mich ſchreckt die Einfamfeit! Zu Menfchen! 
Zu Menfchen! Fort! hinaus!“ 

Sie wollte hinaus, da trat das zurückgekehrte Grabgefolge 
herein. 

Da war fle bei Menſchen und Menfchen bet ihr, der. Pre⸗ 
diger, ber zuerft eintrat, bie zwölf Träger in ſchwarzen Mänteln, 
welche einen Halbkreis um fie bildeten; vor fle ftellten fich dann 
auch noch die vierundzwanzig weißgefleiveten Heinen Maͤdchen, 
weldje mitgezogen waren, von Ihren eltern gepugt und gefandt. 
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Dann der Küfter mit den Gruftfchläffeln, und die zwei Tobten« 
gräber, alte große Männer. Affe blieben ſtill, denn die Glocke 
redete noch fort. Und als fie nun ſchwieg, verfünbigte der Pre= 
diger Dlivien das gebräuchliche Wort: „Sie ift zur Ruh!” 

— „Zur Ruhe!” ſprach die Gräfin leiſe nach. 

„Zu ihrer Ruhe, ja;“ wieberholte er. 

„Zur Ruhe? Gott!” ſprach Olivia In ihrer Seele. 

‚Bir kommen jegt, ehrwürbige Frau, nach dem Gebrauch 
der Unfern zum Leichenhaufe zurück;” redete ber Prediger fie an. 
„Wir Alle wünfchen, ift es in Gottes Math, der Tag des ernften 
Todes... er fei fern von Dir! Die herbe Scheibeftunde über- 
zafche Dich nicht plöglich! Auch das letzte Scheiven ift fo füß 
dem Guten aus der guten Kinder Arm. Da drüdt ſich heiß 
noch einmal alle Liebe tief in unfer Herz: was wir geliebt haben, 
and wie wir geliebt waren in dem Kreife der Unfern. Und dieſe 
unjre und ihre Liebe ift der einzige Schag, den wir aus dem Le⸗ 
ben ald feinen Gewinn forttragen und zum ſicherſten Beweiſe 
unfter Menfchheit mit hinüber nehmen, hinunter, hinein in das 
innere ftille Reich! Und fo fremd, fo fremd wird und Alles, was 
unſer hieß, ja wir uns felbft fo fremd! Wir fühlen erſt, Wem 
unfere Lieben angehört, und nun allein fo wieberfort gehören; 
Wem unfer Lieben alleö gehört! Ihm Taffen wir Sie nun, und 
uns; denn Elar fehen wir nun ein: e8 war, e8 ift dies Leben auch 
ein Theil des ewigen; heilig ift ein jeder Augenblick. Die Wolke, 
Die da zog, der Baum, ber und geblüht, die Lerche, die da ſang — 
war unfer eigen und beftellt som höchften Herrn, dem Altes ift, 
der Alles ift, fich ſelbſt Hat er's gethan!... . in Und ja will er 
wandeln! Und Er, er hält e8! Denn in den Herzen guter Men- 
ſchen lebet Gott! Drum Ich’ es and das fchbne Leben, und zulegt 
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bie herbe Scheideſtunde überrafege Dich nicht plöglicp! Auch Die 
Schönfte ja gehört dazu.” 

Die Grdfin dankte ihm und dieſen Allen zumal für ihren 
ernften Dienft und ſetzte hinzu: „Zum Herzen ſprachſt Du mir; 
und mid; bewegt das Angedenken an bie Zeit, Die Mir bevorftcht 
— einft — wie allen Sterblichen.” 

Dann bat der Prediger noch um bie Worte an die Verfam- 
melten, und auf erhaltene Erlaubnif fprad er fehr wei: „Der 
ſchoͤne Mat blüht rings um und; wir gingen Hin auf abgeriffe- 
nen Blumen, halb exft aufgeblüht, womit bie Kinder ihr ben 
letzten Pfad beftreut — auf abgewehten Blüthen, über kleine 
Fruͤchte, auf dirren Blättern fehon! Daran erinnere ih Eu! 
Denn unbeachtet raubt vor unferemThränenauge, was ihr gefällt, 
mit heimlicher Hand, Natur. Sie thut es! So ift ed gut. Du 
Haft es nicht gethan! Was geht e8 Dich denn an? Dein Kleinod 
iſt Dein Wille nur — Dein Guted-Wollen! In dieſer Ueberfülle 
bunter Wefen, in des Todes ängftlich-heimlicher Verwandlung 
obnmächtig und beflommen, hingeſenkten Auges, ftehn Wir ber 
wundernb! Doch auch gefaßt? Gelaſſen? Segnenb? Ich fage 
Eu: Selbft alles Schrecklichſte geſchieht fo mild, fo fanit, jo 
richtig Jedem zugemeffen durch die Natur, ſo auf den Augenblick 
zur rechten Zeit... fo lieb, fo liebend, ſchonend, gnabevoll, daß 
Der allein erflaunend und anbetenb nicht auf feine Kniee fällt, 
der blind iſt in dem ſegenvollen Reich ver Welt, ver nie geſehn, 
wie fanft, wie ſtill, wie fhön, nur eine Rofe ſtirbt; wie ehrlich, 
redlich, ehrerbietig felbft ver hoͤchſte Bott fich gegen ein fo armes 
Weſen, wie eine Mofe ift, beweift! So mehr als eines Kindes 
Bater, und feine Mutter .... an dem Kinde, dad Er zur Pflege 
ihnen übergeben. Ich ſchweige vor Erftaunen. Ich werte. 
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— Nehmt meine Thränen an für meine Worte. Denn Nichts 
iſt ganz aus. Alles Menfchliche währt in uns fort! Gott fegne 
Euchl· 

Da er vor Bewegung nicht weiter ſprechen konnte, ſo trat 
der Küfter vor, überreichte die Schlüffel zur Gruft in Oliviens 
Hand, mit dem Wort des Troſtes: „Sie ift zur Ruh!” 

Dann trat der erſte Todtengraͤber die Gräfin an, und ſprach: 
„Ich wänfche, daß ich nicht ſobald dies Todtenhaus betrete!“ 

Und der zweite Tobtengräber trat fie an und ſprach: „Gott 
behute Dich vor und!" 

Und beide erlärten ihr Wort und fagten: „Das ift ver alte 
Todtengraͤber · Abſchied! 

Jetzt ſchlug es Betglocke. Es ward feierliche Stille. Alle 
hielten mit gefalteten Handen die Hüte vor das Geſicht; bie Hei» 
nen Maͤdchen aber verbargen ihre kleinen zofigen Gefichter und 
bie muntern Augen in ihre großen Blumenfträuße. 

Und Alle gingen, wie fie gekommen, langſam, ernft und ftil. 

Dlivia ftarrte ihnen nad. „Beten?“ frug fie. Und mit 
einem Ach! ſank fie auf die Kniee, und auch noch kniend, almäh- 
lig ganz zu Boden. ö 


Ueuntes Capitel. 


BIS Hierher Hatten die Menſchen ihr Spiel gefpielt, voll ihrer 
Leidenſchaft, voll Vorliebe — denn Liebe giebt es noch ſelten — 
voll Vorhaß — denn Haß ift unmöglich dem zeinen, freien, un⸗ 
befangenen Gemüth; denn felbft Vorliebe ift eine Befangenheit. - 
Jetzt aber begann die Natur eine große Tragödie. Der Prebiger 
Hatte tiefes Mecht gehabt, als er gejagt: * geſchieht nur 
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das Seine, aber auch das gewiß. Und Alles geſchieht fo mild, 
fo fanft, fo richtig Jedem zugemeſſen durch die Natur, fo auf · den 
Augenblick zur rechten Zeit, fo lieb, fo liebend, ſchonungsreich, 
guabevoll. Welche Hölle wäre auch fonft vie Welt! So aber ift 
nicht die Höchfte Erbarnıung, fonvern die ftillfte, beſcheidenſte Liebe 
überal] gegenwärtig, felber in jedem Megentropfen. Gott ift ſich 
felöft überall allgegenwaͤrtig. Alles, was glücklich it, rauſchet 
dahin, getragen auf feinen Fittigen. Alles, was leidet, dem iſt bie 
Hülfe da, die Hinzuftrömt aus allen Weltenven, wie ver Wind zur 
den Flammen; und diefe wohlthätige, fich ſelbſt erhaltende Kraft 
fteigt dem Leidenden zu Herzen und Sinn, fie durchdringt, fie er= 
fünt feine Seele. Sie heilt alles, was frank ift, und fet es der 
‚gebrochene Blügel des Adlers, fei es der gebrochne Blumenftengel 
des Aurikels — fie ift ihm da als allheilſamer Balfam, als vie 
unüberwinbliche Kraft des Lebens, zu leben; und, mo fie nicht 
heilen, nicht Herftelfen Tann, da wird die Kraft des Lebens: bie 
Kraft zu leiden, die Kraft: zu vergeſſen in Schlaf, in Traum, in 
Wahnfinn, in Tod; und wird noch bie fühe Kraft: zu flerben. 
Den Menfchen aber ift fie am holdeſten, am erfennbarften als 
Göttermilve und Liebe, im Menfchen da. Und Keiner hat Ruhe 
am den Andern, der leidet, von dem er vermuthet: er Ielve; vor 
allen aber fpinnen ſich in dem Liebenden die Ieifejten Gedanken, 
die zaxteften Ahnungen fort, bei Nacht und bei Tage, mit feinem 
Willen und ohne feinen Willen, damit Keins von dem Anbern 
verlafien fel, fondern Jedem aller Reichthum ver Liebe nahe, dar 
mit Jeder, er leide auch, was es immer fei, noch immer klar ſchaue: 
err lebe in jener ſegensreichen Galle, die — Kinder die Welt nen» 
nen, und bie fegenbringenben Wolken voräberzichen jehen, wie 
nur zu ber Kinder Freude und zu der Wolken eigenem Spiel; 
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indeß fein Megentropfen zur &xbe fällt ohne Segen, fein Hauch 
weht ohne Wohlthun, als wäre jener Tropfen, jeder Staub ſchwer⸗ 
sol von ewiger Milde und Liebe. — Und fo ift es. — 

Es war ſchon einige Tage fehr heiß geweſen, alle Abend 
hatte es fich an der Küfte des feften Landes aufgethürmt, wetter⸗ 
geleuchtet und wieber verzogen. Diefen Abend überflügelten 
ſchwarze Donnerwolten Land und Infel und Meer. Der Ge— 
witterfturm kam aus Mittag und peitfehte die Meeresmogen links 
und rechts um die Iufel; fie trafen fich jenſeits derſelben wie wů⸗ 
thende Beinde, und bilveten um fie her In großem Kreife einen 
ſchaͤumenden, ziſchenden, heulenden Maͤhlſtrom, eine ungeheure 
Charybdis. Aber es war Nacht, und ein fehwarzer Vorhang 
bedeckte die Schreden. Kein großes Auge überfah das Furcht - 
bare, und der Menfchen Auge fahe nur eilende Wolken ziehen, 
wenn Slammen der Blige Himmel und Erde erleuthteten; es ſah 
nur die Wipfel der Fichten im Sturme ſchwanken; das Ohr hörte 
nur das Praſſeln des Hagels, das Anſchlagen der großen mit 
Windesgewalt an die Fenſter geworfenen Tropfen, und ven hals 
Ienden Donner, deſſen Gekrach der Sturm zerriß. 

Olivia war in der Nat allein. Ste ging zeifefertig im 
großen Saale umher, und bekreuzte ſich fo oft ein Blitz hernieder 
zuckte, ober fein Strahl ſtand, wie ein rofiger feuriger Speer, der 
irgend ein Ungeheuer gewiß und ficher töbten wollte. So wie 
fie aber den Donner darauf einfallen hörte, fo majeftätifch und 
furchtbar er immer auch rollte und verrollte, da war fie froh und 
athmete auf. Ihr Herz pochte; ihr Gewiſſen ftürmte deögleichen 
in ihr, aber fie war in Burcht vor dem Himmel fogar jegt ruhiger 
darüßer, daß fie ſich fagte: „Wahrfcheinlih .... gewiß hat fie 
von dem Gift gefoftet, getrunken — un fie iſt tobt! tobt! und 
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Die Todten hören den Donner nicht.” — Sie fürchtete fich fo vor 
dem Donner. „Gott, habe Dant, fie if todt!“ — Dann getraute 
fie ſich das Fenſter zu öffnen und nad; dem Meere Hinauszufehen. 
Wenn ich nicht fort kann, hinüber zu ihm, fo kann auch Er nicht 
herüber zu mir! Das ift auögeglichen und nichtö verfäumt. Ueber 
dieſe Wogen fchifft nur ein Raſender, ein Berzweifelter.” — Sie 
Hatte einen Liebenden vergeffen. 

Da trat Renata unangemelvet zu ihr ein. Bei ven vielen 
angezündeten Kerzen erkannte fie dad unmwilltommene Weib ſchon 
in ber Thür. 

Renata trat mit haftigem Schritt auf Olivia zu; fie flarrte 
fie an wie ein weltfremdes Geſchoͤpf; fie fehlug die Hände vor 
ihr zufammen; fie hielt ſich ie Stirn mit der flachen linken Sand, 
dann nahte fie ihr wieder und rebete leis, ganz leije fie fragenb 
AR: .... „und Du weinft nicht, Olivia!‘ 

„Weinen?“ frug Olivia zurück. „Ich? — warum Ich? 
Haft Du doch, o Mutter, keine verweinten Augen; Deine Augen 
ſtehen Dir nur groß offen, und mit bebendem Kinne und bumpfer 
Verwunderung ftarrft Du mich an — und Du, Du weinft nicht, 
oder Du weißt nicht, daß Deine Tochter ...... “ 

. ... „Und Du weinſt nicht, denn Du weißt nicht, daß Deine 
Tochter” .... wiederholte Renata, begreifender, aber in höch- 
ſter Unrub;.... „und Du weißt nicht! Ach, Du weißt nicht, 
arme Mutter! Du Eennft nicht... Du follteft ja nicht! Doch 
nun iſt Alles aus!” 

„Nun ift Alles aus!” wiederholte Olivia. 

+... „Nein, yun beginnt erft Alles! ſprach Renata. „Ich 
meinte, der Tod Löf alle Zungen, aller Eive macht er quitt. 
Den Zobten kann nichts mehr geſchehen — nur ben Lebendigen! 
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Und was Du gejehen Haft, was da gefchehen ift vor Deinen Au— 
gen, was Du Dir als ein Weib, als eine Mutter gar wohl haft 
vorſtellen, mir es nachfühlen önnen, das wirft Du mit Thränen, 
mit bitteren Thränen wohl, doch als Halb bekannt, gemäfigter 
ertragen, wenn ich Dir fage: mir tft Fein Kind, Feine Tochter ge= 
ftorben — aber Dir!“ 

„Iſt mein Sohn tobt?” fragte Olivia entfegt. 

. . . . „Ob er lebt“ weiß ich nicht. Aber ich münfche es, wie 
feine Mutter es wünfchen kann, und feine Mutter — bin Ich!” 

„Du!?“ fprac Olivia faft fehreiend und trat mit geballter 
Bauft ihr nah. 

Renata aber blieb ruhig ſtehen und ſprach: „Kanthemir ift 
mein Sohn!” 

„Nicht meiner? — Kein Kind hat zwei Mütter! Woher 
Tommen Dir die Lügen?” ſprach Olivia. „Das hab’ ich wohl 
vermuthet, gedacht, ja gewußt: daß Deiner Tochter Sidonia Vater 
mein Mann war, Du Ehebrecherin! O meine Schande war 
Sie! o der Schandel“ 

Aber Renata fuhr mitleivig mit der armen Mutter fort, und 
ſprach e8 aus:.. Und Sidonia war Deine Tochter, Olivia! 
Armes Weibl Und Du nun, und Du, nur Du haft fie verloren!” 

„ga!“ rief Olivia triumphirend und fehnalzte mit den Fin⸗ 
gern; „fo leicht wird man nicht raſend!“ Sie griff dann Renata 
an und rief, fie fehüttelnb: „Ich erwürge Dich, wenn Du Tügft! 
Ich erwürge Dich, wenn Du vie Wahrheit fagft!” 

Renata blieb in fo vollfommener Gelaſſenheit, daß Olibia, 
ihr Geſicht und ihre Hände Tangfam von ihr zurüdziehend, von 
ihr abließ, und wie von einem ſchrecklichen Gefpenft von ihr rüd« 
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waͤrts wegtrat, ohne mit ihrem Blicke von Renata’ Auge zu 
laſſen. 

ü Da ſchloß Renata ihre Nugenliever, dann legte fie ihr Ge= 
ſicht in beide Hände und weinte bitterlich. Dann ſprach fie nach 
einer Weile: „Ich war ihre Mutter nicht, und weine um Cie — 
und um meinen Sohn.” 

— „Beine um Gott und um alle Heiligen!“ rief Olivia; 
„nur weine um mid) nicht! Nicht um mich, ald Sivoniens Mut- 
ter! Aber,” befahl fie ihr gleichfam mit einen Finger ber fteif 
zur Erde geſtreckten Sand: „Mache mich zur Mutter, durch Licht, 
durch Licht! Gott macht zu Vater und Mutter durch feine All- 
macht. Du bift nur ein Weib, nur Eins!” 

„Bum Glück find wir Zweil“ erwieberte Renata. „Aber 
warum foll ich Dir erft Schmerzen machen? Warum fam ich 
doch Her! O mein Gott, wie ift Doch das Wort über meine Zunge 
gekommen! Ich wußte, Du hätteft fo gern eine Tochter gehabt — 
nun wollte ich Die doch die Beruhigung geben: Du Haft eine 
Tochter gehabt! Wie viele taufend Eheleute, Wittwer und Witt- 
wen, die niemals Kinder gehabt, würden doch gern ein geſtorbe⸗ 
nes Kind beweinen, wenn ein Engel zu ihnen Hernieberftiege und 
ihnen berfünbigte: o weint doch wenigftens jegt, wenn ihr euch 
nicht gefreut: e8 lebt von euch eine Tochter im Himmel!“ 

— „Teufel!“ rief Olivia, und griff mit gefrünmten Bingern 
nach ihr. „Wer ift das zweite Weib?“ 

„Die alte Elijabeth hier im Schloffe;” antwortete Renata. 
„Ich war ſo eben hei ihr; fie figt am Tiſch und betet aus dem 
Buche.” 

— „Hole fie her!” befahl Dfivia. 

Renata ging nach der Thür. Olivia, in der Meinung, daß 
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Renata binausgegangen, ſank rückwaärts auf ben Divan, und be= 
deckte ihr Ungeficht mit beiden Händen; fo blieb fte regungslos, 
und blieb fo, da die alte Elifabeth mit ihrem Heinen Laͤmpchen 
im ber rechten Hand, und ihr Gebetbuch unter dem Linken Arın, 
aus Furcht nor dem entfeßlichen Gewitter ſchon von felber hierher 
zu Menfchen Fam. 

Sie bemerkten Olivia in ihrer Lage. Die alte Elifabeth 
Teuchtete mit dem Laͤmpchen Hin; Beide ehrten aber, als einen 
natürlichen, ihren Schmerz und fprachen nur Halb Taut zu ein 
ander. Und Renata ſprach zu Elifabeth: „Meine Gliever zit« 
tern mir noch vor dem angftvollen Wege und vor dem Schrei, 
der mich Tähmte, als mir Olivia fagen ließ: meine Tochter fei 
tobt — und begraben! Wir leben dort einfam durch den Wichten» 
wald getrennt und erfahren bie ganze Woche nichts bis Sonntag, 
wenn wir hierher zur Kirche Eommen. Aber ich mußte noch Heut 
zu Euch, zu Dir, zu Olivia. O, Eönnte ich auch fo zu dem alten 
Herrn, der mir fein Kind auf die Seele befohlen! Du weißt es; 
ex liebte mich eher, als er Dlivia ſah; er nahm fie nur, um mit 
ihr die Güter zu heben; aber er blieb mir gut. Ach, das ift 
die Stunde, die ernicht voraudgefehen;.denn die Men- 
ſchen berechnen nur Alles auf Leben und Glüd, nicht auf Unglück 
und Top! Ach, wie hätte er gelitten, wenn ex mit angefehen, fein 
einziges Kind, feine Tochter flerben, und was noch Ängftlicher ift: 
fie begraben! Wie viel verfchlafen die Todten!“ 

— „Ach!“ ſprach Eliſabeth, „ich denke noch der Zeit, da 
bier die arme Mutter vor uns lag, wie jebt, und von ver Welt 
nichts wußte. Ach, wir Weiber find in allen Stüden doch ven 
Männern viel zu viel gefällig! Wir thun faft alles, was fie haben 
wollen, von und felbjt, und helfen, daß es ihnen von Andern ger 
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ſchieht! Das ift der Frauen alter Jammer, die alte Erbunter- 
thänigkeit, die auf ihnen liegt. Und er war mein Teißlicher Herr! 
Ah, und wie bat er, als Olivia fo lange Tage ohne ihr Bewußt- 
fein Tag, das Maͤdchen ihr zu nehmen und einen Knaben, Deinen 
Knaben ihr an die Mutterbruft zu legen! Und Du auch warft 
das gern zufrieden — weil Du gern felbft fein Weib gewefen 
wäreft! So gabft Du ihm Dein Kind, den Sohn Deines Man- 
nes, und nahmft fein Kind mit Freuden bafür, und Iegteft das 
Töchterchen unter Thränen an Deine Bruft. O ich jehe Dich 
noch! und über Deine Kräfte befchenkteft Du mich! Ich Habe das 
alte Silber noch. Und als ich Olivien das Rnäbchen gebracht, 
und es ihr hingelegt, da erwachte fie und fah es mit glaͤnzenden 
Augen an, und es trank ihr an der Bruft, und fie glaubte, das 
ſei ihr Kind! und das Kind glaubte, daß fei feine Mutter. Und 
der alte Herr fland Dabei und freute fih, daß fie einen Sohn habe 
und die Güter einen Erben. Und dann brachteft Du endlich das 
eine zweijährige Töchterchen, und o mein Gott, wie ſtand es be= 
fremdet — und gar fo Flein an der großen Thür, wie ein Kleiner 
Geiſt, und fahe feine wahre Mutter als eine fremde Mutter an, 
und feufzete ſchwer, als fie es auf ven Schooß nahın und fing an 
zu weinen ....” 

Dlivia ſchrie laut, fuhr dämonifch empor und ſchrie noch 
einmal, ſtreckte Die bebenven Arme nach ven Weibern und fpradh: 
„Gebt mir mein Kind zurück! — o mein Kind!“ und zerraufte 
ihr Haar. 

Da trat Kanthemir herein, ver zurückgekehrt war auf Flũ⸗ 
geln ver Liebe. Er fahe die Mutter, fie fahe ihn und, wie vor 
einem Tiger entfpringend, ftürzte fie zu ihm, Hammerte ſich an 
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ihn an und flammelte: „O mein Sohn! o mein Sohn! errette 
mich, erloͤſe, beſchute mich!“ 

Er war betreten. Er hielt fie an feiner Bruft Tange, die 
Stille, fill; dann frug er über pie Schulter hinweg die Weiber 
vor ihm: maß ihr ſei? was geſchehen ſei? 

„a8 verheimlichen wir's l“ ſprach Elifabeth.... und ſetzte 
weinend Hinzu: „Sie ift tobt!” 

„Wer ift tobt?“ frug er. 

„Die Dir am meiften ferben kann, am einzigften, am ſchwer - 
fen!” verfegte Renata. 

Er wollte: „Sidonia?“ fragen; aber er brachte ven Namen 
nicht über bie Lippen, und wie er zuvor Olivia geftägt, fo hielt er 
ſich jegt an fie an. 

Und nach langem Schweigen bat er: „Laßt fie mich fehen!’ 

— — — Und erft wieder nach längerem Schweigen fagte 
Elifabeth auch: „Sie ift begraben!” 

Jetzt riß ſich Olivia von ihm los, ſchrecklich anzufchauen. 
Das tobtenbleiche Geficht, der Grimm ver Verzweiflung, bie ver⸗ 
langende Wuth: ſchuldlos zu fein, und die frifch erft um fie ge= 
wundenen Schlangen ſich abzufchütteln, machte das Herz erbeben, 
als fie auf Renata zuftürzte, mit der Hand auf fie deutend, indeß 
ihr kaum vor Haft das Wort über die Lippe quoll: „Und Hier 
Renata Hat fie vergiftet! Menata Hat fle begraben, leben⸗ 
dig begraben! — Nun iſt e8 vom Herzen! Gie iſt tobt! Sie 
ift ruhig, und ich!” 

Renata erſtarrte vor ſolcher Anklage; aber ihres Betruges 
fich bewußt, der in feinen Folgen fo ar und fo ſchrecklich vor 
ihr fland, fiel fie auf die Kniee, Hob ihre Hände empor und bat 
ihn um Gnade, 
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Denn er hatte fein Schwert aus der Scheibe geriflen und 
war im Begriff, es ihr in der erften Wuth der Rache ſogleich in 
die Bruft zu ftoßen. 

Olivia Iachte hellelaut, wie eine Wahnfinnige ſchon. Eli« 
fabeth aber trat getroft vor ihn, ergriff fein Haar und rief: „Halt 
ein! — Du tödteft ja Deine Mutter!” 

Jetzt ftand Renata auf, wie von einem Gott emporgeriffen, 
und umfchlang mit ihren Armen feine Arme, und er ließ das 
blanke Schwert zur Erde fallen. 

— „Du biſt Sidoniens Mutter!“ ſprach er! noch im 
Irrthum · „She habt Net! Nicht Tod für Xod! Lebe!” 

Die Gemuͤther der beiden Frauen aber waren in Gluth, ihre 
Zungen gelöft, und es bedurfte nur wenige Zeit, um ihm Alles 
zu fagen, und längere, daß er Alles begriff und in feinen Ges 
danken orbnete. 

Indeß war Olivia aus allen den Schreien erft zu ſich ge= 
Tommen. Der Wahnfinn des Grauens vor fich ſelbſt war gewi⸗ 
hen, und ihr Rutterherz machte ſich geltend mit voller ruͤck⸗ 
ſichtloſer Gewalt. Sie dachte nicht mehr an fi. Und nun em⸗ 
pfand fie tödtliche Angft, und fte ſchwankte und wußte nicht, was 
fle ergreifen ſollte, und ergriff Renata's Hand, und vermochte 
vor Athem kaum auszuſprechen: „Kommt! ... Kommt!... Biel« 
Teicht ift noch Hülfe! Rettung! Rettet! Helft!” Und num ſprach 
fe unbeſchreiblich ſchnell Unverftändliches Durcheinander. 

„Wir wollen morgen gehn!“ entgegnete ihr Renata. 

— „Kommt;“ rief Olivia bebend und faft finfen». 

+. „Den Todten ift Feine. Hülfe! Todte kann man nicht tets 
ten! nur beten!” ſagte ihr Eliſabeth. 
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— „Kommt!“ wiederholte Olivia Teifer und haftiger, und 
faft gefunten, 

Kanthemir hatte fie vor Betäubung faum gehört und Feine 
Ahnung von möglichen Sinn ihrer Rede. Da Eniete Olivia vor 
ihn Hin und bat: „O ihr Felſenherzenl Eommt! geht! eilt! ftürzt 
in ihre Gruft — — ich Habe... ich... ih — — die Mutter— 
ich Habe fie... vergiftet — — ih — ich, die Mutter — — ich 
— fie begraben... Tebenbig begraben! — — — Seht, ob 
fie tobt ift. — Sie ift tobt!" — 

Sie ſank auf ihr Geſicht Hin, unglückſelig wie Fein Weib je 
auf Erben. 

Ale waren wie vom Donner gerührt. Alle verftunmten, ' 
Und als fie ihrer Glieder mächtig geworden waren, eilten fie ftöh- 
nend hinaus, und Tießen die Mutter am Boden Tiegen. 

Der Regen hatte aufgehört; der Sturm ließ nach, und nur 
fehtwere ſchwarze Gewitterwolfen zogen und flogen und eilten fich 
nach, ftill über ven Menſchen, mit plöglichem Tode bedrohend, 
nicht nur wie Damokles Echwert, fondern Damofles-Flammen 
in töbtlichen fehmarzen Mänteln am Himmel. Kanthemir war 
mit Renata und der alten Eliſabeth kaum aus dem Saale, al 
fich fehon Teife eine Tapetenthür in der Wand aufthat, aus wel= 
cher vorfichtig Helfer hervor ſah, hervor⸗ und heranfam. Seine 
geiftfiche Ordens -Miene über die daliegende Olivia war under 
ſchreiblich. Indeß, er fehien Eile zu haben, er felber fahe verftört 
aus; er rüttelte Olivia. Sie merkte es nur fehwer. Als er glau= 
ben Eonnte, fie höre ihn, fagte er ihr: „Du bift verraten! Die 
Zunge des Weibes ift eine verwandelte Spitzmaus. Schwachel 
Aber der Teufel kann Alles wiſſen — wo Fämen auch fonft in der 
Welt die langen Nafen her, mit welchen felber Ordensgene⸗ 
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ale, Bäpfte, Kaifer und Könige abziehn aus der Weltgefchichte! 
Bo käme die Weltgefchichte fonft her! Wir glaubten es mit ei= 
nem Weibe zu thun zu haben — und ic} befam zu ſchaffen mit 
einer Mutter. Ich muß mir erlauben, meine Herren aud) manch- 
mal nicht Efel zu heißen, fondern als Efel zu denken. Es geht 
nicht anders. — Und,“ fprach er trodfen: „nun lebe wohl! ‚Hier 
Haft Du Dein Gold, wenn ich fie lebend fänbe und fortführte in 
ein Klofter, ober in das große Retiro der Außerften Fremde. Und 
wo haft Du mein Gift?“ 

Er bot ihr einen ſchweren grünen Beutel und Flingelte ihr 
damit vor den Ohren; Dlivia fegte ſich auf. 

„Mein Gift?” wieberholte fie. „Ich verſtehe Dich, denn ich 
verſtehe die Hölle. Das behalte ich; Du aber das Gold zu Seer 
Ienmefien, denn ich bin fchon im Fegefeuer“ 

— „Du Haft ja ven Ablaßzettel;“ verfegte er trocken. 

„Erſt müßt Ihr der Mutter und allen Menfchen das Gerz 
aus dem Leibe reißen, che das Pflafter heilen kann!“ ſprach fie 
ergrimmt. 

— „Alſo fo ſteht das Ding?” frug er gedhnt. „Abtrünnig 
Bift Du? Ungläubige!” 

Sie fuhr empor. Sie hätte ihn ergriffen, erwürgt, wenn er 
nicht plöglich feinen Dolch vorgehalten Hätte, und fo allmählig 
züdlings zu ber Tapetenthür hineingegangen wäre, vie er hinter 
ſich ſchloß. Dann hörte fie eine Helle laute Rache. 

Dlivia blieb mit fleif ausgeſtreckten, kaum Halb erhobenen 
Armen ftehen, und mit plöglicher Wendung griff fle raſch nach 
dem Bläfcgchen im Bufen; und blind varüber, was ihr Geiſt 
ſchon an ihr that, ſprach fie: Jangweilig iſt es, auf Gottes 
Strafe zu warten!” und ohne Bedenken, ohne ein Wort weiter 
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trank und fchlärfte fie das Gift wie ein Eöftfiches Labfal aus, und 
ſchreckliche Freude ward über ihr Geficht. — 

„Dit den Lebendigen bin ich num fertig!” ſprach fie dann; 
„fertig mit alleben Geiſtern des Hohns, der Schmach, ver Schande, 
der Ehre... mit allen den Schwertern und Kutten und Narren« 
mögen auf Erden. Auch mit mir bin ich fertig, mit dem Weibe, 
das ich da Bin, mit der Mutter, vie ich hieß.“ — Sie fchüttelte 
dabei ihre Möde, als wolle fie fih das Menfchfein abſchüͤtteln, 
abftäuben. „Mit mir bin id fertig. Denm ich, ich, wie ih da 
denke und bin und weiß — ich habe Muth überall Hinzugehen, 
allen Geftalten des Aethers, allen Engeln des Himmels ins Ant= 
Tig zu ſehen, allen Teufeln ver Hölle — und, o Gottl“ ſprach fle 
leiſe dazu: „auch Dir, o Gott! der Du ein Vater biſt, und weißt 
und füglft ' maß ich leide, da Du es felber in mich gelegt haft, 
and felber esleiveft, wenn Du allgegenwärtig bift! Aber mit Wem 
Bin ich nicht fertig? Ha! ich Bin nicht fertig mit den Todten! Ich 
bin nicht fertig mit meiner Tochter, meinem Heiligen Kinde.... 
und wenn ich numin die große, weltgroße Gruft der Grüfte ware 
pre, und die Todten begegnen mir... und unter ihren trauri⸗ 
gen Geftalten wallt auch Sidoniens Geiſt mir entgegen, und ich 
ſchaue fe... ich erkenne fle, und fie zeigt mit Fingern ven an« 
dern Todten auf mich und fpricht: „Das ift meine Mutter!” 
und ich ftarre fie an, und wage nicht Ieife einmal zu denken: da 
iſt meine Tochter! Da ift Sidonia ...“ 

Dlivia flarrte vor fich Hin mit vorgeſtrecktem Zeigefinger. 
Da that es einen gewaltigen Donnerfchlag; der Saal fihien einen 
Augenbli in Feuer zu flehn; bie Fenſter klirrten; bie Thüren 
fprangen auf... und durch bie große offene Thuͤr trat Sidoniens 
Geſtalt, ſchneeweiß, wie fie begraben worden, jelber den Kranz 
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in den Haaren... tobtenbleich, unb ohne Blick, ohne Augen, 
ohne Laut, ala ohne Zunge und Gerz. — 

So fland die entfegliche Erſcheinung vor Olivia; und fie 
flarzte hin, und wie mit ven Füßen feſtgewurzelt, bog fie fich mit 
dem Leibe erſt wegwärts zurück, fo weit fie vermochte ohne zu fale 
Ien; und dann allmählig beugte fie fich hingegen wieder nach vor, 
auf die Geftalt der Tochter zu, jo weit fie vermochte ohne zu fals 
Ien. Ihr Haar fträubte ſich. Die Kehle war ihr zugefchnärt; wie 
eine alte Geifterhand hielt fie am Wirbel, und ihr Herz that kei 
nen Schlag. 

Dann lehnte die Erfcheinung eine Hand an bie rechte Pfofte 
der Thür. Das Antlig befam Augen, die Augen einen Blick, ver 
wie ein Sonnenſtich auf Olivia fiel. 

Und Dlivia faßte alle ihre Befinnung, ihre Kraft, ihren 
Muth, felber ihren Verſtand und alle ihr mütterliches Gefühl zus 
fammen; und mit Anfangs verfagenber, dann leid und widerwil ⸗ 
lig fommenber Stimme, vermochte fie endlich, und auch nur noch 
mit der äuferften Anftengung, in unterbrochenen Lauten zu ſtam ⸗ 
meln: „Ha! Kommſt Du, ſeliger Geiſt? — Wehe! Weh' mir 
Biſt Du fo blaß, fo blutlos, ſchneebleich, jo verſtört Dein Haar, 
und der Brautkrang um bie reinen Schläfe” .... 

2... „Ah!“ feufzete Sidoniens Geftalt. 

— „Sucht Du die Mörderin ?” frug Olivia. „Hier iſt Deine 
Mörberin — Deine Mutter! Die Dir dad Leben gab, gab Dir 
den Tod — und das Weib bin Ich!“ 

Und mit ſchwacher Silberſtimme Hörte Olivia rufen: „Mnt» 
ter! o meine Mutter”... 

„Haft Du Deinen Bater gefehen?”... frug Olivia. „Was 
fagt der Bater zu Die und zu mir? Ich Höre in fagen: „Ole 
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via! Olisia! wo ift Deine That einer gleich? Ein Mord ift eine 
Liebkofung dagegen. Die Todten wandeln tobt ben ſchrecklichen 
Pfad; aber wachend, wiſſend hinfenken in bie Gruft, das iſt le⸗ 
bembiger Top! Des Todes Leben und Top!” 

20. Martre mich nicht!” tönte die Stimme wieder, und 
wie Hand der Geftalt hielt die Stelle des Herzens. 

— „Mich?“ frug Olivia; „mich? alfo weißt Du nicht?... 
Wiſſen die Tobten nicht, was ihmen geſchehen?“ 

.. „Ich weiß!” ſprach die Silberftimme, die Geftalt 
ſchwantte und wollte meht reden. 

— ‚Rebe nicht!“ rief Olivia haſtig mit heftigem Zittern. 
‚Rebe nicht! Fluche nicht! Fluche nicht! Bete.... id} ſterbel 
Diver... wenn Du nicht meinen Tod bebeuteft — was kommſt 
Du mir verfünden? ... 

— ... „Vergebung und Liebe!” ſprach bie Silberſtimme. 
Das Antlig Lächelte weinend, und die Geftalt regte ſich leiſe, ihr 
näher zu kommen. Und mie eine Lilie von ver Sonne weltt, ſank 
Olivia vor dem Laͤcheln auf Ihre Kniee. „Du lächelt,” ſprach fie, 
faft betend, „Du verfündeft mir Verſohnung und Liebe, und ich, 
ich habe der Matur das Heilige Grab gefchändet! Bon nun an 
muß jedes Kind zittern, fich an bie Bruft feiner Mutterzu legen, — 
und Du lachelſt — das kann nur ein Kind zur Mutter — Ber⸗ 
föhnung und Liebe ſprichſt Du zu mir, das Tann nur eine Toch⸗ 
ter zu Ihrer Mutter fagen. Ia, ich erkenne Dich, o Geiſt — — 
Du biſt meine Tochter!“ 

— „Erfenne mich, o meine Mutter!” ſprach bie Silber 
fimme; „ich war nicht nur Deine Tochter — — Ich bin's!“ 

Sidoniens bleiche tobesnüde Geſtalt nahte fich ihr lang - 
fan; — die Mutter ſchrie halb vor Entſetzen, Halb vor Entzucken 
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laut. Sie wagte ed, von ben Knieen aufzuſtehen — — — und 
ſprach im Fluge die Worte: „und koſtet e8 mein Leben, meine Se⸗ 
Ugkeit, ih muß Dich umarmen, ich muß Dich noch einmal Haben 
— dann immer, auf immer — haft Du ſolchen Lohn! o Bott!” 

Uno Beide, nach einander verlangend, wankten fich entge- 
gen, und die Tochter Tag wieder an ber Mutter Bruft, und vie 
Mutter hielt wieder die Tochter in Armen. 

Ein gnäviger Gott bereitete einem Menfchen die Freude, Die= 
ſes Heilige Schaufpiel mit anzufehen, und um die Freude eines 
jolchen Wieberfehens, eines ſolchen Wiederfindens und Wieberbe- 
figens noch tauſendfach zu erhöhen, ließ er fie ben Menſchen zu 
feiner Belohnung fehen, als fein gelungenes Werk. Denn der 
Prediger kam eilend und beforgt herzu, und feine Bekümmernig 
ging in Herzliche Gnüge über. Er blieb im Anſchaun ber ſich um« 
ſchlingenden, an einander ruhenden Mutter und Tochter ſtehen 
und ſprach: „O Himmel und Erbe! Diefe ewige Zeit, diefer 
Augenblick, ver bei Menfchen thörig nur eine Minute heißt, 
aber vie goldene Brucht von langen Jahren und vieler Menfchen 
Leben it — dieſer Anblick, dieſes ihr Fühlen iſt alle die Schrek⸗ 
ten werth, bie nicht mehr find! Sie find ihnen tauſendfach ver- 
galten! wie ein mübed Kind von taufend Engeln zum Himmel 
getragen! Und fchaweich tief in das Herz der Welt, fowar ſo lche 
Seligkeit nur möglich: durch ſolche Schreien! Und ohne fie 
gab es Hier diefe Seligen nicht! Diefe Frauen übertreffen alle 
Geiſter des Himmels — und um einen Himmel möglich zu 
machen, darum bift du fo wie bu biſt, o Erbe, und du, 
o Menſchengeſchlecht!“ 

Er nahte Sidonien. Mutter und Tochter Tiefen ſich gehen, 
und fo erblickten fie ſich wieder, und fankenwieber mit dem 
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Geſicht an einander. Beide meinten, und wer weint, ift wieber 
wie Menfchen, wie Kinder. Sidonia war erfhöpft, und er führte 
fie mit Olivia auf daſſelbe Lager, wo die Mutter zuvor gelegen, 
und die Mutter Eniete bei ihr. Sie waren einander wiedergege⸗ 
ben, denn ein Gott voWendete nicht die That. Ja, wenn Olivia 
an dem genommenen Gift nun auch fterben ſollte, wie fie weinend 
verſchwieg, jegt kaum dachte, ober nicht achtete vor Fülle der 
Freude, fo Hatten fie ſich Doch wieder, ja fte Hatten ſich jeßt erſt 
zum erfienmal ald Mutter und Tochter. 

. . 


* 
Und alſo Hätte für Menfchen dies ſchwere Geſchick ſich 
rührend und fehön geſchloſſen; fo hätten die Menſchen dieſe Be— 
gebenheit gefchloffen und vollendet; und fle für vollendet gehal- 
ten. Aber die Natur Eonnte fie nicht fo ausgehen Iafien, fondern, 
mild und fanft zwar immer, doch folgerecht, webte fle auch in den 
Gemüthern die feinften, aber unzerreißbaren Fäden mit Ielfer, 
ficherer Sand fort, und führte auch ihr mütterlih Gefchäft 
zu Ende. 

Zuerft gab ſie noch den Liebenden bie unausfprechliche 
Freude fich wieberzufehen. Kanthemir und die rauen hatten mit 
Erftaunen Die Gruft offen, den Sarg mit Erſchrecken leer gefun« 
den. Ste hatten Fackeln mitgenommen, erft vor Zittern fie kaum 
am Feuer anzinden konnen, dann hatte ſie ale der Wind verlöfcht- 
518 auf ine. Auch hatten fie Die Schlüffel zur Gruft in der Haſt 
vergeffen. Keinerder Schlüffel andem, von dem Küfter ber Gräfin 
wieder zugeftellten Bunde hätte aufth gefchloffen: Der Prediger 
Hatte, felbft dem Küfter unberußt, und von ihm unbemerkt, an⸗ 
dere alte Schläffel an den Handgriff gehangen, und bie rechten 
Schluͤfſel für fich behalten; er war alle Halde Fi an die 

2. Sihefer Gef. Ausg. VIII. 
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Gruft gegangen zu horchen, und enblich um Mitternacht war er 
- nicht umfonft gegangen. — — — Auf dem mühfeligen Heim- 
wege mit Sidonien nach dem Schloffe war er auf den flüchtigen 
‚Helfer geftoßen, hatte ihn ergriffen, war aber von ihm verwun⸗ 
det und in das Gefträuch geftoßen worden. So war Sidonia Die 
wenigen Schritte allein gefommen. Kanthemir, fpäter mit Re— 
nata und Elifabeth zurüdgefehet, ſah feine Geliebte, ſie ſah den 
Geliebten, und ſie gaben ſich ſtumm einander Hin. Aber darauf 
mit altem Unwillen Olivia erblickend, die zwar fein Auge vor 
ihm auffchlug, fagte er Teife zu Sidonia: „Jetzt iſt mir Alles 
Har! Auch warum ich fo Herb gegen das herbe Weib gewefen, 
das ja meine Mutter nicht war!" 
— ‚Aber meine!” ſprach Sidonia. 
„Deine, o Deine freilich I” erwieberte er, Thränenvergießend. 
— „Ad, und wenn Ich ihr vergebe,“ flüfterte Siponta, „Ich, 
die nur Alles gelitten — — Wer will ihr da zürnen? Du viel⸗ 
leicht, um mich! Aber ich liebe ſie ja, ach, und wie Liebe ich ſie! 
Eben darum! Denn ihr Kind wollte fie heilig halten; und auch 
ihr Kind Hat fle nicht verfehrt — und nur Mich! und mich nur 
um Deinetwillen! Ach, ach, ich mußte von ber alten Amme, die 
mich im Sarge beflagte, daß Olivia meine Mutter war! Und 
da, da war ber entfeglichfte Augenblick! Da wär’ ich vor Schreck 
und vor Angſt wohl geftorben, daf eine Mutter... meine Mute 
ige... ihre Tochter... ach, mich!. ... O laß mich ſchweigen, 
ewig! Aber unſchuldigl Und nun, nun myßte ich leben, leben 
bleiben! Ich Titt Nichts mehr um mich, ich fürchtete Nichts mehr 
für mich, ich fürchtete und litt nur um fie! Und damit Died ir⸗ 
rende Werk, dieſe DVergreifung der Natur nicht erfüllt würbe, 
darum hielt ich mein Bewußtfein, mein Leben, mein Athmen 
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feft, feft, wie eine Ertrinkende den Dornenzweig — und ich ver⸗ 
ſank nicht! Das gab mir Bewußtfein und Leben und Athem wie⸗ 
der! Und Stimme ....ach,und Stimme, leiſe, wimmernde Stimme, 
wie bed neugebornen Kindes! Ach, und mein Bräutigam follte 
ja Tommen, jeglichen Augenblick! — Und er forderte, doch mic, 
noch todt zu fehn — und Die Mutter war da erlöft!” 

„Du Engel!“ flüfterte Kanthemir. 

— „Menne mich nicht ſo!“ flüfterte fie zutück; „ich war nur 
ein Kind, eine Tochter.” 

„Aber nun ihre, der Gräfin; Gräfin Sidonia“ — ſprach 
er. „Und je Fieber, ſchoͤner, himmliſcher Du biſt — ach, je trau= 
iger nun foll ich Dich verlieren — wir follen ſcheiden!“ 

— „Ich habe nicht von dem Gift im Becher getrunken! 
nicht genippt!“ fprach Sidonia, ihn tröftend. 

„Auch das noch!“ ſprach er. „Nein, alfo ſcheiden wir: Ich 
weine Ihränen ber Freude und Thränen des Leides zugleich; Du 
biſt erlöft aus Deinem öden Haufe Dort — aber ich möchte es 
laut fagen, das unverhaltene Wort: Dafür, daß fie, flenicht mehr 
meine Mutter ift — ich gebe gern dafür den edlen Beſitz, ja eine 
Krone gäbe ich dafür hin... denn ftehe, ich ftehe ja fo ſchon vor 
Dir arm, ein Bettler an Gabe, und diefer Gluͤckswechſel ſcheidet 
mich noch fcherer von Dir. Ich ſcheide .... ich fliehe .... ich 
zieh’ in Die weite Welt... Ich’ wohl! — o lebe wohl! Gedenke 
mein, denn ich wi Dein gedenken, fo ange bis ein @ott mir 
‚gnädig meine Augen zugebrüdt.” 

Sidonia richtete fich zum erftenmal wieder auf, ſahe ihn mis 
ihren großen Augen an, und frug ihn mit bebenden Lippen: 
„Darum Bin ich von den Todten auferſtanden — um zu fterben? 
Darum Iebe ich, daß Du mich töbteft und wieder nun dahinſen ⸗ 
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deſt zu ben Todten, wo ich lag? Nun feheiden? Nun ſcheiden von 
mir? O fprich, was habe ich unſchuldiges Kind gethan? Doch 
Nichts ift gefchehen — Nichts hat ſich verwandelt, Fein Glück in 
Unglüd — wenn nichts von allem ruchbar wird bei Menfchen! 

+ Wenn Du vor Menfchen Deiner Mutter Sohn bleibft und mein 
Geliebter! wovon Dich nichts erlöft — und wenn Du mich 
Tiebeft — wovon Du doch nicht feheiden kannſt, wie ich nicht von 
Dir!’ — 

Und fo ſank er an ihre Bruft und meinte und ſchwieg. 

Die Frauen hatten indeß bei der Mutter, bei Olivia, ängft= 
Tich gewacht, aus Schonung ihr Ruhe gegönnt; aber befümmert 
fprachen ſie erſt Teife zu ihr, dann Yauter, dann rührten fie fie an, 
dann rüttelten fle fie erſchrocken. Aber fte fehlug Fein Auge auf, 
fie zuckte mit feiner Rippe. Ihre Augenlieder waren gefchloffen, 
ihre Wange und Hals und Naden und Bruft waren bleich und 
kalt, und Falter Schweiß ſtand auf ihrer Stirn, und blinkte in 
fleinen, Fleinen Perlen am fehwarzen Saar. Sie ſchien erft fo 
eben geftorben. 

Und inwenig Minutenfagtenun Kanthemir auf dem fihnell- 
ften Pferde nach Arensburg fort, nad) dem Arzt, ein gefatteltes 
Pferd am Zügel. 

Der kenntnißvolle, höchft ehrwürbige Doktor von Arensburg 
erkannte Olivia's Krankheit aus dem faben Geruch des gefunde= 
nen Fleinen Flaͤſchchens. Den Menfchen gebührt vollfommene 
Aufrichtigfeit gegen den Arzt, und dem Arzte gebührt noch mehr, 
wie dem Beichtvater, vollkommene Verſchwiegenheit. Zu ihm von 
Gift zu ſprechen war ja noch nicht voNftändiger Berrath. Er 
rettete Dlivia’8 Leben zwar — aber nicht ihren Verſtand. Cr 
ſtellte fie Teifich Her. Aber auch die Natur ſtellte ſie her — fle 
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heilte ihr ſchreckliches Seelenleiden durch ſchon vorläufiges 
Auflöfen ihres Bewußtſeins auf Erden; aber fe konnte nur die 
Seele heilen, wie fle und die fie war. Und fo fand Olivia nicht 
mehr von ihrem Lager auf, denn ſie glaubte: fie ſei lebendig be= 
graben. 

Es war fehlimmer zu hören, als es mit eigenen Augen an⸗ 
zufehen. Denn ſie lag in den erften Tagen vollkommen ruhig und 
mit offenen Augen. Sie fahe lächelnd den Prediger an, der ſtill 
bedenkend bei ſich fprach: „Alles, was gethan wird, gefchicht zu= 
vor in den Geelen, und alfo auch Ieicht wiederum Danach; und 
Alles, was Menfchen thun, wird ihnen felber ein Geſcheh e— 
nes. Und fo fehlen ihrer Seele, was ſie gethan, als ihr ſelber 
geſchehend. Und von der Mutter Natur mit heiligem Recht. 
Denn war e8, fehlen e8 auch dad eigene Kind ihr nicht zu fein, 
das fie fo graus gequält, fo war es doch ein, felbft dem großen 
Vater Angehöriges, dem jedes Menfchenkind gehört an ber arm⸗ 
ſten Mutterbruft! Und fie, fie hat die Frauen beſchimpft, Die 
Mütter verbächtig gemacht; ſie hat das Grab vergiftet, den letzten 
fügen Ruheort der Menfchen alle, wo Alles heilt. Wo follen die 
Alten, die Elenden, die Hülflofen hinflichen? Wohin? wenn die 
heilige Erde, die Mutter Natur gefchändet iſt! wenn der Ver— 
dacht Tebt: ein Weib, eine Mutter koͤnnte — Feine Hhyäne fein, 
die ihren Kindern ja felber Todte bringt.” 

— Aber auch Renata, ja die arme, gute, willige Dienerin 
Eltfabeth waren genug dadurch gepeinigt, daß fie folches Leiden 
fahen, verftanden, und das Bitterfte Davon ſich annehmen muß 
sen, ald Strafe fir Kindertauſch, der Kinderraub iſt. Denn von 
allen Fldten oder Harfen Einnen Zwei nie fo volllommen zufam- 
nen ſtimmen, ald Mutter und Kind. 
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Aber auch ihr Schmerz und Sidonia's Leid war durch den 
Anblidk Olivia's gelinbert, die gefund und roth dalag in ihrem 
Wahn: daß der ganze weite Himmel Ihr nur zum engen, kryſtall- 
hellen, durchfichtigen Sarge geworden. Sie klagte nicht, fle ſprach 
ſogar nicht, als wäre fie in vergeffener Einfamfeit, in völliger 
Abgeſchiedenheit. So gnäbig und mild geſchahe ihr von ber Nas 
tur auch Diefed Leid. Nur wenn ein Gewitter donnernd vorüber⸗ 
309, war ſie beſonders erregt und noch röther vor innerer Gluth, 
und vor den Bligen ſchloß fle dann ihre Augen feft bis zum 
Schmerz. Ste wimmerte dann, fle pochte mit dem Knöchel des 
Beigefingers nad; oben, wie an den Sargbedel.... fle horchte, 
fle pochte wieder. Dann ftemmte ſie ihre Arme mit ganzer Ge= 
walt gegen Die Ieere Luft, um den Sarg zu fprengen. Aber zu⸗ 
rüdfinfenb gedachte fie wohl an den Hall der eingefchlagenen 
Nägel, denn fte hielt fich wie Damals die Ohren zu. Dann ſtreckte 
ſie ſich ergeben, gefaffen, ja recht zufrieden aus, faltete die. Hände 
und betete und fprach: „O ihr Menfchen, begrabt! Denn das ift 
die alte Dual der Erde! Aber begrabt Keinen lebendig! Keinen! 
Denn ich fogar nur begrub Jemand, den ich Hate, dem ich fort 
und fort den Tod wünfchte. — Ihr aber, wenn Ihr lebendig be» 
grabt, ihr begrabt eure Tochter, euren Sohn, den Bruder, bie 
Schweſter, den Mann, dad Weib, euren Vater, adj, eure Mutter, 
die ihr liebt! denen ihr freudiges Leben wünfcht! Ueber Ei-⸗ 
nen Lebendigbegrabenen follten alle Könige flugen, alle Gewal⸗ 
tigen aufftchn und fragen: Ihr Menfchen, feib ihr fo weit, daß 
ihr Fein Menſchenkind lebendig begrabt? — Web! ihr fein nicht 
fo weit! — Denn Ich liege hier! Hier! und ihr Hört e8, ihr ah 
net es nicht! Aber erfahrt ihr ja nicht, baf mich mein Leid er- 
quickt! — Aber blaſt denn noch nicht die Pofaune zur Auferſte- 
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Hung? Iſt noch nicht Weltgericht? .. . Hier Tiege ich ſchon zehn- 
taufend Jahr." — — — 

Und wer fie fo fieht und Hört, der glaubt nicht, daß ihr an= 
dere Hülfe jet, als Durch den Tod, ber ihr Fleined Menfchenbe- 
wußtſein Iöft, frei macht und aufnimmt aus allem Irrtum, aus 
allen Träumen, in dad Eine, große, ſelige Bewußtfein. 

— „Prediger!“ fagte der Doktor einft, „Brediger, auf Ihr 
Gewiffen! Wäre eine Fortdauer des Zuftandes Diefer Men- 
ſchenſeele nicht eine ſchlagende Satyre auf die Fortdauer, alfo je⸗ 
des Menfchen? Und ift fle nicht ein fehlagender Beweis der Un⸗ 
ſterblichkeit? Prediger, bewahrt Euer Gewiffen und faget: 
Amen! Ja! Lernt an Olivia!’ — 

So lag fe. Sie Fannte ihre eigene Tochter nicht, ober viel⸗ 
mehr: Sidonia war ihr der Engel, ber fie ernährte, fte fpeifte, 
fle tränkte. Und von dem Engel nahm fie es nur an. Und lieb⸗ 
Tich-rührend war es anzufehen, wie fie ben Engel anlächelte! wie 
fle ihm dankte, ihn fegnete, „Bott zu grüßen” von ihm verlangte, 
und ihn ja wieder zu Fommen bat. „O, wenn Du Engel meine 
Tochter wärftl“ wünfchte ſie laut; „das wäre ein Himmlifcher 
Kohn für fie!” 

Und: „Ich bin es!“ ſprach Sidonia. 








Die Prinzeninfeln. 


(Duelle: Corpus Byzant. edit, Venet. Tom. XX.) 


Wenn die Conne tanzt, das IR eine große Sufl. 





De Kaiſer war tobt. 

Das Volt von Konftantinopel war auf den Beinen. Es 
wunderte ſich felbft, daß jo viel Eſeltreiber, geiſtliche Herren, Anker-⸗ 
ſchmiede und Grobſchmiede mit ſchwarzen Armen und beſtaubten 
Geſichtern, Faͤrber mit blauen und blutrothen Händen, Schlaͤch⸗ 
ter mit Meſſern, Schuhmacher mit braunen, Zimmerlinge und 
Maurer mit weißen Schurzfellen, Schneider und Weiber und Ju⸗ 
den und Jungen in den Häufern geſteckt und jept wie Amelfen 
hervorgewirbelt, in deren Haufen ein muthwilliger Knabe mit dem. 
Stode gefchlagen hat. 

‚He! guten Tag, Fledermaus! Wer Hat dich denn herbor« 
geſtirlt? frug ein Tifchler einen Cifternenwärter. 

Der Kaifer ift tobt; antwortete Iener. 

Freilich! freilich! Das ift ſchlimm für ihn; fagte ein Töpfer 
darein. 

‚Se, was? rief der Tiſchler. Wo befämen wir fonft einen 
neuen her! Neue Befen kehren gut. Und alle Wochen wird neues 
Kehrig. Jeder Menfch bringt neue Augen auf die Welt, und Jever 
fieht was Andres, was Befleres. 

Befonders, wenn er dich anficht! fagte Ihm der Zimmermann, 
und das Volk Tachte. 


— 
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Aber, Bruder Zimmermann, nun Fönnteft du einen neuen 
zimmern! denn geflern ift dem Kaifer ver letzte Sohn geftorben, 
und über den Schreck, daß num nicht fein Sohn unfer Regiment 
fortführen foll, ift er nun much in die Grube gefahren. Alſo ... 

Nur Holz her! rief ver Zimmermann und ſchwang die Art 
etwaß unborfichtig um die Köpfe. 

Wo hernehmen? Das plagt ung eben; fprach ein Schuhe 
macher. Wären wir Pferde und Efel und Ochfen und vergleichen, 
fo müßte nicht grade der Sohn des vorigen Kutſchers ung füttern 
und ftriegeln und fahren. 

Allerdings find wir beffer als viel Sperlinge, die fo herum= 
fliegen, ſprach der Schneiver. 

Ja, wir find befier als viel Elefanten, die ſich auch das Kind 
des todten Kornaf3 mit dem Rüſſel auf ven Hals zum Führer 
jegen, forach ein Kaufmann. Vernunft ift des Menfchen Vorrecht, 
beſonders hier in unferem Konftantinopel. 

Meinen Ambos fol auch nur mein Sohn haben, rief ber 
Schmied. 

Defto fhlimmer, lieber Bruder, daß der Kaifer feinen Vor⸗ 
fahr vertrieben hat! Der hätte nun einen Sohn. Nun wirb doch 
ein bloßer Menſch auf den Thron fteigen müffen, ver Fein Recht 
darauf hat, al8 feine Beine und einen tüchtigen Sig; ſagte · der 
Schuhmacher. 

Das wäre entfeglich! rief e8 in ber Menge. Und dann rief 

N eine Stimme: Weiß denn Niemand von Euch Schuhpugern und 
Strafenläufern allen, Einen, deſſen Bater, Großvater, Mutter, 
Tante auf unferm Thron gefeffen Hat? 

Ah! feufgte ein alter Mann mit weißen Haaren, Ich weiß 

wohl Einen, aber man fagt e8 nicht gern. 
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‚Heraus mit der Sprache, heute gilt e8! rief ver Kreis ihm zu. 

Nun, fuhr der alte Mann fort, drüben im Leanderthurm, 
mitten im Meere, da lebt wahrfcheinlich noch der Brubersfohn des 
Kaiſers, den er dorthin Hat feßen laſſen — denn ich habe ven 
Knaben in einer finftern Nacht ſelbſt mit hinübergefahren und 
ſchwören müffen, es nie zu fagen; aber nun ift er ja tobt — dort⸗ 
Hin Hat er ihn fegen laſſen in ven ſchweren finftern Kerker ohne 
Tageslicht, ohne Licht bei Nacht, ohne daß ein Menſch ihn ſehen 
und fprechen burfte, damit er nicht nach dem Throne ftrebe durch 
allezeit fertige Diener, vie fich in Zeiten hohe Aemter und große 
Belohnungen fihern molfen. Der alte Kaifer war feldft mit, und 
wer merkt nicht folcher Leute Worte alle für fich und feine Kinder, 
und fo hörte ich ihn noch fagen: „Kein Menjch findet Teichter 
Freunde und Geld, als wer nur mit einem Scheine des Rechtes 
nad) einer Krone greift.” Und freilich war das Kind der Sohn 
feine8 Bruders, den er Diefelbige Nacht vum Throne geſtoßen, und 
fo derb, daß er geftorben war. 

Zum Leanderthurm! zum Leanderthurm! ſummte und braufte 
das Volk, und warf die Mügen, Tücher und allerhand Dinge in 
die Höhe, die im Gedränge ber Fortſtoßenden verloren gingen, 
ſodaß die Meiften in bloßen Köpfen bald in den Booten fapen, 
mit welchen fie aus dem Hafen hinüber nach venf Thurme fuhren. 

‚Hat ein Schiffer Heut Faährgeld verlangt? wird einer einen 
‚Seller befommen? frug mit lautem Lachen ver Efeltreiber ven 
Zimmermann, ald man in dem Getöfe endlich wieber ein Wort 
verfiehen Eonnte. 

Was thut der Menſch nicht, um Ruhe zu haben! ſprach der 
Schneider. Wir find beffer als viel Sperlinge. 

Sprich, was thut er nicht, um was zu thum, ſelber 


126 


zu thun! ſprach der Schuhmacher. Wir find beſſer als viel 
Sperlinge. 

Der Schneider ſchwieg Hug, denn er ſaß ganz am Rande 
des dicht vollgedraͤngten fehmalen Kahnes. 

Aber, ſprach der Schuhmacher weiter, der arme gefangene 
junge Menſch ift doch gewiß ganz ohne Lehre und Bildung, ohne 
alle Kenntniffe ver Menfchen und der Welt; wird er denn wiſſen, 
was wir in unfern Tagen bebürfen? was er zunächft, was er 
nachher thun foll? was er foll einführen zu feiner Zeit und aus⸗ 
führen zu feiner Zeit? Das weiß ich als Lohgerber zu fragen! 

Schweig! erhob fich der Zimmermann und der Schmied zu⸗ 
gleich. Er ift feines Vaters Sohn! Mehr wollen wir nicht! Mein 
Bater war ein Geiftlicher, ver hatte Bienen! die machten Weifell 
der Menſch fol Hinter dem Vieh nicht zurüchleiben; nicht wahr, 
Fleifchhauer? 

Das verſteht ſich! rief der ftarke fette Mann. 

Nun, was willft Du alfo reden? frug der Schmied. 

Wenn ich der junge Menfch wäre, äußerte der Schneider, 
wollte ich mir ſchon tüchtige Gefellen halten, und einen Bretmei- 
ſter! Mein Sohn foll aber duch Fein Schneiver werden! erſtens 
iſt er zu ſchwaͤchlich, zweitens zu gebrechlich, und drittens habe 
ich zu viel Elend bei ver Nabel ausgeftanden! Das macht alles 
die Nadel und ver Zwirn. Wozu hat nun unſer armer tobter 
Kaifer feinem nun auch, ja vor ihm todten Sohne Reich und 

r Schäge aufgehoben und ift vor Schreck geftorben, daß derſelbe 
fein Elend nicht erben follte; als wenn es das einzige glüdiIjche 
2093 fei, einem Menſchen die Qual und Sorge für Andere als 
Erbe des Vaters zu hinterlafſen, ein Erbe und ein Gluͤck, das der 
Hinmlifche Vater fo gering achtet, daß er es uns alfen lieben Va- 
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tern und Kindern erfpart hat. Wenn ich das manchmal vente, fo 
greife Ich mit einer ganz gewiſſen Haft wieder nach Nabel und 
Zwirn, kneife mein Söhnchen in die Baden und fage: ja, ich will 
dir erlauben, mein Bügeleifen zu hantiren, wenn meine mübe 
Hand im Grabe ruht. 

Kerl, du biſt nicht gefcheit! rief ver Zimmermann. Glaubt 
du Elendsthierchen denn nicht, daß und nicht das Leben faurer 
iſt als unferem Kaifer, und, bie wir uns mit bem großen ſchwe⸗ 
zen Holze plagen, mit dem Häufer - und Tijchemachen, nicht mit 
dem bloßen Drin= und Dranfigen? Du Lump! Herr, das fage 
ich dir und mucke nicht! Meine Grau zu regieren, meine Kinber 
immer richtig und tüchtig Durchzuprügeln, mein Kom in die 
Mühle zu tragen als mein eigner Efel — nicht wahr, Ejeltreiber, 
ich bringe und Hole Alles ſelber — das iſt gar ein ſchweres Ge- 
ſchaft und eime Lebensart, vie für keinen Menfchen barbarifcher 
und ehrenfefter erbacht werben Tann! 

‚Herr! und ein Ambos verlangt feinen Dann! rief ver 
Schmied. Mit meinen paar Hellern Alles zu thun in meinem 
‚Haufe, das ift gar ein ander Werk, und mit meinen Knochen, als 
mit ander Leuts Hellern und Knochen. Der Bruder Zimmermann 
wollte alſo nur fagen: du brauchteft deinen Sohn nicht grabe 
zuın Schneider zu zwingen, aus Furcht, daß wir ihn etwa aus 
dem Thurme Holten; wenn er nämlich die Ehrfurcht hätte, erſt 
drin zu ſiecken, unb wir nämlich hätten Teinen «Herrn, der und et= 
ben Eönnte. Herr, wir find ehrenhafte Beutel wir! 

Ich hab's ja gefagt! ich hab's ja gefagt! rief der Schneider, 
was jegt wie Hohn Hang: wir find beffer als viele Sperlinge! 
und zu dem Wir gehört Ihr mit, 

Der Zimmermann, der neben ihm ſaß, ſtieß ihn darüber 


128 


beleidigt zu derb an, und ver Schneiver fiel in das Meet, und ar⸗ 
beitete, oben zu bleiben. 

Wer hat heut Zeit, einen Schneider zu retten! Tachten die 
Andern und ruberten fort. Ein folgendes Boot aber nahm ihn 
auf, und nun fehimpfte er herzhaft und muthlg den groben Brü« 
dern nach, ohne zu bevenfen, daß fie alle auf einem engen Plage 
fo eben landen würden. 

Bald ftand allerlei Volk dicht gevrängt um und vor dem 
Thurme. Ein Boot, wahrfcheinlich mit dem Gefangenwächter und 
den Schlüffeln, fuhr eilig nach Kleinaſien über. 

Das Bolt ſchlug vor Ungeduld die Thüren zum Thurme 
mit Herten ein. Die Eifrtgften ftürmten zuerft die Treppen hinab, 
und ſchlugen abermals die Thüre zum Kerker felber ein, zertrüms 
merten bie eifernen Riegel und Schlöffer und fledten ſich die 
Stücken davon zum Andenken für ihre Kinder ein. Alles gefchah 
aber unter dem fortwährenven, vor Tofen faft unverftändlichen 
Zuruf: „ange Iebe unfer König!” 

Enplich fiel die Iepte innere Thür vor den hallenden Schlä- 
gen ber großen Hämmer der Ankerſchmiede des Hafens. Alle 
ſtarrten Hinein in das finftre Gemach. Niemand fah etwas als 
Nacht. Da rief eine Stimme im Winkel: „Ertretet mich nicht! 
hier bin ichl Hier in ber Edel 

Sie traten hinzu. Doch als fie den Erlöften von feinem 
Stroh aufheben und fortführen wollten, da merkten fie erft, daß 
ihn Ketten hielten, bie in die Wand Befeftigt waren. Neue Arbeit. 
Neue Wuth. Und als die Klammern: nun aus der Mauer ger 
hauen waren, als fie ihren König aus dem Gefängnig mit den 
nachraſſelnden Ketten hinaus an das Tageslicht geführt, da fahen 
fie ihn wohl, ven ſchonen blaſſen Jungling, blaß vote einen Lichte 


129 


Iofen Keim .... das ſchwarze lockige Haar ungefämmt und ver= 
worren .... ven jugendlich fproffenden Bart ſchon lang .... 
and bie weit geöffneten rollenden fuchenden Augen. ... die ganze 
ungewifle furchtfame Geftalt, die ſich ſcheute, einen Schritt zu 
thun, und die andgebreitete Hand vorhielt, um nach dem nädhften 
Gegenftande zu fühlen. 

Er hat ſchwarze Augen! rief ein Schmied. 

Nein! fieh doch, weiße! ganz weiße! verfeßte ein Schneider. 

Ihr fein Narren! rief ein Schuhmacher; blaue Augen Int 
er! dunkelblaue, wie blauer Safflan. 

Sie ftritten fi, was er für Augen habe, und geriethen fo 
aneinander, daß fie fich fchlugen und rauften, und endlich im 
Staube wälzten, ohne daß man ein anderes Wort hörte, als: 
blaue! ... weiße!... ſchwarze! ... und dazwiſchen das Geſtohn 
der Wuth und den dumpfen Hall der Schläge. 

Als er felbft aber ſich dieſem Larm entziehen und bon ver 
Thür hinwegtreten wollte, fiel errüber einen daliegenden rollende 
Pfahl, und jammernd erſchrocken rief ein Priefter: er ift blind! 

Er ift Blind! er ift blind! er hat gar Feine Augen! riefen 
Alle, drängten fich in einem Kreife um ihn, ftarrten dann ſchwei ⸗ 
gend auf ihn, wie er ſich felbft aufhalf und dann noch einmal 
hinfiel. 

‚Sul rlefen nun Einige, ſich ſchauernd. 

Was ſollen wir nun mit ihm machen? frugen die Sqhneider 

Sperret ihn wieder ein! was ſoll er uns? riefen die Schmiede 
und faßten ihn an. Biſt du wirklich blind? Sie richteten fein Ge- 
ſicht in die Höhe und frugen ihn: fieht du da oben mas? 

Er fuchte aber nur mit den Augen irr' umher, 

Mein Gott, er ſieht die Sonne nicht! Imi der Prieſter. 
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So fhafft ihn hinein! klang es wieder; ſchafft ihn hinein l 

Bin ich Blind? frug der Exlöfte ſelbſt erſchrect. 

Wie du fiehft! ja; ſiehſt bu, daß ich vor bir Ente? frug ihn 
ein Schuhmacher; mie willft bu beine Huldigung fehen, beine 
Krone, das Land, das Volk, deine Minifier und Befehlshaber? 
Und wenn unfer König nicht ſieht, was kaun er thun? Alle Welt 
betrügt dich, felßer dein Weib! Ich vächte, guter Freuud, du gingft 
freiwillig hinein! 

Der arme junge Mann faltete feine Hände und mollte gehen 
und ging, aber er ſtieß fich mit dem Kopf an bie Thürpfofte, daß 
ihm das Blut von der Stirne lief. 

Das rührte Die Menge. Und, wie berabrebet, ergriffen fie 
ihn, Hoben ihn auf ihre Hände und teugen ihn fort vom Leander» 
thurm in das Boot, führten ihn unter Jubelgeſchrei über das 
Meer in dieStabt, den Hügel Hinauf, bis In feines Baterd Schloß, 
Testen ihn auf feines Vaters Thron, und ließen ihn dort einfam 
und allein figen, umbefünmert, was er nun weiter thun mürbe 
ober konnte, und Alle verliefen ſich in Ihre Häufer, Alle feft ent« 
ſchloſſen, nicht mit dem tobten Kaifer zu Grabe zu gehen, ba er 
feinem gefürchteten Nebenbußler und vermeinten Raͤcher mit Hei« 
Hem Ejfig die Augen geblendet Hatte. 

Da faß nun der arme blinde junge Mann im Kaiſerpalaſt 
und wußte weiter nichts, als daß ihm bie Stimmen gefagt hatten, 
er fei nun Kaifer. So faß er Iange allein, ftill und begnuͤgt, wie 
er fo viele Jahre im Kerker gefeften. ’ 

Endlich Fam ein alter Diener des Palaftes mit einem Licht 
und beleuchtete die fonderbare Geſtalt auf dem Throne, und als 
fie redete, wollte er davonlaufen; das weggeworfene Licht brannte 
am Boden und ba er felbſt gefallen war, erholte er ſich von fei- 
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nem Schreck, hörte bie bittende Stimme um einen Trunk Buffer, 
nahete ſich mit dem anfgegriffenen Lichte ihr wieder, frug num, 
hörte, glaubte, denn ald ein treuer Diener des todten Kaiſers Hatte 
ex ſich vor dem bereinftürmenben Bolfe wit ben andern Dienern 
verborgen, und fo huldigte er num zuerft dem neuen Kaifer mit 
einem Teller Speife und einen filbernen Becher Weln, bie er auf 
ven Tiſch feßte und feinen neuen Herrn dazu. Dann tief er den 
Andern, und mit Verwunderung und Gtille traten fie ihre alten 
Aemter wieber an. Sie babeten ihren Gebieter, führten ihn in ein 
prachtvolles Bett, legten ihm zu morgen prächtige Kleider bin, 
frugen noch nad} jeinen Befehlen, wünfchten ihm gute Nacht und 
zogen fich dann in die Borgemächer des Kaiferpalaftes zurück. 
Ueber Nacht war fo viel in den Gemuͤthern ber Bewohner 
des ungeheuern Stabt und des Palaſtes vorgegangen, daß ſich 
ſchon am Morgen Niemand getraute, ihn zu wecken, ſo Viele auch 
auf den Ausfpruch eines Willens harrten, irgend eines Willens; 
denn Jeder war ver Menfchennatur nach gewohnt und angemiefen, 
dieſen Willen bei fih und im ganzen Lande fo viel wie möglich 
wiederum in ſeinem Sinne zu verftehen und zu feinem Beften zu 
kehren. Aus einem erlaubten Drange befahl der neue Kaifer, ihn 
foglei in der Sophienkirche zu kroͤnen, und in ben Anſtalten 
dazu ward der tobte Kaifer zu wohlverſtandener Rache ſtill und 
ohne eine Leichenrede in das Heroon beigefegt. Darauf ließ er alle 
alten Diener des Staates vor fih kommen, befahl jedem nach ber 
Heide zu reden, zu fagen, was er für gut halte, fortan zu thun 
und zu laffen, und nad feinem Sinne, und befonders nach ber 
Seele, die dem Ton ihrer Stimme beimohnte, wählte er ſich feine 
Minifter und Räthe, und ſetzte fo nach und nad) Die Mühle zur 
ge 
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fammen, welche Staatsmafchine Heißt und vor Allem des Lebens- 
firomes bedarf, um zu gehen und zu Elappern. 

So verging mehrere Zeit. Statt der Bücher dienten ihm Vor⸗ 
Iefer und erfahrene Männer. Er liebte nicht Bilder, nicht Bau- 
werke, nicht Jagd, nicht Pracht der Geräthe und Kleiver, denn er 
Hatte Feine Augen. Er beftieg Fein Pferd, ja er ging faum aus, 
um nicht zu zeigen, baf er fih führen laſſen mußte; er reifete 
nicht. Er Eonnte nur hören und reben, und führte eine koſtbare, 
ja leckere Tafel, und trog dem war der Palaft wie ver Balaft eine 
Todten. Denn bie fhönen Frauen, deren die Stadt fo viele ent» 
hielt, die fonft fo viel am Hofe gegolten, welche Spiele der Schön= 
heit, des Neides, der Gunſt und des Haſſes gefpielt, galten num 
nichts, und waren alle, wie von Werth und Schönheit abgeſetzt. 
Das erduldeten fie Tange, und immer ſchwerer und unwilliger, bis 
eine eigne Bewegung unter fie Fam, ald des Kaiferd Wort er- 
ſcholl: er wolle ein Weib nehmen. Viele Iachten, viele biſſen ſich 
auf die Lippen; felbft die Häplichen, aber fonft befähigten durch⸗ 
drang ganz unverhofft ein ſonderbarer Muth — denn der Kaiſer 
war blind. 

Doch ob er gleich blind war, fo wollte er doch ein ſchoͤnes 
Weib Haben, aud einer unerflärlichen, wenn nicht angeborenen 
Sehnſucht, auch Das und in vorgüglichem Grabe zu befigen, was 
er non Andern fo rühmen und fo begehren hörte. Wenn er jedoch 
in andern Dingen, die das Meich betrafen, wohl oft glauben mochte 
betrogen zu fein, da felber die blos fehenven, nicht durchſchauen⸗ 
den Augen eines mit Augenlicht begabten Kaifers betrogen wer 
ben, fo ließ ex das hingehen, zumeift, weil er ſolche Dinge nicht 
fogleich, fondern vielleicht — nur wieder durch falfche Angeber 
— verbeifern Eonnte. Aber daß fein Weib ſchon fei, dabei wollte 
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er fich nicht betrügen laſſen. Und das fing er auf zweierlei Weife 
an. Er fprach einzeln mit ven ihm als fchön vorgeſtellten vorneh⸗ 
men Jungfrauen, und in der Ueberzeugung, daß ein ſchönes Weib 
ruhig, etwas ftolz, doch ohne Neid, ohne Tadel Anderer fei, unter« 
hielt ex fich mit Jeder über andere Jungfrauen ſprechend, und 
hatte auf diefe Weife ſich richtig Drei derfelben heimlich gemerkt, 
welche in ver That fchön waren. Dann ließ er fich verkleidet und 
Hinter ein Venftergitter verborgen in Gefellihaften funger Leute 
führen, deren Gefpräche gewöhnlich nach reichlich genoffenem 
Bein auf die fehönften Frauen und Jungfrauen der Stadt ver— 
fielen. So hörte er vor allen die Tochter feines Kanzlers, Thekla, 
als die Echönfte auszeichnen, obgleich der Kanzler felbit fie ihm 
nicht vorgeftelft. Und er Hielt ihn für einen ehrlichen Dann, over. 
für fo verftänbig, daß er feine Tochter nicht mit einem blinden 
Manne unglücklich machen wollte; denn der gemeinfte Mann ver 
gemeinften Brau hat doch feine richtigen fünf Sinne, und er feufzte 
tief nach dem allgemeinen Glück folyer an Hab und Gut armen, 
an wahrem Lebensglücke reichen Menfchen. Aber er konnte nicht 
wiberftehen, Tieß ben Kanzler kommen und frug ifn, warum er 
ihm feine eigene Tochter Thekla nicht vorgeftellt? — 

— Um mir nicht Feinde zu machen, wenn fie bir gefiele. — — 

Mir gefiele! da Haft du es gefagt! ſprach der heirathsluſtige 
Kaifer; denn wenn ſie noch fo ſchön ift, Tann und wird mir ein 
Weib auch wirklich gefallen? O ich Armer! was ift ein. Reich 
ohne Augen, uud maß ift ein fehönes Weib für einen blinden 
Mann! Aber Feinde darf Der nicht achten, der feinen Heren zum 
Freunde, zum Schwiegerjohn hat. 

Und doch! ſprach der Kanzler. Ein Herr Hilft nicht gegen 
Tod und Unglüd, gegen Neiver und Beinbe; es iſt beffer, alle 
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andre Welt zum Freunde haben ald blos feinen Herrn; ja es if 
beffer: blos feinen Herrn zum Beinde Haben und feinen Bein 
weiter, bann lebt es fich ficherer; denn einem Herr widerſpricht 
Jeder immerfort im ganzen Lande ftil, und Hilft Dem, und Tiebt 
and ehrt Den, welchen er haft. So ift die Welt! 

Ich kenne fie nicht! verfegte der Verliebte faſt ummillig über 
ſolche Aufrichtigkeit, und bat ihn dann gütig um die Hand feiner 
Tochter. 

Sie ift eitel, denn fie iſt fchön; verfeßte der Kanzler. Aber 
fie {ft auch gut, und weſſen Frau fie fein wird, dem gewiß auch 
treu, aus eigener Ehre; und ba fie Dich Immerfort Tag und Nacht 
bemitleiden muß, fo wird fie Dich auch Tieben wie ein krankes 
Kind, wie ihre kranke Mutter, die auch blind ift. Und weil fie 
alſo gewöhnt ift — unfichtbar wie ein Geift um ſie zu ſchweben 
und ihr Gutes zu thun, fo Hoffe ih Gutes bon ihr für dich, wenn 
fie bein Weib ift. Sonft gäbe ich dir fie nicht. — 

Ich danke bir! du biſt ehrlich. Der Klang deiner Stimme 
hat den Seelenlaut der Wahrheit, den ich wohl verfiche. Bitte 
dir eine Gnade aus! 

Nun die, daß meine Thekla noch ihre Mutter pflegt, bis fie 
ihr auch die Augen zugebrüdt Hat. 

Mein Gott! fie wird doch nicht mehr Lange leben? Iſt fie 
fehr Erank? ſehr alt? Du biſt alt, und Haft alfo gewiß vor Fangen 
Jahren geheirathet? frug der Kaifer. 

Bewiß! verſetzte der alte redliche Mann, mit einem Ausdruck 
im Geſicht, der dem Kaifer unfichtbar war und ihm gewiß ein 
herber Vorwurf über feine kaiſerlich freche Frage geweſen wäre. 

Doch beſchied ſich der Kaifer von dem Tage an bis zu der 
Belt, da er von feinem Kanzler hörte: Mein Weib iſt geftorben, 
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die Augen find zugedrädt! Im ſechs Wochen kannſt du Beilager 
Halten und im Stillen ſchon Alles dazu bereiten, fo prachtvoll du 
willſt, fo fehr du dein Weib zu ehren gevenfeft. 

Es ſoll eine große Hochzeit fein, fo prachtvoll wie je eine im 
Kaiferpalaft! ward ihm befohlen. 

Allen war feine, blos mit dem Vater verabrebete Vermaͤh⸗ 
Yung mit ver fhönen Thekla noch ein Geheimniß, und er ge= 
brauchte diefe Brit aus Mistrauen in fein Misgeſchick beſonders 
Dazu, alle ihm als ſchoͤn und Tiebenswürbig an feinem Hofe von 
Hörenfagen bekannten jungen Männer davon zu entfernen, durch 
Beförderungen und Berfegungen in entfernte Stäpte, und wie es 
unauffällig und jedem noch lieb wohl fonft gefchehen Eonnte. 

Nach einigen Wochen befuchte ver junge Kaiſer feine Braut 
desgleichen ſchlau zuerft in angehender Abenddaͤmmerung, wo fie _ 
ihn nicht Elar ſah und nicht ven Anfpruch machen Eonnte, von ihm 
in ihrer ganzen Schönheit gefehen und mit Blicken bewundert zu 
werben, und blos mit dem Preis feiner Worte zufrieden zu fein. 
Und fo war fie bei dem Ehrgeiz aller Weiber — und beſonders 
der Weiber in ihrer Vaterftadt, die, um einige Jahre oder Monde 
zu bereichen, fich unbefonnen in offenbares Unglüd mit Freuden 
ſturzten — vor freudiger Ueberraſchung kaum eined Wortes mäch« 
tig, ald er zum Abſchied fie bat, ihm bald in ven Palaft nachzu⸗- 
folgen und feine Kaijerin, feine fehöne geliebte, über alles Glüd 
gewünfchte und hochgeehrte Thekla zu fein. Er Tieß fie ihrem Er⸗ 
ſtaunen, und ließ fich jet erft die Kerzen bringen und vorleuchten, 
daß fie in ihrer Freude nicht denke und nicht achte: er fei blind! 
er fähe fie nicht! 

Und Thekla lebte nun wirklich in einer Berauſchung, die von 
Tage zu Tage wuchs, durch die Glückwunſche ihrer Freundinnen 
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und heimlichen Neiverinnen und Zeindinnen, Die fie auf einmal 
alle fo hoc überflogen hatte; durch die redliche Theilnahme ih⸗ 
rer Bamilie, die aus einem verunglückten Kaiferftamme, in ihrer 
Erhebung zur Gemahlin des Kaiferd und nach feinem Tode zur 
wirklichen Kaiferin, einen Erfag, eine Gerechtigkeit des Schie- 
jals, und in ihr die Neu«Gefggnete erblickte. Die Gefchenke des 


Kaiſers, Perlen ohne Zahl und von Faum fhägbarem Werth, 


orientalifche feine Kleider und Tücher, Diamanten, Armbänder, 
Ninge, Ketten, Diademe, die alle vor ihren Freundinnen gezeigt, 
wieder vorgezeigt, aufgehoben, wieder hervorgelangt, und fo viel 
ſich nur vertrugen, ohne ſich zu verwirren und in der Würdigung 
zu beeinträchtigen, zu gleicher Zeit angelegt wurden, beichäftig« 
ten bie fröhliche Seele mit ihrem ſchoͤnen Antlig, ihrem Naden, 
ihrem Bufen, ihren reizenden Armen — und wenn fie ihr blin⸗ 
der Bräutigam dabei überrafchte, fo hörte ſie ihn an der Thhr 
im Zimmer fragen, wo fle fei? und fle fahe, daß er fle nicht ſah! 
und aus jugendlichen Verdruß ftanıpfte fie wohl mit dem Füß- 
hen, und drüdte den Blinden dann in ihren Armen, aus Mite 
leid, Liebe und Verzweiflung fo feft, fo feft, weinte Ieife an fei= 
ner Bruft und trocknete fich ihre Ihränen, Altes ihm ungeſehn 
und ungemerkt; und fo konnte fie nicht umbin, feinen ührer und 
Begleiter mit einem mäbchenhaften verzeihlichen Blicke anzuſehen 
und anzuläheln, wenn er, von ihrer Schönheit betroffen, nicht 
Sehkraft genug in den Augen zu haben fihien, fein Seufzen Durch 
langſames Einathmen ſchuldig⸗ ſchicklich verbarg und bie Augen 
nieberſchlug 

Dieſer Verdruß wiederholte ſich ihr recht innerlich, aber 
auch heimlichft, als die Fackelträger ihnen zur Bräutnacht in daß 
Brautgemach zu dem golbenen Hochzeltbett Ieuchteten. Aber dort 
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erloſch er ihr aus keuſcher Scheu, und am Morgen und die fol» 
genden Tage und Morgen war ihrem fortblühenden jungfräulis 
chen Herzen ber blinde Gemahl über ale Sehende lieb und in« 
nig verehrt. 

Sehr heilfam iſt der Menſch mit einem Schickſal zufrieden, 
dem er nicht hat ausweichen Fünnen, ober ein beffereö fich zu be⸗ 
zeiten vermocht. Gemöhnlich aber beftcht er nicht auf bie erften 
größten natürlichen Güter dabei, ſondern laͤßt fletreulos im Stich, 
um Nebengüter des Lebens fich ja zu erwerben! So war The⸗ 
Ha denn glüdllicher, daß fe einen Kaifer hatte, als unglücklich, 
daß ver Katjer blind war. Aber der blinde Kaifer war Doch ihr 
Mann. Der blinde Mann aber war Kaifer und beburfte ihrer 
täglich und ftünblich, und ihre Augen waren feine geiftigen und 
leiblichen Augen über Perfonen und Sachen und folglich, Die Um⸗ 
fände und Begebenheiten, Die einen Blinden nur umbraufen wie 
Nebel. Sie aber färbte ihm die Gebilde mit ihren wahren Rare 
ben und er führte durch ihre Treue und Liebe ein neues Leben, 
Sie aber genof ein groß »ermeiterted Glück, und es Fonnte nicht 
fehlen, daß diemeiften Bittenden und Andere ſich an ſie wandten, 
und es war nöthig, daß ihr dies ſchmeichelte, um auch bie Laft 
deffelben zu tragen, Die felbft der Kaiſer ihr machte; denn da er 
Tag und Nacht nicht unterſchied, und oft auch am Tage fehltef, 
fo mußte fle die Nacht mit ihm wachen, mit ihm effen und tein= 
Ten, ober in der goldenen Gondel auf dem rubigen fchaufelnden 
Meere fahren. Sie gemöhnte ſich an ihren und feinen Zuftand, 
an ihren Einfluß und ihre Macht, und fühlte ſich nach einem 
Jahre ald Weib erft wieder vollendet unglüdlic;, als fie ihrem 
Gemahl zwei Knaben geboren hatte, und der nur vom Hörenfa« 
gen und Glauben im Herzen felige Vater vor Breube bie Kna= 
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ben jeden auf einen Arm nahm, einmal ſich freuen weite wie 
ein anderer volfommen geborener Menfch, fle umbertrug und 
mit beiden zu Boben fiel. VBorWehmuth blieb er Liegen mit dem 
Geficht an der Erbe; die Mutter Ind die Knäbchen auf, beſah ſie, 
fand fle unbefchädigt, fie weinten nicht einmal, aber die Mutter 
weinte über ben Vater. 

Zu diefer, menfchlich betrachtet, furchtbaren Scene Fam nad; 
Thekla's Meinung die Ueberzeugung: der Gemahl liebe fle doch 
nicht recht, er Eönne fie nicht recht Lieben, weil er fie nicht fähe, 
ihre Güte, ihre Liebe, vor allen ihren mütterlichen Reiz und ihre, 
als an ber KRalferin, von Jedem faft unverfchämt Iaut gepriefene, 
entzüetende, hinreißende Schönheit, von welcher ihr armer blin« 
der Kaifer freilich immer ſchwieg; und fie meinte Doch: „zur 
Xiebe gehören Augen! um geliebt zu fein, muß man Doch geſehen 
werben — weriger kann man doch nicht verlangen.” Und fie 
hatte nicht ganz Unrecht. Er mußte doch nicht recht Die Geftalten 
gu unterfiheiden, ſich ein Bild von ihr zu machen, das in jedem 
DMenjchen, durch den Umgang mit ihm, vom Menfchen wird. 
Bon ihr konnte er blos ein Tonbild haben, ein Biln ihrer Stimme, 
das ihn feſſeln konnte und fich feiner bemächtigen, fonft Feine 
Vorſtellung von einem lebendigen, ſichbewegenden, holden, treuen 
Weibe. Nur ein Gefuͤhlbild, meinte fie, habe ſich von ihr im ihm 
feftgefegt, das Gefühl feiner Hände von ihrem fehönen, laugen, 
vollen Haar, nur das ſchien ihn an ihr zu veigen. Und wie ſchwarz, 
wie glänzend war es noch, ſelbſt für ihre Augen! 

Und fo war ſie in der Stimmung, einer vom Kaifer nicht 
zur Kaiferin gewählten, fehr fchönen, fehr neidiſchen, ihr heimlich 
Beindin gewordenen Freundin zu glauben, daß der Blinde in ber 
Stabt yon einem Mädchen noch eine Heine Tochter habe; das 
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adchen aber fei grundhaͤßlich und grundbos, nur habe fie un« 
vergleichlich ſchoͤnes Haar. 

Thekla forderte von der Freundin, zu Dem Mädchen geführt 
zu werden. Und als eines Abends ihr Wille geſchah, ſah fie ihre 
Schmach mit eignen Augen: die Haßlichkeit der Vorgezogenen 
ober ihr Bleichgeachteten, das Kind, daB ſchoͤne Haar; und ver⸗ 
gaß vor Sammer und Wuth, fle ſcharf zu fragen, ob ber Blinde, 
Der ſie befuche, auch wirklich der Kaifer fei? 

Mit diefer Nacht ging ihre ſchwere Zeitan. Sie Elagte dem 
Bater ihre Noth. „Ihre unglüklichen Kinder zu bedauern und 
unter allen Umftänden ohne Ausnahme ihnen wo moͤglich zu hel ⸗ 
fen, iſt der Aeltern Weſen,“ fagte er ihr. „Sch habe Dich redlich 
gewarnt! Du aber Haft dennoch einen blinden Kaifer einem ſe⸗ 
henden Manne vorgezogen. Du ftehft nun, was es heißt: allge» 
meined Naturglüd zu verſchmaͤhen. Was dich nun damals dazu 
getrichen, es zu thun, das möge dich num auch oben halten, es 
zu leiden. Hätte dein Mann aber ven Behler ber Rachſucht, ber 
Machtſucht, der Unverföhnlichkeit, fo wäre es ja noch ſchlimmer. 
Wiſſe wenigftens, was bir fehlt: feine Augen, und auf fle 
ſchiebe ale Schuld, die Ex wieder nicht trägt, fondern herrſch- 
ſuchtige Menfchen, bie alle Welt, alle Häuferunglädtlich machen.” 

Und fo fam Thekla erft jebt auf den natürlichften Geban- 
Ten: ob es nicht möglich fei, ihrem Mann fein Geficht wiederzu⸗ 
geben? ob feine Blindheit nicht zu Idfen fei? Denn Fein Höfling, 
kein Vorfichtiger hatte fich noch unterftanden, zu fagen: der Kai» 
fer ift blind; man muß ihm den Staar ftechen, ober was fonft 
nbthig IR. Verſchont ihn mit der Marter nicht!” — Ochre- 
chen anzuregen, geht nur ſchicklich vom Inhaber verfelben aus. 

Ehe nun Thekla noch einen Entſchluß gefaßt, lam ein Le= 
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gat vom fogenannten Heiligen Stuhl in Rom zur Beglädwün- 
ſchung des neuen Griechenfaifers, als einem gewöhnlichen Vor⸗ 
wand, um auszuforſchen, was an dem neuen Herrſcher ſei, was 
er wolle, was von ihm zu fürchten oder zu hoffen, kurz, was mit 
ihm zu machen fel; und ein newer Herrſcher iſt meiſt verwogen 
und wagt gern außzuführen, wozu feine Vorgänger zu viel Er- 
fahrung, ober zu wenig Muth, Geld und Zeit gehabt. So hoffte 
der unermüdlich Hoffende römifche Priefter, daß der neue blinde 
Kaiſer vielleicht beide Kirchen wiebervereinigen wolle, was nur 
hieß: die Griechen wieder Rom unterwerfen. Schon zum Schluffe 
der erften Aubienz beflagte er mit verſtockter Unverfchämtheit die 
leibliche und geiftige Blindheit des Kaiferd. Wenn er geiftig ſe— 
hen werde, werde er auch Teiblich fehen. Dazu beblirfe e8 noch 
keines Wunders, ſondern der ganz gewöhnlichen Heilmittel der 
Kirche. Sie allein habe taufend Heilige mehr als die armen 
Griechen, die mit ihren erften paar allgemeinen Heiligen gleich= 
ſam verwaifet geblieben feit Ihrem Schisma. Sie, dieRömifchen, 
aber hätten gegen alle Uebel geiftige Aerzte an ben Heiligen, und 
‚gegen jedes einen befonderen: einen gegen ben Huften; einen an⸗ 
dern gegen daß Fieber; gegen bürre Zeit; gegen Regen; für Wind 
und Wetter und gegen Wind und Wetter; gegen Leibſchneiden; 
und, ſchloß er, gegen Blindheit Haben wir den ſpecifiſch wirfen- 
den berühmten heiligen Lorenz, ja in zwei Exemplaren, entweder 
den in Kaifer Auguſtus Geburtöftabt, im Klofter zu Velletri, 
ober den in Rom. Sie find beide probat. — 

Um num burch ben tobten Lorenz geheilt zu werden, mußte 
der blinde Kaifer Hin nach Italien, nach Rom; er mußte einen 
Lateinifchen Heiligen anbeten, der Inteinifche Lorenz that das 
Wunder. Der Kaifer, was unſchaͤrbar war, glaubte dann an bie 
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Wunder ver Iateinifchen Kirche, war dadurch innerlich überges 
treten, trat äußerlich über, das Bolkfah: daß er fah, glaubte blind 
nach, und unermeßliche Kräfte, Schäge und Macht ging dem rö— 
mifchen Stuhle wie aus Gewitterwolfen zu, und erhielt zu feinen 
Füßen auch eine neue, breite goldene Lehne im Orient. Indeß 
war der Legat auch fo herablaſſend, auf weltliche Mittel zu bauen. 
Er Hatte für ſeine Reiſe einen berühmten Juden, ven Doctor Elias; 
mit; dieſem hatte er aufgetragen, während der Aupienz fo nahe 
als möglich; die Augen des blinden Kaiſers zu beobachten. Doc⸗ 
tor Elias vollzog daß ſchlau und verjicherte ven Leggten nachher 
auf Ehre — des blauen Vitriold und bei Bleizucker: der gnä= 
dige Depot habe nur ein Bell über die ganzen Augen, weldes 
ſich Telcht vervünnen laſſe, und bei einer Anftrengung dann wahr» 
ſcheinlich auf einmal zerreißen würbe wie Wolfen, und die Son- 
nen des Menfchen neu vorſcheinen laſſen. Der Legat verficherte 
ihn aber, das Fönnte und follte erft die Anftrengung thun, dem 
Heiligen Rorenz zu fehen. Indeſſen habe ver ‚Herr doch auch feine 
eigenen inneren Mittel ald äußere Mittel gebraucht und Augen 
der Blinden damit beſtrichen. Der fchelmifche Jude bedauerte, 
daß die Blinpmacher ihr Handwerk mit dem Eſſig nicht vecht ver« 
fanden haben, um den Ruhm bed Heiligen unglaublich groß zu 
machen. 

In der Audienz Hatten Alle gezittert; da der Kaiſer aber Fein 
Wort entgegnete, fo warb der Legat nur, wie ein frecher einges 
drungner Verführer aus dem Schlafgemach eines keuſchen Wei⸗ 
bes, von hohen und nievern Dienern wiederum aus dem Palaft 
geführt, von welchen Einige Hinter ihm das Zeichen der langen 
Naſe machten, indem fie ven Tinfen Daumen auf die Nafenfpige 
ftügten, die Hand auöfpreigten, an den kleinen Binger ber Linken 
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ven Daumen der Rechten fegten und nun mit ben fieben freien 
Fingern gleihfam Schalmet fpielten, indem fie mit dem Munde 
leiſe dazu pfiffen. Die vrunten verfammelte Jugend hatte das ge= 
fehen, begriff leicht, mie bie immer und allgemein verhaßte fremde 
Erſcheinung vom romiſchen Biſchof im griechiſchen Kaiferpalafte 
ſei aufgenommen worden, und begleitete nun den armen kecken 
und für feine Rebe gewiß theuer bezahlten Mann, mit derfelben 
Geberbe, ſtill ihm voraus muficirend, nach Haufe. Das Geficht 
aber, das ber jühifche Doctor Elias dazu machte, konnten nur Die 
amter dad Bolt gemijchten Iuden verfichen und würbigen. 

Kein Lüftchen aber bleibt ohne Wirkung, vielweniger das 
Wort irgend eines Menfchen. Etwas wirft es gewiß, eb befeftigt 
oder loͤſt, verändert, mifcht, zeigt Nemed, beſtimmt, bedingt, macht 
zufrieden oder unzufrieden, erweckt Crinnerung oder Hoffnung. 
Ein Wort ift der Hammer, der an das Ohr der Seele klopft. 
Auch an bie Seele des blinden Kaiſers hatte e8 geflopft und wirfte 
in ihm wie Mohn in der Nacht einen feiten Schlaf und Im Schlaf 
einen Traum. 

Die Kaiferin ſchlief nach loblichem Gebrauch mit dem Kaie 
fer in Einem Bett. Ste ſchlief. Eine Lampe brannte. Auf einmal 
fegt er ſich auf, faßt fie daͤmoniſch gn und rättelt fie wach. Cie 
erſchrickt, fie ift munter, dad «Herz Elopft ihr laut, fie fragt ihn: 
was iſt bir? 

Ich fehe! ruft er aus. Ich ſehe dich! und fällt ihr in pie Arme 
und fie fehließt ihn an ihre Bruſt. O, ich bin glücklich! ſpricht er 
Ieife, num bin ich ein Menfch! jegt Tann ich meinem gefkorbenen 
Beinbe vergeben, jet hat er Nichts gethan! Denn welche Laſt 
das ift, Rache gegen einen Menſchen zu fühlen, bei jedem Schrüte 
es zu follen, und nichtzu wollen, und dochzu mürfjen! Dieſe groͤßte 
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Laſt iſt von mir! und nun bin ich ein Mann, ich Habe ein Meib 
wie andere Menfchen, denn wie fehön, mie unglaublich ſchön biſt 
du! Steh’ auf und bringe die Kinder! die Kinder! Aber zuerft 
laß dich noch einmalanfehen, Taf dir die Stirn Füfien, Die Augen, 
die Wangen, ven Mund ımb die Bruft und die lichen Hände, 
die mir im Finſtern fo viele Wohlthat gethan! Ach, alle beine 
Glieder, ſelbſt dein Haar iſt mir nun ein neuer Bekannter und 
doch ein alter Freund. Du weint? Jetzt weine nicht mehr! 

Er Hatte fich von ihr zurüdfgezogen, um ſich zum zweiten 
Mal recht fatt am ihr zu ſehen. 

Da war fie Ihm verſchwunden. 

Er glaubte, fte ſei ſtill aufgeſfanden und mit nackten Füßen 
unhörbar nach den Kindern geeilt. 

Aber fie Hatte nur die goldene Rampe ergriffen und Teuchtete 
ihn ſich am. Die Kette klirrte. Thella wandte ſich zu ihm. Ihre 
Glieder rauſchten mit der feivenen Dede. 

Du biſt hier? frng er. Biſt du wirklich hier? 

Sie Füßte ihn auf den Mund. 

Iſt Licht im Zimmer? frug er wieder. 

Ich Halte die Lampe vor dir! rief fie bebend. 

Laß mich fühlen! Bat er fie. 

Und nun ergriff fie feine Hand und führte ven ausgeftredt- 
ten Spigfinger berfelben nach ver Flamme. Er zuefte, er warf 
fich zurück und rief: Ich bin blind! es war nur ein Traum! Aber 
ich habe gefehen! ich werde fehen! ich will fehen, felbft um mei⸗ 
nen Thron! 

Ste lehnte ſich zu ihm, fie umſchlang ihn, fie begätigte ihn. 
Und enblich erzäßtte er feinen Traum: — „Ih fehiffte nach Star 
lien — nad) Rom. Der Papft begrüßte mich. Ich wallfahrtete 
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zum Heiligen Lorenz. Unter Geſangen umſchloß ich feine fefte Ge= 
ftalt — da fah ich! ich rannte zum Ufer. Ich flog über die Wel- 
Ien — in deine Urme. Ach, ich fah dich! — Ach! ich ſehe dich 
nicht! ich bin nicht da geweſen! aber ich reiſe, ich reife fogleich 
mit dem Legaten. Beforge nur Alles! ich bitte wich! ich befehle 
es bir! ° ’ 

Thekla ſchwieg In ber tiefſten Beftürgung. Am Morgen eifte 
fie jelbft zu ihrem Vater. Der Vater entbot den Patriarchen zu 
fi). Das ehrwürbige Oberhaupt der Griechen, die fich der erften 
ächten Ueberlieferung der neuen Religion rühmen und fie in faft 
flarrer Einfachheit ängftlih und treu bewahrt haben, erfchien. 
Die Männer erfuhren des Kaiſers Entſchluß. Sie beklagten feine 
Blindheit, die ihn dazu trieb. Aber fie waren der Meinung, daß 
der Beherrfcher eines Volkes nicht einen andern Glauben befen- 
nen dürfe als das Volk; daß fonft feine wahre Vereinigung, Fein 
wahrer Glaube an feine Redlichleit ſei; daß das Volt von ihm 
abfallen werde, wenn er nur den Willen äußere, ſich mit dem Papfte 
ober feinen Heiligen einzulaffen! — Thekla wünfchte ihm feine 
Teiblichen Augen von Herzen, aber nicht auf Koften feiner geifti« 
gen. Sie verſprach, ihn von der Reiſe abzubringen, denn fie fürch⸗ 
tete mit Grund, daß das Volk indeß jeine und ihre Knaben er⸗ 
morden und irgend einen, nur rechtgläubigen Griechen zum Kais 
fer außrufen werbe. \ 

Der fonft fo geduldige Mann, der viele Stunden lang allein 
auf feinem Throne gefeflen hatte, ohne nach etwaß in feiner Blind» 
heit zu begehren, Fannte aber fortan Die Geduld nicht mehr. Ex 
beharrte vor ihr auf der Reife, nur wuͤnſchte er freilich, von ihren 
Bitten bewegt, daß fie dem Volle verborgen erfolge. Der Kanzler 
bat ihn vergebens. Der Patriarch bat vergebens, ja ſelbſt mit 
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Heiligem Born. Der Legat kam, ſich zu beurlauben, um nad) dem 
Heiligen Grabe zu veifen, und ver Kaiſer ſchwur ihm in feine 
‚Hand, daß er zu dem Heiligen Lorenz nach Italien zeijen würde, 
Und ver für feine Sache gleichfalls heftig eingenommene Mann 
weinte Breubenthränen auf die Hand bes Kaiferd und verfprach 
ihm feinen Doctor Eliad auf die lange Reiſe mitzugeben, und 
der Jude trat auf dies Wort fogleich Hinüber auf die Seite des 
Gefolges des Kaifers. 

Ich kann alſo nach Rom melden, ſprach der Legat getroſt, 
daß du kommſt? 

Ja, aber nur nach Rom; hier ſoll es Niemand wiſſen! ge— 
bot der Kaifer. 

Wenn du aber fommft, fo kommſt du ja als Sohn, fonft 
kamſt du ja nicht; feßte der Legat hinzu, 

Der Kaiſer ſchwieg. 

Der Jude lachelte. 

Der Legat verfprach fi Im Stillen, in dem Briefe nah Nom 
mit Hinzuzufegen, daß die Griechen würden Lateiniſch werben; 
denn, dachte er, dad muß der Kaiſer dann verſuchen; und was 
ein Vater glaubt, glauben Kinder und Frau; und fällt Er, fo 
wird es mit einem Zweiten, Zehnten, Hundertſten verfucht. 

Am andern Morgen hörte der Kaifer, daß fein alter reblis 
er Rogothet, fein Kanzler-Schwiegervater, aus Furcht für ihn 
amd aus Liebe zu ihm, feiner Tochter, der Kalferin, und feinen 
beiden Enkeln geftorben fei. Thekla felbft brachte ihm dieſe Kunde. 
Aber er nahm es hin als des alten Manned Schred und Thor- 
heit, nicht als feine. 

Jetzt hatte die Kaiferin nur noch Einen treuen, aber gewal- 
tigen Freund, ven Patriarchen. In ihrer heimlichen Zufammen- 
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Zunft wurbe ihnen bald Klar, daß nur im Auffchub der Meife 
Hoffnung veränderter Gefinnung ſei. Sie verfprachen aljo dem 
Kaijer Verſchwiegenheit und baten ihn, nur fo lange zu warten, 
bis für ihn ein ſicheres bequemes Schiff gebaut und Alles für vie 
‚Zeit feiner langen Abweſenheit in der nöthigen Ordnung fei. 
Heimlich befümmerte die beiden Vertrauten das Näthfel: „Er 
will reifen — und foll und muß doch dableiben! Diefer Wiver- 
ſpruch ift zu vereinigen, fonft ift er verloren und wir.” Auf vie 
Köfung deffelben ftand alfo ein hoher Preis, ein unüberſehbares 
Glüd, und fie war der Mühe werth. 

Aber wozu ift jener ungeheure Reichthum von Mitteln, je= 
ner Schag von Kraft in der Natur, wenn er nicht dem Geiſte 
dienen foll zu feinem Leben, zu feinen Wünfchen? Wozu ift der 
Geift, zu welcher Dual wäre er, wenn ihm nicht der ungeheure 

Reichthum von Mitteln, jener Schag von Kraft in ver Natur 
dienftbar wäre, wenn Geift und Natur wie vorher, auch im Le= 
ben nicht Eins wären? Darum darf jeder Menfch vertrauen, daß 
fein innerfter Wunſch ihm erfüllt wird, wenn er wohlthätig und 
‚gerecht ift, um wie viel mehr, wenn ihn Taufenbe zugleich tragen 
und Tag und Nacht danach fireben, 

Thekla ging eines Abends in Errathung ihres Rathſels mit 
dem Patriarchen um ven runden Tifch in ihrem Zimmer. Dabei 
fiel ihr als guter Tochter ein: wie fie ihre Mutter zur Bewegung 
und Genefung um den Tiſch geführt, und dieſer vielmalige, mit 
Kreideſtrichen jedesmal auf den Tifch gefchriebene Rundgang von 
zwanzig Eleinen Krankenfchrittchen, hatte jenen Tages in Summe 
einen halbenſtunden · und fiunbenlangen Gang durch die Strafen 
bis vor das Thor — vom Thore bis zu den Biegelöfen — von 
da bis zu den Höhen mit den. Winpmühlen bedeutet. Sie hate 
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ten wirklich die Bewegung, die Reife gemagt — und doch wa= 
zen fie nicht von der Stelle gefommen. 

Ich Hab’ e8! rief fie dem Patriarchen zu und blieb ſtehen; 
und er blieb ftehen; und während er fie anfah, fagte fie ihm: 
Nicht wahr, Heiliger Vater, Dinge gefchehen dem Menfchen auch, 
wenn er fie nur glaubt; und wie ihr yon ven Mömijchen fagt, 
taufend Dinge, ja bie meiften find gar nicht gefchehen und doch 
glaubt fie Die Welt, als ihr Heil. Alfo unfer blinder Freund ſoll 
auch nur glauben zu reifen, und hier bleiben; aber um es glau« 
ben zu Eönnen, foll er im Schiffe fahren, das natürlich gehen muß, 
um ihn zu täujchen, aber blos in großen Kreifen um vie Prin⸗ 
zeninſeln! Go ift er nicht fort, dad Volk glaubt nicht, daß fein 
Herrſcher von ihm abfällt. Ich bin in feiner Nähe und pflege und 
verforge ihn, Ihm unfichtbar. So reifet er, wie fich jene Kürftin 
wünfchen möchte, unter ben Augen feiner Gemahlin, bewacht, be» 
fügt, geliebt. Während der Reife baue ic} eine Kapelle auf ver 
ſchönen Infel Prinkipo für unferngriechifchen Heiligen, Spiridion. 

Und wenn ver blinde Kaifer nun, wie er meint, in Italien 
ankommt, fuhr ver Patriarch in ihrem Plane fort, und den todten 
Lorenz umarmt und nicht fieht, fo verleiden wir ihm ven heili« 
gen Lorenz durch feine fernere Blindheit auf ver Tangwelligen 
Rüdfahrt. Sieht ex aber, fo ſieht er, daß ber Heilige Spiribion 
das Wunder gethan, und Reich und Glaube iſt gerettet, und er 
wird fich ſchamen. Nur Eins ift zu fürchten: wenn fich große Her⸗ 
ren ſchamen müffen, fo mag fich derjenige Klügere ober Beflere 
ja in Acht nehmen, daß die Scham vor ihm ihn nicht verbirbt! 
Indeß Ich, ich bin zum Märtyrer bereit, und du, o Kaiferin, du 
biſt fein Weib. 

Sie gaben ſich fröglich die Hand, ihren Plan auözuführen, 
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ſahen das Ganze in feinen Einzelnheiten und Tag für Tag nach 
einander im Voraud bor Augen gefchehen, ſodaß ihnen leicht war, 
alles dazu Nöthige zu ſchauen und zu beforgen. 

Ein gutes Weib ift feelenvergnügt, wenn fie ihrem Mann 
alle Wünfche erfüllen darf und indem fie biefelben erfüllt. Und 
hier mifchten ſich Liebe, Schönheit, Eitelkeit, Religionätreue, Kin- 
derliebe, Wohlfahrt des Meiches und haͤusliches Glück in ihren 
Eifer. Mit Inbrunft ſchloß fie ihren Mann in die Arme und vers 
hieß ihm, daß fie ihm Alles zur Reife bereite. Nur gab fie ihm 
noch indeffen angeblich eingegangene Berichte über Graufamfei« 
tem der Seeräuber; fie erlangte feine Billigung zur Erbauung 
eines ſichern, bequemen, würbigen Schiffe. Und fo war auch ver 
Kaifer feelenvergnügt. Denn die Hoffnung iſt größer und füßer 
als jedes erlangte Glůd. 

Dieſe durch Lift erworbene Zwiſchenzeit benutzte nun Thekla, 
mit allen zu Gebot ſtehenden Kräften eine ſchöne Kapelle auf ver 
Prinzeninfel erbauen zu Iafien, und Hatte fein Bedenken, daß vie 
fhönen Marmorfäulen, welche fie aus den alten Göttertempeln 
der Hundert nerfallennen Städte Kleinafiens dazu herbeiſchaffen 
ließ, jegt auch hriftlicher, griechifch-chriftlicher Marmor fein mür« 
ben; denn der Patriarch Hatte ven Ausſpruch gethan: Marmor 
fei blos natürlich, und die Weihe entzaubere und bezaubere aufs 
Neue jedes Werk ver Natur, Sonft dürfte ein Chrift Fein Thier 
efien, beſonders ein Orieche, ein Trinitarier Keinen weißen Täu- 
brich braten. 

Das Schiff gedieh deſto gefchwinder — ba es gar nicht ge 
baut ward, fondern ein fertiges nur für die Fahrt in den Darva- 
nellen eingerichtet. Als aber die Bauftoffe alle zur” Band, mit 
ſaueret Mühe auf den Berg geſchafft und bie Grundmauern ſchon 
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* Hoch aus ver Erde gebracht waren, da konnte die Reife nah Rom 
beginnen, denn in der Zeit, welche e8 zur Wahrfcheinlichkeit ber 
Hinfahrt und Herfahrt für den Kaifer bedurfte, Eonnte die Ka— 
pelle geſchmlickt und prächtig und greifbar genug für einen Blin- 
den vollendet fein. Eine alte Bilofäule des heiligen Spirivion, 
neu gemalt und vergoldet, ftand aber ſchon Fänge auf dem Gipfel 
des Berges unter einem Wetterdach. Nach und nach gingen auch 
die Sachen ein, welche ver Kaiferin nöthig fehienen, um dem blin⸗ 
den Katjer glaubhaft zu machen, er fei wirklich an einigen Küften 
gelandet, die auf feinem Wege lagen. Und fo kamen Kleider ver 
Mädchen in Chios, Merlwürdigkeiten aus den Klöftern vom Berge 
Athos, rückte, beſonders die Ealabrien eigenthümlichen Bergar 


motten, Capern, Manna, Stüden Lava, und endlich auch Schals. 


meienbläfer und Dubelfadpfeifer aus der Campagna vi Roma, 
welche vor Weihnachten als Hirten die Ankunft des Herrn den 
Kindern in der Stadt gar Tieblich zu verfündigen kommen. 

Und fo geſchah Altes von ihr, mas für den Schein ber 
Reife nur nöthig erfchlen. Aber vor Allem mußte Thekla auch 
forgen, daß der Kaiſer wirklich wiederum fah, Sie fah, ſah, wer 
968 Wunder gethan. Ste lieh alfo den Doctor Elias vor ſich 
Tommen. 

Sie hatte ſich reizend angezogen, mit Gold und Juwelen 
zum Blenden bedeckt, da fie ſchon oft erfahren, daß fie als jchönes 
Weib da Leicht Wunder gethan, wo eine haͤßliche Geſtalt als 
Kaiſerin jie im Stiche gelafjen Hätte. Sie empfing ben feinen, kla⸗ 
gen Mann alfein in ihrem, von Kerzen erleuchteten Zimmer; fie 
reichte ihim die Hand zum Kuffe, ja fie brüdte fie ihm unb nannte 
ihn „lieber Freund⸗. Unter heiten Erzählungen vom Morgen- 
lande aus alter Zeit fpeifte fie mit ihm allein die leckerſten Dinge, 
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kredenzte ihm Tächelnd Wein aus Vater Noah's Krug, und als“ 
er fie anfah und bewunderte, ſchenkte fie Alles, was fie am Keibe 
trug, feinem Weibe, damit er ihr geneigt fei. Der Erfahrene ſah 
ſchon bei feinem Eintritt, mo das Alles Hinauswolle, und vers 
ſchwieg fon immer lange Antworten und neue Rebe, damit fie 
es auöfpreche. Und fo fagte fie endlich bittend und voll Reiz: 
Rabbuni! Der müßte ohne Verftand Eures großen ewigen Vol⸗ 
kes fein, der da glaubte, Einer von Euch, oder Ihr gar felbft, 
diente einem Andern oder gar einem Nömer, ven Nachkommen 
der Leute, die Eure Friedensſtadt zerftört! Hier finde ich ewig- 
jungen Haß in jevem neugebornen vaterlandloſen Kinde natürlich, 
nicht unrecht, nein menſchlich und ehrenwerth. Nun, lieber Mei— 
fer, find Wir fo reich für Einen, als jener Stuhl auch unferer 
Veinde, und Feinde ver Aller, die ihr Haupt mit ferner Vernunft 
nicht zu feinem Fußſchemel Tegen. Fordert von mir, was ihr wollt, 
ich ſchließe nichts Gewährbares aus, und ich will nicht handeln, 
ich will noch zulegen — dient mir! gebt meinem Manne die Aus 
gen, wie Ihr fie ſchon Vielen Hier wiedergegeben, blos feit Ihr 
bier feld. Gebt Iene auf! 

Das Elingt ja wie eine Verführung! fprach ber Rabbi 
Tächeln. 

Und ald wenn Thefla died Wort in feinem prägnanteften 
Bezuge auf fie ſelbſt verftanven hätte, ſchlug fle die Augen nieder, 
wußte fogar zu erröthen, wandte ſich um, und ſprach erft nach 
einer größern Zwiſchenzeit, hinlänglich zu Anfaamung jenes Ge— 
dankens, ven ver fhöne lebenskluge Dann in ſein Herz fäen wollte; 
aber fie fprach auch fo, ald wenn fie mit Gewalt dem Geſpräch 
eine andere Wendung gäbe, erzählte ihm ihren Bau, ihre Anſtal - 
sen, Ihre Hoffnung und ſchloß mit ven Worten: Ic bin über- 
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zeugt, daß eln Iebenbiger weifer Mann ein Wunder wirkt, wenn 
ein Toter mit Schanben befteht. Ihr gleicht gewiß Euerm großen 
Ahı Ella! Laßt Euch nichts fangen, als Euern Vortheil, Euern 
irdiſchen Nugen; denn im Beſitz des uralten Glaubens an ven 
Einzigglaubbaren lacht Ihr nur über und Andere, ober Lächelt, 
und wartet auf Eure Zeit, vder Feine Zeit, denn Ihr fein wie Se⸗ 
lige darüber Hinausgehoben. Aber Ihr wißt auch, Rabbuni, vie 
‚Hohenpriefter und Leviten in Mom find auch nichts weniger als 
abergläubifch, auch nichts als ug, und Iachen und lächeln, ja 
ſpotten ſtill über die Thoren, die ihre Thorheit als Sclaven glau= 
ben, nnd genießen noch ihre Zeit, die Kinderzeit der Menſchen. 
Ihr ſeid alfo mein! Schlagt ein! 
Und fich auf die Lippe beißend, ſchlug er ein. Und im Her⸗ 
zen lächelte fie aus Liebe umd Treue, wie fehr fie fich verleugnet. 
Die Griechiſchen Kaiſer, immer ſchwaͤcher an Kraft die zu 
Gewalt Iangt, hatten die Löwen⸗ und Tiger-Politit der Römer 
in Schlangen- und Kapen-Politif verwandeln müffen, und fomit 
auch ſchon erfunden: die Aerzte zu Gebietern der Gebieter und Ge⸗ 
bieterinnen zu flempeln. Und fo erfuhr venn jegt hier das Volk 
als Geheimniß „von Oben”, von jenem traurigen fteinernen 
Himmel, daß der Arzt gefagt: durch Seeluft werde der Kaiſer 
fein Augenlicht wievererhalten. Und als der blinde Herrſcher nun 
in dem Tempel der Weisheit Gottes fich glücklichen Ausgang er⸗ 
bat, drängte ſich das Volk, ihn noch blind zu fehen. Er blieb in 
der Pforte ſtehen und Tief ſich vom Jedem die Hand geben und 
prägten, bis er es vor Schmerzen nicht mehr aushalten konnte. 
Zu Nacht aber nahm er von feinen Kindern Abſchied. Wenn er 
die Lieben Kleinen fonft nur ſchreien ober leis im Schlafe athmen 
‚gehört, fie alfo nicht recht geachtet und geliebt, fo verhieß er ihnen 
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nun große Freude, und ahnete felbft ein ganz neues Glück, daß 
fie einen ſehenden Vater jehen würden, nicht einen gleichſam ver« 
borgenen, verfchleierten Mann. Und wie er aud) die Mutter als 
Weib und Mutter nicht gefehn, nicht gekannt, nicht anerkannt, 
ober nur zur dunkeln Hälfte, fo hoffte fie nun ein neueß 
Glüd. Aber da er nicht weit zog, da Feine Gefahr der Meife für 
ihn war, jo meinte fie kaum, ja es ftieß fie an zu lachen, da er 
gar fo ernfthaft ſchied wie auf Leben und Tod, fo daß er, ein Ge⸗ 
fühl davon faſſend, zum Scheiven ihr fagte: Du freuft dich wohl, 
daß ich reiſe, weil du indeſſen herrſchen wirft? Ach, ein Herrſcher 
muß boch immer, ſelbſt gegen jeine eigenften Freunde voll Mis- 
trauen fein. 

Aber fie entlich ihm erf nach füher Nacht am flammenden 
Purpurmorgen, und führte ihn in das Schiff, das unterhalb des 
Balaftes vor Anker lag, und worein über Nacht nochfoftbare Weih⸗ 
geſchenke zum Dank für ven heiligen Lorenz, Gefchenke für ven 
romiſchen Bifchof getragen worden. Der Anker war gelichtet, ver 
Wind fiel in die aufgezogenen Segel, und nie warb eine Reife 
mit lachenderem Muthe angetreten. Denn felbft die Matroſen 
konnten fich kaum des lauten Lachens enthalten, indeß die Kaiſe- 
tin am Ufer ihnen mit der weißen erhobenen Hand drohte, und 
noch dem Efiad und ben mitgegebenen treuen Freunden mit dem 
Kopfe zunicte. 

Sie ging dann in ihre Gemäcjer oben im Palaft und fah, 
wie das Schiff feinen großen Kreis um die Brinzeninfeln begann, 
fo groß, daß er dem Schiffenden eine gerabe ober wenig ſchiefe 
Bahn beveuten mußte, wen ex blind war. 

Der Abrebe zufolge erhielt bie Kaiſerin dictirte Briefe bon 
ihrem Gemahl, bie er von den Stationen, aber in Wahrheit nur 
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vom Schiffean’s Uferigrüberfannte. Der erſte Brief aus der Troas 
ſchilderte ihr die reizende Inſel Marmora, die er im Geiſte ge⸗ 
ſehen; das hohe große Gallipoli; das liebliche Lampſakus und die 
geünen Hügel ver in chriſtlicher Sonne nun ruhenden heidniſchen 
Halbgötter. Zum Schluß war hinzugefügt, die gefährlichen See- 
nebel am’ Abend und Morgen haben nöthig gemacht, daß fein 
Leibarzt, wie dem andern Schiffsbolk allen, auch feine Augen 
behandle. 

Thekla verſtand aus der Abrede mit ihm feine Cur. Aber 
auch von dem Kinde ner Häßlichen Her, war fie nicht mehr über« 
raſcht, als ihr fpäter des Kaiſers Beichtvater ſchrieb! 

„Bis find glücklich in Chios angelangt und liegen nur auf 
Eine Nacht vor Anker, da der Wind anferorventlich günftig zur 
Weiterfahrt ift. Der Muf der fehönen Mädchen und Brauen aber 
hat in dem Hohen Reiſenden eine Begeifterung, eine Sehnfucht 
und ein beftimmtesDerlangen erregt, dem wir nicht auszuweichen 
wiſſen! Er fodert. Er will jogar, daß wir fagen: ver Katfer ſei 
da, um Wiverfpenftiges oder Unentichloffenes zur Bezähmung 
durch den bloßen Namen zu bringen. Die Meinung von und ift 
unfere Ernte, fagt er. Da ich alfo in Wahrheit aus Chios bin 
und eine ſehr fhöne Schweſter habe, bie verheirathet ift, aber keine 
Kinder hat, fo Habe ich Seiner reiſenden Hoheit verfprechen müffen, 
ihn Heut Abend zu ihr zu führen, um ein Nachtlager in ihrem 
Heinen Haufe, dad einfam vor der Stadt in den Maftirgärten ges 
legen ift, daſelbſt in Ruhe, ohne Wellenbewegung zu halten. Un- 
fere Hohe Gebieterin Thekla wird nun zu Erfparung einer Sünde 
für ihren geliebten Gemahl, fepleunig, nach Chios kommen und 
das Schattenbild meiner ſchoͤnen Schweſter in aller und jeber 
weiblichen Wahrheit vorſtellen, deren Mann abweſend ift, bie bes 
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trübt ift, wenig fpricht, und wie unfer Hoher Reiſender ſchon von 
mir weiß, freilich in Nichts unferer hohen Gebieterin ähnelt, aber 
an Stimme ihr täufchend gleich ift; wozu berfelbe ziemlich treu 
bemerkte: das ift mir einigermaaßen lieb, Beichtvater!” 

Die Kaiferin Thekla als fchöne Chiotin ſtand alfo am Abend 
in ihrem mit Maſtir fein durchraͤucherten Haufe am Btuer ihres 
kleinen Herdes, kochte und fang ein chiotiſches Lied, Hatte das weiße 
kurze Rödchen an, das kurze grünſeidene Jaͤckchen, große Gold⸗ 
ſtücke um den Hals, und die wundervollen Haare in die eigen⸗ 
thümlichen kurzen Loden um das Haupt gerollt. Nur nach dies 
ſem Saar fühlte der leisgrüßende Blinde — und er zitterte und 
fie zitterte, und Thränen liefen ihr über die Wangen. Dann aßen 
fie gebräuchlich vorher, um befannt zu werben mit einander, vom 
dem großen rothen Seekrebs und dem gebratenen weißen fchlangen« 
artigen Octopodion und tranken Samoswein, und er fragte fie 
Ielfe nach ihrem Namen, und die alte treue Hand war ihm eine 
neue fremde, und bie treuen Rippen treulofe Lippen, und bie alte 
durchflüfterteNacht ein neuer Tag. Und als er fort war am More 
gen, und ald fie allein erwachte, fah fie unfchägbare Gefchente 
neben fi), und ihren eigenen Lieblingäbecher, den fie ihm auf bie 
MReiſe gefchenkt. Und fie weinte über ihn und über fich, ließ Alles 
ſtehn und fuhr voll Scham, verhält und verſchleiert in den Palaft 
zu ihren Kindern. 

Der blinde Kaifer aber Tieß ihr von Chios nichts fhreiben, 
als daß die Infel fehr reizend fet und voll gaftfreier Menfchen. 

So find Reifeberichte, die Berichte der reifenden Männer an 
ihre Weiber daheim! dachte fie, und fah ihn aus dem Benfter im 
Kreife fahren, als Heimlichen Verbrecher, ver er blos, wie fie 
meinte, durch feine Augen war. Aber am Vormittag fuhr fie hin⸗ 
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über, ftieg heimlich in fein Schiff, fah ihn, Hörte ihn fprechen und 
Hoffen und drängen, fah fich fatt, that ihm unſichtbar Holdes, ja 
fie füßte feine Hände, ſodaß er frug: Wer war das? 

Aber der Beichtbater fagte ihm nur: Die Chiotin, meine 
Schwefter, ift Euch bis hierher gefolgt und nahm von Euch Abs 
ſchied — dort fährt fie im Boot nun nach Haufe. 

Sprich nur noch ein Wort! rief er irr in das Meer hinaus, 

Und weil es ihm wohlthat, rief fie mit der ihm Doppelt lie⸗ 
ben Stimme ihm zu: Lebe wohl! lebe auf immer wohl! 

Im dieſes Bangen, diefe Scham, dieſe füßen weichen Thrä« 
nen verfiel fie noch einmal, als der Beichtvater aus ver Meerenge 
zwiſchen Sieilien und Galabrien ſchrieb: „Ich Habe ihm vergeben 
müſſen; vergebt ihm, und auch, daß er meint: die Sirenen müß- 
ten nur ein Abbild der reizenden lockenden Mädchen ver hiefigen 
Gegend fein, und alfo gewiß noch Ieben. Wir follen ihm eine 
fangen!" — ’ 

So ſehr fie diefer Brief und ihre. Bolgeleiftung gepeinigt und 
gedemüthigt Hatte, that es doch ein fpäter folgenber noch viel 
mehr, da der Kaijer — nun an dem Ufer der Tiber gelandet und 
vor den Thoren von Rom in einem Heinen Haufe ganz in der 
Nähe des Tempels des heiligen Lorenzo fuori di mura woh⸗ 
nend und bon ben Pifferaji begrüßt — verlangte und darauf ber 
ftand, mit dem Papfte zu ſprechen. 


Die Forderung war natüurlich, ex ließ fie fich nicht ausreben, - 


abweifen, auffihieben, und fo war guter Math, oder vielmehr ein 
guter Bapft ſehr theuer. 

Zugleich hatte Rabbi Elias der Kalferin gemeldet, daß Eile 
nöthig fei, damit die Natur nicht dem Wunder des heiligen Lo⸗ 
renz oder heiligen Spiridion zuvorkomme; denn es bebürfe nur 
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noch einer heftigen Anfteengung, daß bie dünne, ſchon durch⸗ 
ſchimmernde Haut auf den Augen bed Kaiſers zerreiße 

Thekla athmete ſchwer auf, nun es zur Entfcheibung gebie- 
hen war. Sie hoffte viel und fürchtete noch mehr; aber vol ihrer 
Liebe hatte fie Feine Ahnung bon Dem, was ihr wirklich geſchehen 
ſollte. Sie Heibete ihre Kinder lieblich, ließ ſich ſelbſt fo reizend 
wie möglich kleiden und fuhr mit ihnen, ſchweren Herzens und 
lachelnden Muthes, hinüber nach ber nahen Prinzeninfel. 

Die Kapelle des Heiligen Spiridion auf ihrem Gipfel leuch⸗ 
tete fie an und glänzte weiß im heitern blauen Himmel. Das 
‚Herz Hopfte ihr, als fle den Weg zum Gipfel binanging, der 
immer enger und enger um ben Berg ſich winbend mit fanfter 
Steigung hinanführte. Sie freute ſich droben der himmlifchen 
Ausficht über das ftrahlende Meer, die grünenben felfigen Ufer 
mit hohen heiligen Bergen im ande, die ungeheure, mit Kuppeln 
prangenbe Stabt, bie ihr unterthänig war — fte betrat Die Ka-⸗ 
pelle; ber heilige Spirivion harrte, das Wunder zu thun, und 
fie Teugnete ſich kaum, daß aus feinen Zügen eine verfappte Al- 
bernheit ober Gutmuͤthigkeit hervorbreche, bie ihr Ietd that. Ro⸗ 
miſche Sänger, die für zehnfachen Sold felbft in der HöNe fingen 
würden, ftanden ehrfurchtsvoll bereit, einen Pfalm zu fingen. 
Sie beſchenkte ſie, befchenkte ale Gegenwärtige, welche Die vor« 
gefptegelte Reife nach Italien mitgemacht,. nicht ohne vielfaches 
heimliches Vergnügen und verbiffenes Lachen, aber auch Iang= 
weilig im Kreife, zum Scheine fern von dem Ort, nach welchem 
ſie fo viele Wochen wie verhert gefteuert waren. Selbft Die Ma⸗ 
troſen wußten, um mad es ſich handelte, benn in einem Schiffe 
bleibt, wie in dem Vorzimmer ber Großen, zulcht Keinem etwas 


157 


verborgen. Sie ließ Die Kinder ſchon immer Hier oben im Schug 
ihrer Wärterinnen. 

Dann ftieg ſie hinab auf den Plag vor dem Haufe, worin 
ihr Dann auf die Zufanmenkunft mit dem Papfte höchſt unges 
dulbig, ja unwillig harte. Der Arzt kam ihr entgegen. Die 
letzte Berlegenheit! fprach er. Wir Haben jeden griechifchen Ma 
teofen gefragt, ob er eine Biertelftunde lang der rbmifche Papft 
fein wolle? Aber aus Religiondeifer verficherte jeder, Lieber in 
einen Bären, ja aus der Haut zu fahren, ald auch nur zum 
Stein in feinen Rod. Die genueftfcgen Kaufleute Ambrofto, 
Cheli und die Andern, welche Ihr und aus der Stabt geſchickt 
Habt, daß fle römifch redende Männer vorftellen, wofür Ihr ihrer 
Gilde noch mehr Vorrechte zugeftchen müffen, kennt ver Blinde 
ſchon als ihm entgegengefanbte Männer. Es ift fein Majeftäts- 
ober Heiligkeitsverbrechen — — 

Darum, ſprach die Kaiferin: feid Ihr der Papft! 

Der Jude lächelte ſehr. Aber er ließ fich einen groben Wan⸗ 
tel anlegen, ein kleines Räppchen auflegen, zog feine Schuhe aus 
und hate die Spigen davon ab, fo daß Die große Behe heraus⸗ 
gufte, nahm einen gewöhnlichen Stab in die Hand, wuſch zwei 
Heine Kiefel am Meeresſtrande, nahm fie in den Mund, und frug 
die Raiferin: ob ſie feine Stimme erfenne? Dann ließ er dem 
Blinden Katfer den Papſt anfagen, und ging in das Feine Haus. 

Die nun folgende Scene war Faum auszuhalten, fo wün= 
ſchenswerth auch der Papſt fingirt und fungiert ward. Der Blinde 
wollte ihm den Pantoffel Füffen, aber mußte ihm die Stirn Tüffen. 
Dabei berührte er ihm den langen Bart, fühlte das grobe härene 
Gewand und frug vol Erftaunen: Alfo ift dad alles Lug gewes 
fen, was man von beinem Prunk gefagt? 
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Sei willkommen, meinSohn! hörte er nun; ich Habe Freude 
über alle Begriffe, daß du glaubft, Gottes Wunder gefchähen auch 
in Rom. Gott hat das Auge gemacht, nur er kann e8 heilen, und 
Gott war auch bei Euch! 

‚Hört, meine Freunde! ſprach der Kaiſer ſich wendend: welch' 
ein Mann! welche Verleugnung, welche Anerkennung! Mein Bei⸗ 
fpiel, ſprach er lauter, wird mein Volk bir zuwenden... 

Hoffe, wolle dad nie! hörte er zur Antwort; wer Gott fürch⸗ 
tet und recht thut in alferlei Volk, der ift Ihm angenehm! und 
Der alfo ſollte Un irrigen Sündern fo unangenehm fein, daß 
wir ihn verfolgten und vertilgten, wenn wir fönnten! 

Welch eine Duldung! welch ein Mann! rief der Blinde und 
hörte begierig weiter: 

Wir dulden nicht nur, wir lieben ANe, die einen Bott glau= 
ben, denn mehr kann Niemand glauben; was darüber ift, ift vom 
Uebel. Darum dulde auch du, ehre und Liebe auch Araber und 
Juden, Die Juden aber vor Allen, die den Juwel: Gott, am frühr 
fen erkannt, den mein Vorbild nur gefchliffen hat, und jedes 
feiner Worte fteht ſchon im alten Teſtament, hie und da, aber es 
ſteht doch und bleibt ftehen. Auch die uralten Braminen ſchon 
lehrten den Spruch: Wenn did, ein Menfch verwundet, ja tübtet, 
vergib ihm, liebe ihn; fei wie Die Wurzel des Arekabaums, bie 
Die Art mit Wohlgeruch füht, die fte zerfleifcht. 

Ich erftaune! rief der Kaijer. Ia, ich verehre! und begierig 
hörte er weiter: 

Liebe und Duldung, und Lehre zu dulden und lieben, ift 
mein Amt; denn ich habe von feinem Volke auf Erden gehört, 
Das feine Briefter Ichren: Du ſollſt ehebrechen! Du ſollſt fiehlen! 
Du ſollſt tödten! Du ſollſt Gott nicht verehren! 
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Ich bewundere dich! rief der Blinde. 

Ich bewundere Die Welt und ihren Herrn! tbnte Die Stimme 
wieder. Dulde auch) du und. Denn wenn eben ihm Alles unter« 
than fein wird, alsdann wird auch der Sohn felbft unterthan fein 
Dem, der ihm Alles unterthan hat, auf daß Gott fei Alles in 
Allen. Wo bleibe ich da mit meiner Unfehlbarkeit? Du ſiehſt 
alfo, wir leben mit Furcht und Zittern, bis wir verfehwinden, und 
wir verſchwinden vor Jedem, der heut ſchon an Gott glaubt: daß 
Er ſei Alles in Allen. Ziehe in Frieden! Mögeft du fehen! und 
dann glaube died Wort. Dann ziehe heim zu Weib und Kindern, 
und die Engel mögen bein Schiff ſchnell nach Haufe tragen, wie 
das Haus der Maria nad) Loretto! 

Und mit feinem Lächeln ging Eliad von dannen. Der Par 
triarch umarmte ihn, ald er zu der offenen Thür herausfam und 
ſagte ihm: Nun kann und wird er fich nie mit jenem mahren tö= 
mifchen Bilde vereinigen. Du biſt ein edler Schelm! aber hier 
Haft Du meinen Ring zum Lohn. — Die Griechen kuͤßten Ihn 
und drüdten ihm die Hände. 

Jetzt ging nun ber Zug ben fanften Weg hinauf nad) ver 
vermeinten Kirche des heiligen Lorenz vor den Mauern Roms. 
Der Patriarch führte unerkannt den Kaifer bis in die Hände des 
heiligen Spiridion. Der inbrünftig zu fehen Verlangende drückte 
Die harte Geftalt an ſich, er ſank zu ihren Fügen und Ing lange ftill. 

Alle weinten vor Angft und Erwartung. Die Kinder woll« 
ien zu dem Vater, ja fle riefen feinen Namen wie Engel. Die 
Mutter druͤckte ihre Engelögefichtchen in ihre Gewande, daß fle 
ſchwiegen, und trodnete ſich die Thränen. 

Da ſchritt der Legat in die Kapelle mit höhnifcher zorniger 
‚Haltung, aber Alle drohten ihm, zu ſchweigen, und er ſtand mit 
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verbiffener Wuth. Er war wiedergefehrt, er hatte gehört, er Fam 
fehen, firafen, doch drohen. 

Indeß war ver Kaifer aufgeftanden; Alle fahen athemlosftik, 
daß er fehe! Sein Auge war Bar. Sein Anılig glänzte in ver 
untergehenden Sonne, ein unbefchreibliches Lächeln, das immer 
freundlicher, immer feliger war, verflärte ihn ganz. Er wollte 
teben, aber vor freude und Schreck ftannmelte er nur unverſtaͤnd⸗ 
Tiche Laute, die Jever verftand als die heiligfte Sprache des Men« 
fügen, die heilige Sprache ver Rührung, des Dankes, der höchften 
Bewunderung, ber Bewunderung des Hoͤchſten. Er that ſichre 
Schritte zur Seite, wo die rofige ©luth der Abenpfonne hereinfiel 
mit Reiz und Gewalt ver Himmliſchen. Ex faltete feine Hände. 
Er beſah fie, feine Ringe am Finger, deren Rubine und Smarag- 
den ihm in die Augen blickten wie Thautropfen. Er befah feine 
Gewande, er fah die Blumen auf dem Marmorboden und trat 
son einer Roſe hinweg, auf die er getreten! Dann ſchloß er zur 
Prüfung, ob er wirklich jähe, feine Augen. Es warb Nacht um 
ihn. O ſchrecklich! ſchrecklich! rief er. So war es fonft immer. 
Ia, ich war blind! — Ya, ich ſehe, ich fehe vie Sonne, den Him⸗ 
wel, ich fehe ven Heiligen! rief er, als er die Augen groß wieber- 
aufgetfan. O, nun bin ich ein Mann! 

Langer vermochte fich Thekla nicht zu Halten. Sie riß ihre 
Kinder an beiven Händen zwar nach, aber fie Tieß fie leicht auf 
das Laub und die Blumen fallen, als fie Die Arme erheben wollte, 
um ihn zu umfchlingen. Und in fo viel Wundern war es {hm Fein 
Wunder, daß fein Weib hier fei, feine Kinder am Boden ihr ein⸗ 
ziges Wort nach ihm riefen: Vater! 

Und als fie unter Tränen ver Freude aller Gegenwaͤrtigen 
fich Tange in ſtummem Entzüsten an das Herz gebrüdtt, ließ er fie 
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endlich 108 und frug fie: Alfo bift du mir gefolgt? Du biſt hier! 
Und an die jhöne Ehiotin gevenfend und an die Sirene, die ihm 
doch nur defto graufere Verirrungen mit ſchwarzen Schatten und 
hohlen Traumgeftalten bevünkten, frug er mit Neue ven Beicht- 
valer faft Taut: Ach, war es Sünde? Du haft mich fündigen 
laſſen! 

Ja, ſagte ver Beichtvater, es war Sunde, aber ohne ihre 
Folgen. Nur. Sünde im Glauben, alſo nur halbe Sünde — 

Ach nein! ſprach Thekla mit nievergefchlagenen Augen und 
bebenver Stimme, voll edler Scham: Ich nehme die Sünde von 
Dir — denn jene Ehiotin — jene Sirene — war ih! 

Das Wort aber verwandelte das Gemüth des Kaiſers. Er 
mußte ſich ſchaͤmen, und fchämte fich tief vor feinem Weibe; und 
das Wort des Patriarchen ging an ihm und an ihr In Erfüllung. 
Und noch auf eine andere Weife. Denn ald er fo, düſter nor ſich 
zur Erde blickend, ſtand, riß ſich der Legat los, flürzte in die Nahe 
des Kaiſers und rief: Du biſt blind, noch blind! denn du ſiehſt 
nicht, wo du biſt! 

Mo bin ich denn? Erſchrecke mich nicht! ſprach der Kaiſer. 

Du biſt wie ein Narr um die Prinzeninſeln nach Rom ge= 
zeift, wie ein Färberpferb; du biſt wie ein Narr mit einem Nar⸗ 
zen dort drunten im Haufe zufammengefommen, und ich will ihm 
den Segen fegnen; bu bift wie ein Narr vor dem heiligen Spiri⸗ 
Dion nievergefniet, dem bein betrügerifches Weib hier oben auf 
der Infel eine Kapelle erbaut, und fo ſtehſt du denn wie ein Narr 
sor dem Volke im Anblick deiner Hauptſtadt. Siehe, da drüben 
iſt Konftantinopel! das wirft du erkennen, denn alfo ift Feine 
Stadt in der Welt, und du haft es als Kind gefehen! 

Er riß den Kaiſer faft vor die Thür auf den freien Platz vor 
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der Kapelle, und der Kaifer ſah bie reizendſte Stadt der Erbe 
mit Schreck, mit Erſtaunen, mit bitterflem Zorn. Die Andern 
waren ihm ſchen gefolgt. 

Mer hat das gethan? frug er drohend. 

Lange getraute fih Niemand ein Wort zu erwiebern, denn 
er war ber Kaijer und hatte num Augen, und hatte nun Furcht 
um ſich verbreitet. 

Auch das war ich! ſprach enblich die Kaiſerin, ihn mild an 
der Hand faſſend. 

Er ergriff fie, hielt fie feft, betrachtete jegt zum erſten Male 
fein Weib — — — fihön war fie, ſah er wohl, aber er hatte fie 
fid) ganz anders vorgeftellt von Leibe, und mun erfchien fie ihm 
auch anders von der Seele. Durch ihre Milde und Güte ge- 
nötbigt, hatte er ſich ein Bil von ihr gemacht, ald müffe fie ganz 
weiß ausſehen, wie ein Engel im Licht. Und nun mar fie bunt, 
mit viel zu glühenden Wangen, mit viel zu ſchwarzen feurigen 
Augen, mit einem Wort, fie gefiel ihm nicht; fie würde ihm 
nie gefallen haben, ſodaß er fie nie mit fehenven Augen zum 
Beibe genommen hätte. 

Ein Blinder fol fein Weib nehmen, ober immer blind blei= 
ben! Einen Blinden foll kein Weib nehmen, rief er erzürnt und 
betrüßt, umd ftieß fie von feiner Hand. Ich verftoße dich! fepte er 
Hinzu, denn der Grimm fiel in die Scham, die er vor ihr fühlte, 
und in Wahrheit trennte ihn feine Sünde von ihr, und fein 
Irrthum, feine Ueberführung, daß ihn ein griechljcher Heiliger ge= 
heilt, und fein Stolz, der mit der Kraft jeiner Augen: zu fehen, 
über ihn gekommen war, und feine Ahnung ganz noch anderer 
Schönhelt, von der er fo lange geträumt umd fo natürlich. 

So fland er, doppelt zornig und furchtbar genug, um das 
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Lachen, dad im Grunde ber Herzen zumelft doch ein frohes und 
fiegreicheswar, völlig außzulöfchen. Die Glocken, welche ihm nach 
einer fo langen Reife wirklich ald Roms Glocken erſchollen, fumme« 
ten noch laut in ber Luft wie zuvor, aber fie übten einen Zauber 
über ihn aus, oder eine Entzauberung, die ihn auf ſich Löfennen 
und ihre bunten dedern verllerenden großen Schwingen in feine 
Heimath trug und fallen Tief; denn die Glocken jummten über das 
enge Meer herüber aus Konftantinopel und läuteten das Heilige 
Chriſtfeſt ein. 

Thekla Hatte fich gleichfam zu ihren Kindern gerettet, ſich zu 
ihnen auf bie Erbe geworfen, ſich eingehült und beine Kleinen 
an ſich geprüdt. Der ſehende Kaifer verlangte aus Haß gegen 
ihre Mutter jetzt fogar nicht nach feinen Knaben, und Eurz zuvor 
froͤhlich bis zum Lachen und Jubeln, weinte fie jeht befto Bitterer 
getauſcht. 

Der Patriarch ſah die Nothwendigkeit, es zu wagen, die 
Kaiferin wieder im Sinne des ſehenden Kaiſers feſtzuſtellen, um 
fich felöft dann wiederum feftzuhalten an fie, und fprach: O Herr, 
du wirft ja nicht wievererblinden, nun du einmal Augen haft, 
gleichviel durch Wen! Welche Einbildung: in Mom ſehend zu 
werben! Dort Eonnteft du wirklich mit leiblich fehenden Augen 
erſt geiſtig blind werden! fo aber Haft du num Augen und Bolt 
und Reich und Weib und Kinder — fiehe, da find fie! — fie figen 
an der Erde! DO! danke Gott für fiel 

Wie ganz anders duldſam ſprach der Heilige Water in Rom 
als ou, du auch gegen mich Verſchworener! aber gebulve dich nur! 
derſetzte der Kaifer. Am meiſten von Allen thut mir nur das fchöne 
Bild leid, das ich dort von dem Heiligen Bater gehört! Aber ber 
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Mann muß ja hier fein! Wer war es? Wer ift es von Euch? 
frug er heftig. 

Niemand wollte es fagen. 

Gebieter! Ich! ſprach ver Jude felbft mit gemeſſenſter Ruhe, 
‚ohne einen Schein des Laͤchelns ober der Furcht. Und wirklich ſah 
ihn der Kaifer mit Befremden an. Aber ver Legat goß eine Fluth 
son Galle und Zorn und Drohungen über ihn aus. Und, rief er, 
‚bier ift ein Wunder gethan worben, ich nehme es in Anfpruc für 
unſern Iateinifchen Heiligen, Lorenzo! 

Nein! riefen alle Griechen, felbft die Matrofen im Chor, 
unfer griechifcher Heiliger, Spirivion, hat das Wunder in Wahr- 
heit gethan! — Ihn hat der Blinde umarınt, darauf hat er 
gefehen! 

Aber wißt! fehrie ver Legat, an den heiligen Lorenzo hat er 
gedacht! das Andenken an ihn Hat dad Wunder gethan. 

Der Patriarch und ver Legat ftanden wie um zwei Welten 
kampfend und wirfli mit erhobenen Faͤuſten einander gegen- 
über. Der Patriarch bediente fi, im Schutze der Seinen, ver- 
lachender Worte; der Legat beviente fich feiner Fauſt und ſchlug 
ihn ins Angeficht. Da ergriff ihn das Schiffsvolk, band ihn mit 
den Schärpen und trug ihn im Jubel hinab zum Stranve, um 
ihn ind Boot zu feßen und dem Meeresſtrom preiszugeben. 

Der Arzt bat nun für ihn bei ven Gebliebenen, und ſprach, 
um ihn gewiß zu entfchulbigen: Lieben Männer, Er irrt, aber 
Ihr irrt auch; darum laßt ihn nicht ertrinfen, denn Hier in dieſem 
Beutel ft noch ein Stůck Reliquie von dem wahren Heiligen, ber 
dem Blinden die Augen wiedergegeben, denn Gott allein thut 
Wunder durch die Natur — feht Hier! 

Er langte Etwas wir einen kinderfauſtgroßen herrlich blauen“ 
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Edelſtein Herbor, zeigte es hoch, und als Alle ehrerbietig ſtanden 
und frugen, ob es eine Reliquie vom heiligen Spiridion fei, ſprach 
er ruhig: Nein! e8 ift eine Reliquie von Gottes Allmacht ein — 
Stüd San Cupro! blauer Bitriol! . 

Allerdings hatte er mit ber Erflärung den Zorn vom Lega= 
ten gewandt, aber auf fih. Denn fie ergriffen ihn nun auch, ban⸗ 
den ihn und trugen ihn hinab, um mit dem fehon Verdammten 
verdammt bie entfegliche hülflofe Wafferreife zu machen. Thekla 
ſprang auf, ihren Freund, ven braven Mann, zu retten, aber ber 
Patriarch drückte fie nieder und fragte fie nur leife: Bift du ra⸗ 
ſend? Der Bortgetragene aber ſprach gelafien: O Könnte ich nur 
wie Elias von allen Thoren hinweg in den Himmel fahren! . 

Und nun bot fi von oben das fonberbarfte Schaufpiel, 
beide Männer, nun Todfeinde, in einem ſchmalen lecken Kahne 
allein auf reißendem Meerftrom in engen Belfenufern hinab in die 
Abendnebel, die Schauer der Nacht und des Sturmes fahrend. 
Dem beſcheidenen Wunderthäter waren die Hände nicht feft ges 
bunden gewefen, er hatte fich die Fußbande gelöft, ſtand in dent 
Kahn und Hielt ven Nachſchauenden ven blauen Edelſtein Hoch in 
der Hand entgegen. Thekla fah wenigftend gern, daß er fi rüh- 
ren Eonnte, vieleicht durch Nudern zu feiner Rettung an ein nie= 
driges ſicheres Ufer treiben. Der gebundene Legat Eniete vor ſei⸗ 
nem Feinde, hob flehentlich die Hände zu ihm, und ber Arzt, viel-⸗ 
Teicht aus Furcht vor dem Meere, Töfte ihm feine Füße und feine. 
Hände; aber num fah man die beiden Feinde fich ftreiten und an 
der Bruft Halten, aber ver Arzt drückte den ſchwachen Legaten 
nieber und zwang ihn zu rubern, jeßte ſich dann und ruberte ſelbſt. 

Jetzt war ein Opfer gebracht worden; ber zuerft dem Kaifer 
wohl natürliche Zorn konnte gefühlt fein, und Thefla brachte jetzt 
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dem Kaifer feine Kinder — und er nahm fie beide, jedes auf einem 
Arm, und das Bewegen feines Hauptes bankte ihr für die holen 
Knãbchen; aber er ſprach nicht zu ihr. 

Dagegen befahl er, ihn im Schiffe nach dem Leanderthurme 
zu fahren, bamit er feinen Kerker ſahe. 

Es geſchah. Alte fuhren Im Abendſchein dahin. Sie Iander 
ten, Thefla begleitete ihn. Der Kerker mar laͤngſt wieder in Stand 
geſeht, der Kaiſer ging hinein, ftand Tange in ſtummen Gedanken, 
währen er fich ſelbſt das an ver Kette von der Mauer hangende 
Eijen wieder um ben Leib gelegt. 

— „Drüde das Schloß zu — fonft find wir verloren!“ 
üfterte der Patriarch der Kaiferin in das Ohr. 

Sie hatte die Worte Faum recht gehört, viel weniger recht 
verſtanden. Denn als er das Eifen abthat, Tegte fie es ſich ſelbſt 
um den Leib und ſchloß die Augen, um einen Augenblick zu 
wiſſen, wie ihrem Gemahl hier einft zu Muthe geweſen. Ste ſprach 
das Wort faſt weinend gegen ihn aus. 

Da drückte er das Schloß zu und ſprach: Nun muß ih 
auch den Kerker fhliegen, damit e8 ein Gefängniß und Binfterniß 
wird. Die Augen will ich dir laſſen! 

Shefla verfteinerte faft vor Schreck, aber fie zagte nicht, fie 
bat nicht um ihre Freiheit, denn das Bitterſte war ihr ja ſchon 
geſche hen. 

Aber von meinen Kindern laß mich noch Abſchied nehmen! 
bat fie mit dem unwiderffehlichen Laut bes Mutterherzens. 

Der Kaifer ftand unbewegt. Aber er ließ es gefchehen, daß 
der Patriarch ihr beide Kinder in bie Arme gab, daß fie fich fett 
an ihnen kuͤßte, über fie weinte und fie fegnete. Dann reichte fie 
ihre Hand dem Kalfer zur Vergebung. 
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Er aber ſprach: Ich vergebe hir! und fo genug! 

Dann ward ber Kerker verjchloffen. Der Wärter erhielt 
Befehle. Und fo fuhr er mit den Kindern hinüber in feinen Palaſt. 

Aber es blieb nicht fo. Deun am Morgen ſchon waren alle 
Gewerke ver Stadt wieder in Aufruhr. Denn fie hatten durch den 
Batriarchen und die wunderbaren italienifchen Reifenden erfahren, 
was die Raiferin für ten Kaifer und den Glauben gethan. 

Uns faft dieſelben Menfchen, felbft der Schneiver und Eield- 
treiber und Schuhmacher und Zimmermann, fuhren wieder nach 
dem Leanderthurm und drangen leis in ven Kterker, aus Ehrfurcht 
vor dem edeln, geduldigen Weibe, wenn fie ſchliefe. 

Und fie fohlicf. 

Und die ehrfurchtsvolle vanfbare Menge harrte zwei Stun« 
den lautlos auf ihr Erwachen. 

Sie fagten ihr, daß fie Fämen: fie zu erlöfen. 

Doc; auf Befehl des Kaiſers? frug fie. 

Das wird von deiner Gnade abhängen, ob wir ferner einen 
Kaiſer haben follen, ver nach Rom Hat fahren wollen, um dort 
Augen zu bekommen! erwieverte ihr der Zimmermann. Jedenfalls 
ſollſt du Mitkaiferin jein, und deine Kinder ſollen mit deiner Weis- 
heit unfern Thron erben! ſchwuren Alle. 

Sie begriff fehnell, in welcher Gefahr ihr Gemahl ſchwebte. 
So ſchiffte fie mit den Männern hinüber. Sie hatte Stille ge- 
wünfcht, und nur die Schläge ver Ruder waren zu hören. 

So ward fie in ven Palaft, an das Bett des noch ſchlafenden 
Kaiſers geführt. 

Sie weckte ihn mit Küffen. Er erfiaunte, fie zu fehen. Es 
Tag eine ſolche Milde und heilige Gluth der Liebe in ihren Augen, 
die ihm übermältigte, 
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Es ift unfere Mitkaijerin Thekla! rief das nachgedrungene 
Bolt, 

* Etwas bläffer, über ven Anblic des vor ihm aufgerifienen 
Abgrundes, in welchen ex flürgte, wenn ihn fein Weib nicht hielt, 
ſagte er ihr jegt: Ich erkenne dich wieder! Deine Liebe und Güte! 
Die find das wahre Weib, und bu bift Dies Weib! Ich danke dir 
Altes, für Alles! 

Seinun ruhig! lispelte fie ihm zu, daß Das Volk nichts er= 
fährt. Herrſche vu allein! Ich aber will prüben auf dem Gipfel 
der Infel ein Klofter errichten, und daneben ein Häudchen bauen, 
und deine Kinder erziehen! Und biefe fehönen Infeln heißen von 
ung dann auf lange Tage ber Erbe: die Brinzeninfeln! 


Ein Weihnadtsfeft in Rom. 


Duellen: 
Biorentini, Memorie 4 Matldn, 
'd, Nie, v. Arragonz 
—e— Tarieelli; 
Maratori etc. 








Abend warb Aber Rom, heiliger Chriſtabend. Aber es war 
keine Erwartung ber Kinder, Feine Freude in ver Stabt, in kei- 
nem Haufe, wie zu diefer erfreulichen Zeit im Heiligen deutſchen 
Reich. Denn in Rom beſcheren erft die Heiligen drei Könige an 
ihrem Toge, und das Weihnachtöfeft ift in Mom ein trauriges, 
ſtill vorüberziehendes Feſt. Diesmal war aber auch ver Himmel 
traurig, umwöitt mit tiefziehenden-ZBolten, bie Regengüfle vroß- 
ten. Ja, es tröpfelte ſchon jet, während bie, wie auf die Erbe 
gefallene Sonne unter ber ſchwarzen Wolkendecke in’einem hellen, 
blaßgrünen Himmelftreifen golden unterging, und bie Berge von 
Albano, ven beſchneiten Eorafte, die ſieben Hügel Roms mit ih⸗ 
zen Kirchen und Paläften vergoloete. Der Anblid war ſchoͤn, ja 
entzüefend, befonberö bem breiten, bunten, prachtvollen Regenbo⸗ 
‚gen gegenüber, vom hoben und feften Thurme des edlen Stefano 
Cenei, auf deſſen flacher Zinneein fremdes Weib mit ihrem Knaͤb⸗ 
Gen faß, das fie in ihr Gewand gehüllt und an ihre Bruft ge» 
drüst umarmt hielt. Sie hatte ſich angelehnt und ſchien zu ſchla- 
fen, während fie jedoch nur von Schmerz und Kummer gebeugt, 
pie Welt umher, das verhaßte unglüdlliche Rom zu ihren Büßen 
nicht merfen wollte; ja ihr fhöner Fleiner Knabe ſelbſt ſchien ihr 
erſt ver äußerjte Gram. Deswegen Batte fie vor feinem Anblick 
Die Augen gefchloffen. Ihr gegenüber ſaß des Stefano Cenci Ge» 
mahlin Livia, welche fie hier oben aufgefucht umd gefunden hatte; 
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aber fie getraute fich nicht, das unglückliche Weib aufzuwecken, 
um fie zu tröften, da ihr Schlaf, ja Top, das befte Labfal, die 
ſicherſte Ruhe für fie ſchien. 

Denn durch Europa war ein ungeheures, ein unerhörtes 
Wort erfchollen: „Rein Geiftlicher foll eine Brau Haben. Wer 
eine hat, foll fie verftoßen, und fie ift für eine Concubine zu ach⸗ 
tem, ihre Kinder gleich Baſtarden.“ Das Wort war. nur uns 
menſchlich. Aber ein zweites Wort war noch entſetzender: „Reis 
nem Bürften gehört eine Handbreit Land; Jever hat Alles, was 
er hat, nur zu Lehen vom heiligen Stuhl; und Fein Fürft darf 
einen Btjchof ober Priefter einjeben, abfegen aber gar nicht. Denn 
Gott hat Himmel umd Erde gemacht, darum freilich gehört fie 
Gott dem Herrn. Und Gott hat die Erbe an feinen Sohn gege- 
ben. Sein Sohn aber hat den einzigen Apoftel Petrus darüber 
gefegt, und Petrus, diefer Junger, ftirbet nicht; und fo gehört 
die Erde dem heiligen Stuhle vefjelben zu Nom. Wer darauf 
figt, er ſei und Heiße wie er will, ver ſetzt Bifchöfe und Kürften 
ein und ab.” — 

Und fo hatte ver heilige Stuhl, aus Hildebrand's, als Gre⸗ 
gor des Siebenten, Munde, jet zum Schreien ver vielen Hun= 
dert Frau Biſchoſinnen und der vielen taufenb Frau Priefterin- 
nen fie abgefeht vom Stande ehrlicher Ehefrauen, und bie unzähe 
ligen Kinder vom Range ehrlicher Kinder. 

So war denn auch dem Bifchof Burkard gefchehen, welcher 
die reichfte, ebelfte Jungfrau, eines ſchwäbiſchen Grafen Tochter, 
bie jchöne verſtandige Irmengard, zur Frau Hatte. Gie follte nun 
eine Concubine fein; ihr lieber, Eleiner Otto, ein Knäbchen von 
drei Jahren, follteein unnennbares Wefen fein, welches ver Schand⸗ 
name „Baftard‘ noch am beſten bezeichnete. Aber das war ih» 
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rem mütterlichen Gefühl unerträglich, ja unerträglicher als tau⸗ 
fend andern Frauen, die fi in Branfreich, Spanien und Italien 
mit ihr in berfelben Lage befanden; denn fie war ein deutſches 
Weib, voll Ehre und Redlichkeit. Ein folder Sturz von ihrer 
hohen ehrwürbigen Stellung ver Brau eines Biſchofs, ja eines 
Mannes Frau und einer Menfchenmutter überhaupt, war nieder⸗ 
beugend bis tief, tief unter das Geſchick der geringften Bäuerin, 
und ftieß fie unter die Brauen, ja unter die Menfchheit, in verniche 
tende, unabwerfliche Schande. Ob aber nicht abwerflich, dad war 
die Frage. 

Denn in allen andern überirbifchen und irbifchen Dingen 
hatte Rom den Menfchen für ein Loch des Himmels gegolten, 
aus welchem nichts ald Weisheit und Seligfeit wenigftens heraus 
töne, mehr, wie einft aus dem Loche zu Delphi, in deſſen betäu« 
benden Dämpfen die Wahrfagerin Pythia nur zu gewiffen Ta— 
gen des Mondes ſaß. Aber ver heilige Vater ſaß immerwährenn 
Zag und Nacht auf dem heiligen Stuhl, auch wenn er im Bett 
lag und fchlief. Diesmal aber waren die Frauen an ihrem Wes 
fen und Dafein angegriffen, gefränft, entwürbigt, vernichtet ; nicht 
Alte, aber Unzählige; Vornehme, in denen reiche, mächtige, hohe 
Geſchlechter entehrt waren; Stolze, in melde das Gefühl der 
Würde der Männer im Volke hHinübergezogen war, wie eine blü« 
hende Roſe den Duft eines blühenden Mohnhauptes annimmt, 
das Regen ober Wind an fie geprüdt. Wie die Weiber der Tür- 
Zen nicht zum Gebet in eine türfifche Kirche gehen dürfen, und 
vereint einmal nicht in das Paradies eingehen follen, alfo auch, 
bei megfallender Urfache, nicht vom Tode aufzuftehen brauchen; 
fo ſchien ven Iungfrauen auf Erben das fchönfte tröftlichfte Loos 
verwehrt, nicht einen Mittelömann des Himmels zum Manne ber 


4174 


Sommen zu bürfen. Der Ingrimm, bie Wuth war allgemein. Die 
Fürften Dagegen, auch an ihrem Weſen und Sein, an ihrem blu⸗ 
tig und ſchwer erworbenen Necht, dem Eigenthum des Landes 
angegriffen, zeigten die Geiftlichen zu heimlichem und offenem 
- Wiperftand gegen eine Stimme, welche der Welt durch ihre Un⸗ 
menfcplichkeit zum erfienmal aus einem ganz anderen, als einem 
himmlischen Loche zu kommen ſchien. Der Bifchof Burkard ehrte 
und liebte feine ſchoͤne Frau, fein ſchönes Kind viel zu fehr, war 
von. Herzen und Geiſt viel zu fehr Ehrenmann, als daß es bei ihm 
erft bedurft hätte, ihm die wahrften, menſchlichſten Worte Iaut 
vor dem Volke aus ver Seele zu locken oder zu prefien. Weit 
und breit in Schwaben hatte fein Bijchof, Fein Priefter fein Weib, 
feine Kinder verfioßen. Burkarb ſprach weife, fprach wahr, und 
fo war er fürchterlich. Er follte kommen, in Rom fich vertheidt« 
gen gegen Ungehorfam, Muthvoll zog er nach Rom, um feinem 
Worte ven Sieg, das Mecht zu erfämpfen. Aber man wollte ihn 
nicht hören. Er ward in ven Kerler geworfen, nicht, um die Wahr⸗ 
heit zu fagen, damit er leide uber büße, ſondern, damit er nicht 
nach Deutfchland, nach dem muthigen Schwaben zurüdfehre, fei« 
nen Trotz ausbreite, mit feinem Worte das Land erleuchte, wie 
die Sonne durch helle Wolfen. So mar er zur geſetzten Friſt, 
und lange nachher nicht wiedergekommen. So Hatte jein Weib 
Irmengard fammt ihrem Knaben, ficher geleitet von ihrem Bru⸗ 
der, und wohlverfehen mit Gold und Juwelen, fih nad) Mom 
aufgemacht, ihren Mann zu fuchen, loszukaufen aus der geiftli= 
chen Sclavereh. Der bucklige Gottfried, Gozzelo, Herzog von Lo⸗ 
thringen und Markgraf von Mailand, ber verachtete Mann der 
fhönen Markgräfin Mathilde, die flets fern von ihm, melft In 
Rom, bei und mit dem Papft Hilvebrand lebte, hatte ihn an fel= 
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nen hehmlichen mächtigen Breund Stefano Cenci empfohlen; 
ex hatte fie wohl aufgenommen, gegen alle Ranke wohl befchügt; 
aber ihren Mann hatte fie nicht gefunven, in feinem Kerker ent« 
dedt, denn man hatte ihr feinen aufgefchloffen. Und rathlos, hoffe 
nungolos, ehrlos in ihrem Gefühl, Hatte fie ſich von allen Men 
ſchen fern, auch heut’ auf ihren liebſten Aufenthalt, auf bie ein- 
fame Binne des Thurmes gerettet, mo fie, fo lange die Wehmuth 
ihr es zuließ, unter allen Dächern ſich ihren gefangenen Mann 
denken konnte: in Ketten; ohne Sie; ohne feinen kleinen Otto, 
deſſen er Heut gewiß dachte am Heiligen Weihnachtöfert! Denn fo 
eben lauteten viele hundert Gloden von allen Thürmen Roms 
das menſchlichſte aller Feſte ein: die Geburt des göttlichen Kin- 
des! Und drunten in den Straßen bliefen die Hirten aus ber 
Campagna fromme Lieder auf ihren Schalmeien. Aber fie wa« 
ven jegt nicht zu hören. 

bla, die Gattin des Praͤfecten Stefano Cenci, eine Heine, 
unterfeßte, feurige Brau, brach enblich das Schweigen und fagte 
zu Irmengarb: „Aber ihr ſprecht auch gar nicht, arme Gräfin! 
Ihr weint nicht einmal!“ 

„Gräfin nennt Ihr mich!” entgegnete Irmengarb, erröthend 
und mit Bitterfeit im Antlig; „o ich verſtehe — auch Cuch bin 
ich ſchon eine @efchiedene, eine Wittwe, die man mieber nach dem 
Rang ihres Vaters benennt; auch Euch bin ich Feines Biſchofs 
Weib mehr, und mein Kind tft eine Walfe und fein Name Bur« 
kard ein Schandname für ihn. O wehe über die Welt! Zu wen 
fol ich rufen um Hülfe? O ich möchte fagen: e8 ift umfonft, Gott 
zum Breunde zu haben, wenn die Menſchen uns nicht Breunde 
find; denn im menfchlichen Geſchlechte wie begraben leben wir, 
und regt fih in menfchlichen Herzen um und nicht ber Gott, der 
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allgegenmwärtige Gott, der doch in ihnen lebet, und in ihnen gleich“ 
ſam ermordet wird, fo hört und ber blaue unendliche Himmel 
nicht, und die Sterne des Nachts und die Sonne am Tage, nicht 
Wind und Wärme und Brühlingsblühen und Säufeln! Wir find 
verloren, wir Menfchen find ohne Menfchenhülfe verloren. Doch 
wo wahre Menfchen leben, da ift auch Gottes⸗ und Menfchen- 
bülfe, Gotteshülfe durch Menfchenhand, Gottesweisheit durch 
Menfchenfinn! Und bin ich Hülflos, find es Tauſende mit mir, fo 
find diefe Geſtalten Hier feine Menfchen! von Gott verlaſſene Men« 
fen! Nicptswürbige, die Gott richten wird, Elenvere, als ich 
und Alle, die durch fie in die Erde getreten werden — aber ven« 
noch bin ich elend, und nur an einem Orte, wo ich nicht mehr 
bin, da Kann ich fein, nur im Grabe, nur in der Erbe, bie alle 
die Unglüdfeligen verbirgt, ſeit Tanger, Tanger Zeit, und ach, ge= 
wiß noch Iange, Tange! Aber auch dieſen Schmerz verbirgt fie 
mit mir in ihrem Schooß. Nur meinen holden lieben Knaben 
kann ich nicht laſſen! Er muß fi mit mir in bie Erbe reiten, 
aber in meinen Armen. O Weib, rief fie begeiftert, ſiehe, wie er 
mich anblickt! O Mutter, fiehe, wie er mich anblidt! O Mutter 
fiche, wie er vor mir ſtehend mit feinen Kleinen Armen mich um« 
halſet, wie er mich druckt, daß ihm die Locken ſchuttern und daß 
er ganz roth wird bis an die Stirn! O, die Liebe im Elend ſcheint 
ein Troſt, aber fie iſt nur herzzerreißende Qual!” 

„So höre ich Cuch gern, armes Weib, liebe Frau Bifchd- 
fin!” fagte ihr Lola. „Gern, meine ich, weil Ihr Euch doch das 
‚Herz erleichtert. Schmäht; Elagt an} zürnt; brütet Mache; nur 
ſchweigt nicht, verſchweigt nicht unmenfchlich, was Euch zu Bo- 
den brüdt. Ihr Habt geklagt, und Ihr Fommt mir wieder menfch« 
lich vor, al ein Weib. Und hört, Hört wohl: Nicht alle Men« 
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ſchen find dem Unglüdlicen gottlos, erbarmung8los; nein, es 
‚giebt ach gettvolle, gottweiie, gottthätige, gottfräftige Menfchen, 
die für die Clenden fühlen, denken, entfchließen, handeln. Wahr- 
lich, fäßen wir bier fo allein, ohne die Taufende gleich Unglückli- 
cher umher, aber auch ohne die Millionen vernünftiger und Frafte 
voller Männer, deren Herzen für fie bereit fhlagen. bann, dann 
wollt’ ich mit Euch verzweifeln! Aber gebt Euch nicht auf! Wer 
hofft, fagt mein Cenci, der hat noch Kern, Leben, Geift, Vernunft 
und Kraft, ver fühlt fie über ſich, um fich, in fih; der Gute mug 
hoffen und kann es allein; wer ohne Hoffnung lebt, und wär's 
in ber Hölle, den muß ich verachten! An dem ift Fein gutes Haar, 
in dem fließt Fein guter Tropfen Blutes. mehr! Den hat der Teu= 
fel befiegt, der iſt des Teufels! fo fagt er.” 

Irmengarb fahe Livia groß an. Dann aber ſchüttelte fie ihre 
blonden Loden und Sprach: „Hört und fagt, wer mir noch Hilft 
aus Noth und Schande, over blos aus der Schande — denn die 
Schande ift die größte Noth — und mir Hilft, fo Tange ich noch 
Iebe. Im Tode wird freilich und Allen ein Anderer Helfen, das 
weiß ich, darum eben will ich ja weg von biefer wahnfinnig ge= 
machten Erbe! weg auß dem verrathenen, gepeinigten Vaterlande! 
Ich habe e8 wollen verſchweigen; aber Ihr ſeid ein Weib, fo 
mögt Ihr es Hören.” 

Sie hielt einige Zeit inne, wie um Athem over Muth zu 
ſchoͤpfen, dann blickte fie ſtarr zur Erbe und erzählte ver Freun⸗ 
Din: „Geſtern morgen z0g ich mich fauber an, ja ich pußte den 
Heinen Knaben, denn ich hoffte vielleicht noch ennlich meinen Manz 
wo zu fehen; hoffte, daß er und dvoch vieleicht aus feinem Kerker⸗ 
fenſter fähe; und als ich leiſe fortgefchlichen, bat ich ven armen 
Heinen Otto, ja mit fcharfen Augen recht aufmerkſam in alle ſolche 
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Heine Maueröffnungen zu fehen, in welchen eiferne Gitter wären; 
nicht in die hellen Scheiben ver großen belebten Paläftel So 
führte ich ihn an der Hand, ich Faufte ihm unterwegs einige Oran« 
> gen und geröftete Raftanien in fein Taͤſchchen. Sp gingen wir, 
die belebten Straßen vermeidend, und kamen vor den Palaft am 
Rateran, nicht weit von hier. Der Kleine hatte, nach allen Fen⸗ 
ftern ſehend, das Köpfchen in Die Höhe getragen, und mar mir, 
an der Hand gehalten, dennoch gefallen. Es hatte geregnet. Er 
war naf. Ich trat in eine Thür bes Lateranifchen Palaftes, und 
wifchte ihm fein rechtes Händchen ab, fein rechtes Knie und die 
zechte Seite troclken. Da umringen und nach und nach eine Menge 
Yuftige, freundliche, wohlgefleivete Weiber. Denn es waren Weis 
ber, eö waren junge, mitunter fchöne Mütter, mit allerliebften 
Heinen Kindern auf dem Arm, ober an ber Hand; ja mehrere 
hatten das Kleinfte auf dem Arm, oder fäugenb an ver wenig 
serhüften Bruſt, und das Größere an ver Hand, ober es hielt 
fich doch an die Kleider ver Mutter an. Sie afen allerhand Ger 
backenes, wie es die Nonnen fehr ſchmackhaft in den Klöftern zu 
bereiten verftehen, und aus Langer Weile oder zum Vergnügen 
für ſich und Andere täglich frifch backen. Sie Hatten bie Tafchen 
soll und fütterten damit Die Kinder fo ergöglich. Ich fehe fie fehn- 
fuchtsvoll und bewundernd, ihres Glückes und ihrer Freude wer 
gen, an. Da drängten fie ſich gleichfam, auch meinem Knäbchen 
zu geben, das alle Tafchen, alle Winkel an fich voll ſteckte; ja vie 
Eine hing ihm ein ganzes, volles, fauber genähtes Kindertaͤſch-⸗ 
chen um und freute fich herzlich an ihm. Sie liebkoſeten ven Elei= 
nen goldlockigen Fremden; fie fühlten fein weiches Haar mit zwei 
es reibenden Fingern, fie Eniffen ihm zart in bie Roſenwangen, 
fie knieten vor ihm, bewunderten bie himmlifch blauen Augen, 
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fie mußten es üflen! Sie hoben e8 empor, fie gaben es fich vom 
Arm zu Arm; fie hießen es einen Engel, einen fehönen Eleinen 
Johannes, nur ohne fein eines Kreuz; fie verficherten, fchöner 
kann der aus den Windeln entlaufene Bambino ver heiligften 
Jungfrau Maria nicht gemefen fein; und mo noch jo! Gie fru— 
‚gen nicht erft, ob ich die Mutter fei, fie priefen mich glücklich, un= 
ausſprechlich glücklich. 

O, wie that mir das fo wohl! Wie liebkoſete ich endlich fel= 
ber wieber einmal mein armes Kind. Aber ich weinte dazu! Ihre 
Augen frugen mich, fie begriffen nicht, wie Ich, Ich weinen Eonnte, 
und frugen fo lieb, wer ich ſei? 

Da mußte ich ihnen fagen: Ich bin eines Biſchofs Weib, 
ein in Schmach geftoßenes Biſchofsweib aus Deutſchland ..... 
Mir verfagte die Sprache. 

Und darüber weinft Du? Du Liebe! frugen ſie erflaunt. 
Und Eine fegte dann hinzu: Hat Dich denn Dein Mann ber= 
ftoßen? 

D, ber nicht! rief ich, bie Hand erhebend. Da lachten fie alle 
wie im Chore. 

Still da, Ihr Lachtauben! fuhr die eine, ſchlanke Frau wie- 
der fort, trat mir näher und ſprach: Arme Seele, jo fiehe einmal 
mit deinen klaren Augen Hier alle die Lachtauben an! Siehe fie 
echt an! und nun höre: Ich, und fie Alle, die hier ftehen, und 
noch mehr als zweihundert in Diefem geräumigen Haufe, wir Alle 
find Biſchofsweiber! Decanenweiber! Prieſterweiber! welchen ver 
heilige Vater vergönnt, hier im Haufe die Weiber unfrer Männer 
zu fein, damit gleichfam ver Scandal — denn ihn ärgert das, 
oder vielmehr auch feine geiftige Brau Gräfin Mathilde ärgert 
das — damit es nicht in der ganzen Gegend, ober in den vielen 
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Kirchſpielen von Nom getrieben werde, ſondern gleichfam hierher 
gebannt, nur an einem Orte fei; aber hier ift «8 gewiß fein Scan« 
dal, ſondern Diefelbe alte Liebe! das luſtigſte Leben, wie Du ſiehſt! 

Ich war empört über ſolche Zufriedenheit eines menfchlichen 
Weſens, das da Weib Heißt; über fo große Bröhlichkeit vor Kur⸗ 
zem noch hochgeachteter Frauen, jept in kaum geahneter Ernie- 
drigung — und wollte dem Schwarme entrinnen. Aber mein 
Kuabe war nicht zur Hand! Ich wußte, daß auch die fpanifchen. 
Weiber fogar ſich in ſolche Schmach gefügt, wie die fpanijchen 
Männer, die gleich ven italiäniſchen ihre Männerehre und Würde, 
die Natur und das heilige Sacrament der Ehe ſich mit Füßen 
treten gelaffen, um nur Zeit Lebens Brot für den Leib und Ehre 
beim Volke zu haben, und die Meinung: ihre Menſchheit der von 
einem Menſchen ausgelegten Gottheit geopfert zu haben. Und 
jest, ach, da fah ich nun felbft diefe Männer in ihrem Ormat, die 
als Ehrenzeichen für die Oefangennehmung ihrer Menfchheit und 
für ihre Schande, die neu dafür eingeführten und ihnen aufge- 
fegten filbernen hohen Bifchofämägen, mit und ohne Duaften, 
feelenvergnügt auf den Köpfen trugen ! Cie ließen fich von ihren 
Weibern erzählen, wer ich fei, und warum ich geweint, und die 
Männer frichen fich ven Bart, lachten oder laͤchelten Ciner nahm 
das kleine Kind von ſeiner Mutter und herzte es; ein Anderer 
ſchlang feinen Arm um die Hüften feiner... daß ich fie ſo nenne 
— feiner Frau; oder noch ein Dritter flüſterte dee Seinen ein 
paar Worte Ind Ohr, wofür fie ihn auf den Mund ſchlug und 
fid auf die Lippe biß, während ihr die Augen Ieuchteten. 

Mein Kind! rief ih. Otto! Dttol 

Der ift mit den Kindern droben! mit ihnen hinaufgelaufen. 
Gs veguet entjeplich! Bleibe bei una! Eich” unfre Winhfgaft! 
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Komm Hinauf! baten fie. — Und halbwillig nach dem Kinde gu 
gehen, halb von ihten Armen gezogen, folgte ich hnen die breite 
weiße Marmortreppe hinauf, von einem Echwarnie Weiber pers 
folgt, und proben von einem noch größeren Schwarme empfane 
gen, und von ber eigenen Schmach faft erdrückt. Denn Hier 7 
ich in unzähligen Ebenbilvern mich ſelbſt, in verzerrten und Tas 
chenden Beftalten wieberholt; und mie ich, fo follten dieſe Frauen 
nichts, als abfterben! ifre Schande ausleben, hin und ber 

+ graben fein, ehrlos; und ich Eonnte die zwei Dinge nicht vereinl⸗ 
gen: Ehrlofigkeit und Weib! Liebe und Schande! Ober ich mußte, 
ich follte tief erkennen: das Herz umd die Natur find himmliſch 
Hoch über alle Menfchenfagungen und Menfchenchre erhaben! 
Wahre Liebe kann in allen Zeiten, in allen Schieffalen gleich und 
ungefränft glücklich fein, wenn fie fich allein nur fühlt, nicht ſich 
in der Welt! Aber ach! fo ar wie mein «Gerz, empfinde ich bie 
Welt; in ihr foll ich Ieben und fie in mir. Erbe und Himmel find 
der große reizende Spiegelfaal der Liebe! der bunt und golden 
gemalte Adelsbrief der Ehre! die große Augenhöhle unferes Men. 
ſchenauges, die große Sonne unſers Heinen Megenbogens des 
bald verblafienden Lebens!“ 

„nd wie entkamt Ihr, edle Frau Bifchöfin,” fragte Livia 
ihre Freundin Irmengard, „mie enttamt Ihr jenem nanıenlofen 
Weiberfehwarm, unter welchem doch viele edle und vornehme rö= 
mifche Töchter find; denn unfere Herren Geiftlichen waren ftets 
in allen Dingen fchlau, und nicht fo verblüfft, die fehönften, reich⸗ 
ſten, vornehmſten Jungfrauen nicht grade für fich zu Weibern zu 
nehmen! Und wen in ver Welt geehrter und mächtiger wollten 
wiederum auch die edlen Jungfrauen zu Männern, als Decane, 
Vralaten und Bifchöfe, bie Herren über mehr aldLehen und Ton, 
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die Herren über Glauben und Liebe, über die Seelen und ihre 
Seligkeit! O ich kann mir Dein Glüd wohl denken, armes Herz! 
Du wohnteft thurmhoch dem Himmel näher, beruhigter über Les 
ben und Tod, gewiß in allen Deinen Werken und Gedanken, ge 
weiht in Deiner Liebe; Elarer, froher über jenes Entfchlafen, je= 
des Erwachen Deines Kindes, feliger durch jedes Lächeln Dei- 
ned Mannes; fein war der Himmel, alle Himmlifchen feine Ber- 
trauten un feine &reunde — und Er, und Er war Dein, und 
Du lagſt mit Deinem Kinde die Nacht an feinem Herzen‘, wenn 
der Mond aufging, wenn die Sterne vorüberzogen, und noch 
wenn die Sonne erfehien, und auch mit des Himmels Morgen- 
zoth, mit dem eigenften felbigen Licht und Glanz, die den Seli— 
gen und den Göttern leuchten, ummoben! D, es ift fein Weib 
glücklicher auf Exven, als eines Priefters Weib, ald des verftän- 
digen Mannes Weib, und e8 ift Jammer und Schade, Frevel 
und Raub an ber Menfchheit, die Priefterehen verbieten zu wol⸗ 
Im, das Glüc der Priefterhäufer zu einem vergeffenen fehmähli« 
hen Höllentraume zu machen, durch ein raſendes Wort eines Ra- 
enden, eines armen Suͤnders, eines fterblichen Mannes, wie Ei« 
ner, ber fein Herz aus der Bruft geriffen, und nun audruft: „Ihr, 
meine Millionen Männer, ihr weißen Sclaven, reißt Eure Herzen 
auch aus der Bruſt — denn unfer Gott ift fo ein barbarifcher 
Gott, daß ihm das gefällt! Darüber jauchzet fein Herz!" — 
„So denkt Fein Bernünftiger, fein deutſcher Mann, er fei 
wer er twolle, fo fühlt feine veutfche Frau fih, ven Mann und 
den Öott und die Welt!“ ſprach Irmengard, durch Die laute Ver⸗ 
ſicherung ihres Ehrgefühls und Licbegefühls auf einen Augen- 
blick getröftet und aufgerichtet, ja erhoben über das Lehen. „Aber, 
fuhr fie fort, „fie meinten es gut mit mir, fie boten mir Zimmer 
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zu Iebenslänglicher Bewohnung an, ich follte bei ihnen bleiben, 
es gut haben, jo gut wie fie! Ich follte meinen Mann ha— 
ben — ald wenn ein Mann blos ein Menjchenbild aus Knochen 
und Fleiſch wäre, nicht Leben, Liebe, Ehre und alles Guten Her 
rold für die Frau; kurz ein für fie Alles umfaſſendes Wefen der 
Welt, dad dem Weibe unerforfchlich und unergrünblich bleibt, 
weil e8 unerſchoͤpflich, unüberjehbar und göttlich ift — und da= 
mit mein Mann, mein ehrenfefter Bijchof Burkard, mich hier 
heimlich Befuchen, mich haben und mit mir leben, und fich des 
Lebens freuen dürfe... — verzeihe ihnen die unfinnigen Worte 
— dazu follte ich gehen und ihn aus dem Kerker frei bitten, und 
Sitten, daß er fein Vaterland verlaffen dürfe und hier ein Biſchof 
werde in Rom; denn die Beiftlichen follten ja eben Fein Bater- 
land, Feine Heimath, kein Haus haben auf Erben, Alles nur ge= 
liehen von dem großen Herzog der Gläubigen, dem Bapft; und 
Damit der Papſt zu diefer meiner Schwachheit herabfteige, ober 
wie fie fagten: condefeenbire, Darum follte ich zu feiner geiftigen 
Frau gehen, zu ber in allen Dingen verftändigen Gräfin Mas 
thilde, bie feit dem legten Concilio zu Rom noch bier Iebe. Der 
Bang folle mich nicht reuen. 

Das nahm ich auf! Das wollte ich wirklich thun; aber im 
meinem Sinne! Ich ſchied mit meinem Kinde, betäubt und ber 
drückt, wie aus einem Irrenhaufe, frob, die Gefpenfter der Men— 
ſchen 108 zu fein, dich mich herzten und Tüßten und fegneten zu 
meinem Gange, damit ich bald die Ihre fei! 

Ich zitterte über vie einzige mögliche Hülfe, ven Math, die 
Augficgt! und war froh meines eigenen Verftandes und meines 
Herzend. Aber ich hatte Muth, da ich, durch den Augenfchein be= 
Ichrt, nun fahe, daß bie in der Berne ven Völkern als fo heilig 
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sorgegaufelte Sache, nicht um Gotteß und der Seligkeit willen 
unterfangen worden, fondern au irdiſcher Herrſchſucht und Kluge 
heit. Und über eine menfchliche Ungerechtigkeit und einen Bes 
trug glaubt’ ich zu fiegen — wenn nicht für Alle, doch für mich. 

Und fo ging ich getroft in ven Palaft des Papſtes, in das 
Vorzimmer. Da ftand ich harrend, mit klopfendem Herzen! 

Ich war durch die doppelten Wachen mit Hellebarden, am 
Portal, auf der weißen Marmortreppe, an ver Thür, in den Saal 
gegangen, und nun in dem großen prachtvollen Borzimmer, in 
welchen noch die Wachskerzen an den drei funfelnden Kronleuch- 
tern brannten, und worin noch fünftliche Nacht und Fünftlicher 
Tag war — hier beklomm es mich, als fei ich in bie Rader und 
in da8 Getriebe einer großen wunderbaren Windmühle gerathen! 
Ich mußte fehen Iernen, thells um mit meinen geblendeten Augen 
die Gegenftände wahrzunehmen, theils um fie zu verftchen, zu 
faffen, und fie in meiner Seele an ihren Ort zu flellen, in eine 
tiefe zufünftige Vergangenheit, wo alle diefe Kerzen verlofchen, 
dieſe Menſchen um mich, ja biefe Mauern Staub waren, Staub, 
Erde, Nichts! 

Rechts an der Thür zu dem innern Zimmer ſaß ein vorneh⸗ 
mer Diener, die gefalteten Hände auf dem wohlgemäfteten Bauche, 
in feinem Lehnfeifel von rothem Sammet. Ich trat ihm nahe; ich 
bat ihn, mich zu melven, und nannte ihm meinen Namen. Er 
betrachtete mich und:fagte: So geht man nicht zu dem Heiligen 
Vater! — im Mantel! 

Ich legte ven Mantel ab und trat ihm näher. 

... in ſolchem Kopftuch! fuhr er fort. 

Ich Iegte auch das Tuch ab. 





185 


. . . in felgen Schuhen, bie ven Bang auf ver Strafe an 
fich Haben — — fuhr er fort. 

Ich zog meine Schuhe aus, und verlangte nun, daß er fein 
Amt thue. 

Er blieb ruhig figen und wies mid; blos mit bem Finger 
ab. Jeht fragte ich ihn zornig: Zu Chriſto gingen alle Lahmen 
und Bettler, wie fie wandelten in Samarla, Galiläa und überall 
— und zu Eurem Seren, ber nur feinen Apoſtel vorſtellt, ſoll 
nicht ein Weib eingehen .... das ift....! 

Beruhigt Euch, gute. Brau! fagte er; Chriſtus hatte auch 
eine Art Hof, und der ließ auch nicht Jeglichen vor ihn, ſelbſt 
nicht feinen Bruber und feine Mutter, unfre alerhelligfte Jung« 
frau! Dabet Tüftete er fein Kappchen ein wenig. 

Da ich ihm aber ein. großes ſpaniſches Goldſtuck ungemerkt 
in die Hand drückte, die ich wie bittenb ergriffen, zuckte er vie 
Ach ſeln und fagte: gute rau, Ihr werbet mir felbft danfen, wenn 
ich Euch nicht zu unfrem Herrn einlaffe, denn — fehämt Cuch — 
er iſt im Babe. 

Ich verftummte in ver Seele. 

wd ... fegte er hinzu, wenn unſre Holpfellgfte Brau Grä- 
fin Mathilde von ihm hinweggegangen fein werden, dann wartet 
ſchon dort Frau Marfala, die Wahrfagerin, die gerufen iſt. Denn 
es find wichtige Dinge vor, unb fo fommt gewiß kein Augenblick 
jetzt an Eu. Uebrigens, feld Ihr arm, gute Frau, ziſchelte er, 
fo nehmt den Goldling lieber zuruck. — Aber ich gab dem guten 
Manne noch einen großen Gololing, und dafür reichte er meinem 
Knaben feinen Kohlentopf in die Hände, fich zu wärmen, denn es 
war friſch im Saale und nirgends ein Gamin. Ich fehte mich 
harrend in eine Ede, auf bie mit Sammet beſchlagene, an der 
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sorgegaufelte Sache, nicht um Gottes und der Seligkeit willen 
unterfangen worben, ſondern aus irbifcher Herrſchſucht und Kluge 
heit. Und über eine menfchliche Ungerechtigkeit und einen Bes 
trug glaubt’ ic) zu fiegen — wenn nicht für Alle, doch für mich. 

Und fo ging ich getroft in ven Palaft des Papſtes, in das 
Vorzimmer. Da ftand ich harrend, mit klopfendem Herzen! 

Ich war durch die doppelten Wachen mit Hellebarden, am 
Portal, auf der weißen Marmortreppe, an ber Thür, in ven Saal 
gegangen, und nun in dem großen prachtvollen Vorzimmer, in 
welchen noch die Wachskerzen an den drei funkelnden Kronleuch- 
tern brannten, und worin noch Fünftliche Nacht und künftlicher 
Tag war — bier beflomm es mich, als fei ich in bie Räder und 
in das Getriebe einer großen wunderbaren Windmühle gerathen! 
Ich mußte fehen lernen, theils um mit meinen geblenveten Augen 
die Gegenftände wahrzunehmen, theils um fie zu verftehen, zu 
faffen, und fie in meiner Seele an ihren Ort zu ftellen, in eine 
tiefe zukünftige Vergangenheit, wo alle diefe Kerzen verloſchen, 
dieſe Menfchen um mich, ja bieje Mauern Staub maren, Staub, 
Erbe, Nichts! 

Rechts an der Thür zu dem innern Zimmer faß ein vorueh⸗ 
mer Diener, die gefalteten Hande auf dem wohlgemäfteten Bauche, 
in ſelnem Lehnfeifel von rothem Sammet. Ich trat ihm nahe; ich 
bat ihn, mich zu melven, und nannte ihm meinen Namen. Ex 
betrachtete mich und:fagte: So geht man nicht zu dem Heiligen 
Bater! — im Mantel! 

Ich legte den Mantel ab und trat ihm näher. 

... In ſolchem Kopftuch! fuhr er fort. 

Ich Iegte auch das Tuch ab. 
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. in ſolchen Schuhen, vie den Bang auf der Straße an 
fich Haben — — fuhr er fort. 

Id zog meine Schuhe aus, und verlangte nun, daß er fein 
Amt thue. 

Er blieb ruhig figen und wies mich blos mit dem Bingen 
ab. Jeht fragte ich ihn zornig: Zu Chriſto gingen alle Lahmen 
und Bettler, wie fie wandelten in Samaria, Galilda und überall 
— und zu Eurem Herrn, der nur feinen Avofſtel vorſtellt, ſoll 
nicht ein Weib eingehen .... das ift....! 

Berubigt Euch, gute Brau! fagte er; Chriſtus Hatte auch 
eine Art Hof, und der ließ auch nicht Jeglichen vor ihn, ſelbſt 
nicht feinen Bruber und feine Mutter, unfre allerheiligfte Sung« 
frau! Dabei Tüftete er fein Käppchen ein wenig. 

Da ich ihm aber ein großes fpantiches Goldſtuck ungemerkt 
in die Hand drüdte, bie ich wie bittend ergriffen, zuckte er bie 
Ach ſeln und fagte: guteßrau, Ihr werdet mir ſelbſt danken, wenn 
ich Euch nicht zu unfrem Herrn einlafle, denn — ſchaͤnt Eu — 
er iſt im Babe, 

33 verſtummte in ber Seele. 

. fegte er Hinzu, wenn unfre holdſeligſte Brau Grä- 
fin on von ihm Hinweggegangen fein werden, dann wartet 
ſchon dort Frau Marfala, vie Wahrfagerin, die gerufen if Denn 
es find wichtige Dinge vor, unb fo kommt gewiß Fein Augenblick 
jest an Euch. Uebrigens, feld Ihr arm, gute Frau, ziſchelte er, 
fo nehmt den Goldling lieber zuruck. — Aber ich gab dem guten 
Manne noch einen großen Gololing, und dafür reichte er meinem 
Knaben feinen Kohlentopf In Die Hänbe, fich zu wärmen, denn e8 
war frifch im Saale und nirgends ein Camin. Ich fegte mich 
harrend in eine Ede, auf die mit Sammet beſchlagene, an ver 
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kommen zu bürfen. Der Ingrimm, bie Wuth war allgemein. Die 
Fürfen dagegen, auch an ihrem Weſen und Sein, an ihrem blu⸗ 
tig und ſchwer erworbenen Recht, dem Eigenthum des Landes 
angegriffen, reizten die @eiftlichen zu heimlichem unb offenem 
- Wiverftand gegen eine Stimme, welche ber Welt durch ihre Un 
menfchlichkeit zum erſtenmal aus einem ganz anderen, als einem 
himmlifchen Roche zu kommen ſchien. Der Bifchof Burkard ehrte 
und liebte feine fhöne rau, fein ſchönes Kind viel zu fehr, war 
von. Herzen und Geiſt viel zu fehr Ehrenmann, als daß e# bei ihm 
erſt beburft hätte, ihm bie wahrften, menſchlichſten Worte laut 
vor dem Volke aus ver Seele zu loden ober zu prefien. Weit 
und breit in Schwaben hatte Fein Bijchof, Fein Priefter fein Weib, 
feine Kinder verftoßen. Burlard fprach weiſe, fprach wahr, und 
fo war er fürchterlich. Er ſollte kommen, in Rom ſich vertheint- 
gen gegen Ungehorſam. Muthvoll zog er nach Rom, um feinem 
Worte ven Sieg, das Recht zu erfämpfen. Aber man wollte ihn 
nicht hören. Er ward in ven Kerfer geworfen, nicht, um die Wahr- 
heit zu fagen, damit er leide ober büße, ſondern, bamit er nicht 
nach Deutfchland, nach vem muthigen Schwaben zurückkehre, fe 
nen Trotz ausbreite, mit feinem Worte das Land erleuchte, wie 
die Sonne durch heile Wolfen. So mar er zur gefegten Friſt, 
und lange nachher nicht wievergefommen. So Hatte jein Weib 
Irmengard fammt ihrem Knaben, ficher geleitet von ihrem Bru⸗ 
der, und wohlverfehen mit Gold und Juwelen, fih nach Mom 
aufgemacht, ihren Mann zu fuchen, loszukaufen aus der geiſtli- 
chen Sclaverek. Der budlige Gottfried, Gozzelo, Herzog von Lo» 
thringen und Markgraf von Mailand, ber verachtete Mann der 
FHönen Markgräfin Mathilde, die ſtets fern von ihm, meift in 
Rom, bel und mit dem Papſt Hildebrand lebte, Hatte Ihn an fee 
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nen heimlichen mächtigen Freund Stefano Genci empfohlen; 
er hatte fie wohl aufgenommen, gegen alle Raͤnke wohl befchügt; 
aber ihren Mann hatte fie nicht gefunden, in feinem Kerker ent« 
dedt, denn man hatte ihr feinen aufgefchloffen. Und rathlos, Hoffe 
nungslos, ehrloo in ihrem Gefühl, hatte fie fich von allen Men« 
ſchen fern, auch Heut’ auf ihren Tiebften Aufenthalt, auf bie ein- 
fame Binne des Thurmes gerettet, wo fie, fo lange die Wehmuth 
ihr es zulleß, unter allen Dächern ſich ihren gefangenen Mann 
denken konnte: in Ketten; ohne Sie; ohne feinen Fleinen Otto, 
befien er Heut gewiß dachte am heiligen Weihnachtsfeſt! Denn fo 
eben Täuteten viele Hundert Gloden von allen Thürmen Roms 
das menſchlichſte aller Feſte ein: Die Geburt des göttlichen Kin- 
des! Und drunten in den Straßen bliefen die Hirten aus ber 
Eampagna fromme Rieder auf ihren Schalmeien. Aber fie wa- 
ven jet nicht zu Hören. 

Lloia, die Gattin des Praͤfecten Stefano Cenci, eine Meine, 
unterfeßte, feurige Brau, brach enblich das Schweigen und fagte 
zu Irmengard: „Aber ihr fpredht auch gar nicht, arıne Gräfin! 
Ihr weint nicht einmal!“ 

„Gräfin nennt Ihr mich!” entgegnete Itmengard, erröthend 
und mit Bitterfeit im Antlig; „o ich verſtehe — auch Euch bin 
ich ſchon eine Geſchiedene, eine Wittwe, die man wieder nach dem 
Rang ihres Vaters benennt; auch Euch bin ich feines Biſchofs 
Weib mehr, und mein Kind iſt eine Waife und fein Name Bur« 
kard ein Schandname für ihn. O wehe über die Welt! Zu wen 
fol ich rufen um Hülfe? O ich möchte fagen: es ift umfonft, Gott 
zum Breunde zu haben, wenn die Menſchen uns nicht Freunde 
find; denn im menfchlichen Geſchlechte wie begraben leben wir, 
und regt fich in menfchlichen Herzen um und nicht ber Gott, der 
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allgegenwärtige Gott, ber Doch in ihnen Iebet, und in ihnen gleich“ 
ſam ermordet wird, fo hört und ber blaue unendliche Himmel 
nicht, und die Sterne des Nachts und bie Sonne am Tage, nicht 
Wind und Wärme und Fruͤhlingsblühen und Säujeln! Wir find 
verloren, wir Menfchen find ohne Menfchenhülfe verloren. Doch 
wo wahre Menfchen Ieben, da ift auch Gottes⸗ und Menfchen- 
hülfe; Gotteshülfe durch Menfchenhand, Gottesweisheit durch 
Menfchenfinn! Und bin ich Hülflos, find e8 Taufende mit mir, jo 
find diefe Geſtalten Hier feine Menfchen! von Bott verlaſſene Men« 
fen! Nichtöwürbige, die Gott richten wird, Elendere, als ih 
und Alle, die durch fie in die Erde getreten werden — aber den⸗ 
noch bin ich elend, und nur an einem Orte, wo ich nicht mehr 
bin, da kann ich fein, nur im Grabe, nur in der Erde, die alle 
die Unglüdeligen verbirgt, ſeit langer, langer Zeit, und ach, ge= 
wiß noch lange, Tange! Aber auch dieſen Schmerz verbirgt fie 
mit mir in ihrem Schooß. Nur meinen holden Tieben Knaben 
Tann ich nicht Iafien! Er muß ſich mit mir in bie Erbe reiten, 
aber in meinen Armen. O Weib, rief fie begeiftert, ſiehe, wie er 
mich anblickt! O Mutter, fiehe, wie er mich anblickt! O Mutter 
fiche, wie er vor mir ſtehend mit feinen kleinen Armen mich um« 
halfet, wie er mich drückt, daß ihm die Locken füttern und daß 
erganz roth wird bis an die Stirn! O, die Liebe im Elend ſcheint 
ein Troſt, aber ſie iſt nur herzzerreißende Qual!“ 

„So höre ich Cuch gern, armes Weib, liebe Frau Bifchd- 
fin!” ſagte ihr Livia. „Gern, meine ich, weil Ihr Euch doch das 
‚Herz erleichtert. Schmaͤht; Elagt an} zürnt; brütet Rache; nur 
ſchweigt nicht, verſchweigt nicht unmenfchlich, was Euch zu Bo- 
den vrüdt. Ihr Habt geflagt, und Ihr kommt mir wieder menfch- 
lich vor, als ein Weib. Und hört, Hört wohl: Nicht alle Men« 
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ſchen find dem Unglüdklichen gottlos, erbarmungslos; nein, es 
‚giebt auch gettoolle, gottweiſe, gottthätige, gottkräftige Menfchen, 
die für die Elenden fühlen, denken, entſchließen, handeln. Wahr- 
lich, fäßen wir bier jo allein, ohne die Taufende gleich Unglückli- 
er umher, aber auch ohne vie Millionen vernünftiger und Eraft- 
soller Männer, deren Herzen für fie bereit fehlagen. dann, dann 
mwolft' ich mit Euch verzweifeln! Aber gebt Euch nicht auf! Wer 
hofft, fagt mein Genci, ver hat noch Kern, Leben, Geift, Vernunft 
und Kraft, der fühlt fie über fich, um fich, in fich; der Onte mu 
hoffen und kann es allein; wer ohne Hoffnung Icht, und waͤr's 
in der Hölle, ven muß ich verachten! An dem ift kein gutes Haar, 
in dem fließt Fein guter Tropfen Blutes mehr! Den bat ver Teu⸗ 
fel befiegt, der ift des Teufels! fo fagt er.“ 

Irmengard fahe Livia groß an. Dann aber fdüstelte fie ihre 
blonden Loden und gprach: „Hört und fagt, wer mir noch hilft 
aus Noth und Schande, ober blos aus der Schande — denn bie 
Schande ift die größte Noth — und mir Hilft, fo Tange ich noch 
lebe. Im Tode wird freilich und Allen ein Anderer helfen, das 
weiß ich, darum eben will ich ja weg bon dieſer wahnfinnig ge= 
machten Erbe! weg aus dem berrathenen, gepeinigten Baterlande! 
Ich habe ed wollen verfchweigen; aber Ihr fein ein Weib, fo 
mögt Ihr es hören.” 

Sie Hiekt einige eit Inne, wie um Athem over Muth zu 
ſchoͤpfen, dann blickte fie ſtarr zur Erde und erzählte der Breun« 
din: „Geſtern morgen zog ich mich fauber an, ja ich puhte ven 
Heinen Knaben, denn ich hoffte vielleicht doch endlich meinen Mann 
wo zu fehen; hoffte, daß er uns woch vielleicht aus feinem Kerler⸗ 
fenſter fähe; und als ich leiſe fortgefchlichen, bat ich ven armen 
Heinen Otto, ja mit fcharfen Augen recht aufmerkjam in alle ſolche 
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Heine Maueröffnungen zu fehen, in welchen eiſerne Bitter wären; 
nicht in die hellen Scheiben ver großen belebten Paldftel So 
führte ich ihn an der Hand, ich Faufte ihm unterwegs einige Oran⸗ 
> gen unb geröftete Kaftanien in fein Täfchchen. So gingen wir, 
die belebten Straßen vermeivenn, und kamen vor den Palaft am 
Rateran, nicht weit von hier. Der Kleine hatte, nach allen Fen- 
ftern ſehend, das Köpfchen in die Höhe getragen, und mar mir, 
am der Hand gehalten, dennoch gefallen. Es Hatte geregnet. Er 
war na. Ich trat in eine Thür des Lateranifchen Palaftes, und 
wifchte ihm fein rechtes Händchen ab, fein rechtes Knie und bie 
zechte Seite trocken. Da umringen und nach und nach eine Menge 
Iuftige, freundliche, wohlgefleivete Weiber. Denn e8 waren Wei 
ber, eö waren junge, mitunter ſchoͤne Mütter, mit allerliebſten 
Heinen Kindern auf dem Arm, ober an ber Hand; ja mehrere 
Hatten das Kleinfte auf dem Arm, oder fäugenb an ver wenig 
serhütten Bruft, und dad Größere an ver Hand, over es hielt 
ſich doch an bie Kleider der Mutter an. Sie afen allerhand Ger 
backenes, wie es bie Nonnen fehr ſchmackhaft in den Klöftern zu 
bereiten verftehen, und aus langer Weile oder zum Vergnügen 
für ſich und Andere täglich frifch baden. Sie hatten die Taſchen 
voll und fütterten damit Die Kinder fo ergöglich. Ich fehe fie fehn- 
ſuchtsvoll und bewundernd, ihres Glückes und ihrer Freude we⸗ 
gen, an. Da draͤngten fie ſich gleichſam, auch meinem Rnäbchen 
zu geben, das alle Tafchen, alle Winkel an ſich voll ftedte; ja die 
Eine Hing ihm ein ganzes, volles, ſauber genähtes Kinbertäfch- 
chen um und freute fich herzlich an ihm. Sie liebkofeten den klei— 
nen goldlockigen Bremen; fie fühlten fein weiches Haar mit zwei 
es reibenden Bingern, fie kniffen ihm zart in Die Rofenwangen, 
fie Enieten vor ihm, beimunderten bie himmliſch Blauen Augen, 
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fie mußten e8 küflen! Ste hoben e8 empor, fie gaben es ſich von 
Arm zu Arm; fie hießen e8 einen Engel, einen jchönen Kleinen 
Johannes, nur ohne fein Eleines Kreuz; fie verficherten, ſchöner 
kann ber aus den Windeln entlaufene Bambino ber heiligſten 
Jungfrau Maria nicht gewefen fein; und wo noch fo! Sie fru— 
gen nicht erſt, ob ich die Mutter fei, fie priefen mich glücklich, un⸗ 
ausſprechlich glüdlich. 

O, wie that mir das fo wohl! Wie liebkoſete ich endlich fel= 
ber wieder einmal mein armes Kind. Aber ich weinte dazu! Ihre 
Augen frugen mich, fie begriffen nicht, wieIch, Ich weinen konnte, 
und frugen fo lieb, wer ich ſei? 

Da mußte ich ihnen fagen: Ich bin eines Biſchofs Weib, 
ein in Schmach geftoßenes Biſchofsweib aus Deutfchland..... 
Mir verfagte die Sprache. 

Und darüber weinft Du? Du Liebe! frugen ſie erftaunt. 
Und Eine fegte dann hinzu: Hat Dich denn Dein Mann ver- 
ſtoßen? 

O, der nicht! rief ich, die Hand erhebend. Da lachten ſie alle 
wie im Chore. 

Stil da, Ihr Lachtauben! fuhr die eine, ſchlanke Frau wie⸗ 
der fort, trat mir näher und ſprach: Arme Seele, fo fiehe einmal 
mit deinen Elaren Augen hier alle die Lachtauben an! Siehe fie 
recht an! und num höre: Ich, und fie Alle, die hier ſtehen, und 
noch mehr als zweihundert in dieſem geräumigen Haufe, wir Alle 
find Biſchofsweiber! Decanenweiber! Priefterweiber! welchen ber 
Heilige Bater vergönnt, hier im Haufe die Weiber unfrer Männer 
zu fein, damit gleichfam ver Scandal — denn ihn ärgert das, 
ober vielmehr auch feine geiſtige Brau Gräfin Mathilde ärgert 
das — damit e8 nicht in der ganzen Gegend, ober in ben vielen 
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Kirchfpielen von Rom getrieben werde, ſondern gleichfam hierher 
gebannt, nur an einem Orte fei; aber hier iſt «8 gewiß fein Scan= 
dal, fonbern dieſelbe alteLiebe! das Iuftigfte@eben, wie Du ſichſt! 

Ich war empört über ſolche Zufriedenheit eined menfchlichen 
Wefens, das da Weib heißt; über jo große Bröhlichkeit vor Kur⸗ 
zem noch hochgeachteter Frauen, jegt in Faum gealmeter Ernie- 
drigung — und wollte dem Schwarme entsinnen. Aber mein 
Knabe war nicht zur Hand! Ich wußte, daß auch die ſpaniſchen 
Weiber fogar ſich in ſolche Schmach gefügt, wie vie ſpaniſchen 
Männer, die gleich ven itafiänifchen ihre Männerehre und Würbe, 
die Natur und das heilige Sacrament der Ehe ſich mit Füßen 
treten gelaffen, um nur Zeit Lebens Brot für den Leib und Ehre 
beim Volke zu haben, und die Meinung: ihre Menſchheit der von 
einem Menfchen auögelegten Gottheit geopfert zu haben. Und 
jest, ach, va fah ich nun ſelbſt dieſe Männer in ihrem Ornat, die 
als Ehrenzeichen für die Gefangennehmung ihrer Menfchheit und 
für ihre Schande, die neu dafür eingeführten und ihnen aufge» 
festen ſilbernen hohen Biſchofsmüthen, mit und ohne Quaſten, 
feelenvergnügt auf den Köpfen trugen ! Cie ließen fich von ihren 
Weibern erzählen, wer ich fei, und warum ich gemeint, und bie 
Männer frichen fich den Bart, lachten oder lächelten Einer nahm 
das Tleine Kind von feiner Mutter und herzte ed; ein Anderer 
ſchlang feinen Arm um die Hüften feiner ..... daß ich fie ſo nenne 
— feiner Frau; oder noch ein Dritter flüferte dee Seinen ein 
paar Worte ind Ohr, wofür fie ihn auf den Mund ſchlug und 
ſich auf die Lippe biß, während ihr die Augen leuchteten 

Mein Kind! rief ich. Otto! Ottol 

Der iſt mit den Kinderg droben! mit ihnen hinaufgelaufen. 
Es reguet entjeplich! Bleibe bei und! Sieh” unfre Wirshfhoft! 
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Komm Hinauf! baten fi. — Und halbwillig nach dem Kinbe zu 
gehen, halb von ihren Armen gezogen, folgte ich ihnen bie breite 
weiße Marmortreppe hinauf, von einem Echwarme Weiber ver⸗ 
folgt, und droben von einem noch größeren Schwarme empfane 
gen, und bon der eigenen Schmach faft ervrüdt. Denn hier ſah 
ich in unzähligen Ebenbildern mich felbft, in verzerrten und Ta 
chenden Beftalten wiederholt; und mie ich, fo follten dieſe Frauen 
nichts, als abflerben! ihre Schande ausleben, hin und be— 

graben fein, ehrlos; und ich konnte die zwei Dinge nicht vereini« 
gen: Chrloſigkeit und Weib! Liebe und Schande! Oper ich mußte, 
ich follte tief erfennen: das Herz umd die Natur find himmliſch 
Hoch über alle Menfchenfagungen und Menfchenehre erhaben! 
Wahre Liebe Fann in allen Zeiten, in allen Schiefalen gleich und 
ungekränft glüdlich fein, wenn fie ſich allein nur fühlt, nicht ſich 
in ver Welt! Aber ach! fo Har wie mein Herz, empfinde ich die 
Welt; in ihr foll ich leben und fie in mir. Erbe und Himmel find 
der große reizende Spiegelfaal der Liebe! ver bunt und golven 
gemalte Aelöbrief ver Ehrel die große Augenhöhle unferes Men- 
ſchenauges, die große Sonne unfers Heinen Megenbogens des 
bald verblafienden Lebens!" 

„Und wie entfamt Ihr, edle Frau Biſchöfin,“ fragte Livia 
ihre Breunbin Irmengard, „wie entfamt Ihr jenem namenlofen 
Welberſchwarm, unter welchem doch viele edle und vornehme rö« 
mifche Töchter find; denn unfere Herren Beiftlichen waren ſtets 
in allen Dingen ſchlau, und nicht fo verblüfft, die fehönften, reiche 
fen, vornehmften Jungfrauen nicht grade für fich zu Weibern zu 
nehmen! Und wen in ver Welt geehrter und mächtiger wollten 
wiederum auch die eblen Jungfrauen zu Männern, ald Decane, 
Pralaten und Biſchoͤfe, bie Herren über mehr als Leben und Tod, 
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die Herren über Glauben und Liebe, über die Seelen und ihre 
Seligkeit! O ich Tann mir Dein Glück wohl denken, armes Herz! 
Du wohnteft thurmhoch dem Himmel näher, beruhigter über Les 
ben und Tob, gewiß in allen Deinen Werfen und Gedanken, ge= 
weiht in Deiner Liebe; Elarer, froher über jedes Entfehlafen, je 
des Erwachen Deines Kindes, feliger durch jedes Lächeln Dei« 
ned Mannes; fein war der Himmel, alle Himmlifchen feine Ver⸗ 
trauten und feine Freunde — und Er, und Er war Dein, und 
Du lagſt mit Deinem Kinde die Nacht an feinem Herzen‘, wenn 
der Mond aufging, wenn die Sterne vorüberzogen, und noch 
wenn bie Sonne erfehien, und auch mit bes Himmels Morgen- 
zoth, mit dem eigenften ſelbigen Licht und Glanz, die ben Seli« 
gen und ven Göttern leuchten, ummoben! O, es ift fein Weib 
glüdlicher auf Erden, als eines Priefterd Weib, als des verftän- 
digen Mannes Weib, und e3 ift Jammer und Schabe, Brevel 
und Raub an der Menfchheit, die Priefterehen verbieten zu wol⸗ 
Ien, das Glück der Priefterhäufer zu einem vergeffenen fchmähli« 
hen Höllentraume zu machen, durch ein raſendes Wort einedRa= 
ſenden, eines armen Sünders, eines fterblichen Mannes, wie Ei— 
ner, der fein Herz aus der Bruſt geriffen, und nun audruft: „Ihr, 
meine Millionen Männer, ihr weißen Sclaven, reißt Eure Herzen 
auch aus der Bruft — denn unfer Gott ift fo ein barbarifcher 
Gott, daß ihm das gefällt! Darüber jauchzet fein Herz!" — 
„So denkt fein Bernünftiger, fein deutfcher Mann, er fei 
wer er wolle, fo fühlt feine deutſche Frau fih, ven Mann und 
den Gott und die Welt!“ ſprach Irmengard, durch die laute Ver⸗ 
ſicherung ihres Ehrgefühls und Liebegefühls auf einen Augen« 
blick getröftet und aufgerichtet, ja erhoben über pas Leben. ‚Aber, 
fuhr fie fort, „fie meinten es gut mit mir, fie boten mir Zimmer 
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zu Iebenslänglicher Bewohnung an, ich follte bei ihnen bleiben, 
es gut haben, fo gut wie fie! Ich follte meinen Mann ha- 
ben — ald wenn ein Mann blos ein Menfchenbilv aus Knochen 
und Fleiſch wäre, nicht Leben, Liebe, Ehre und alles Guten He⸗ 
zold für vie Frau; Furz ein für fie Alles umfaſſendes Weſen ver 
Welt, dad dem Weibe unerforfchlich und unergrünlich bleibt, 
weil e8 unerfchöpflich, unüberfehbar und göttlich ift — und da— 
mit mein Mann, mein ehrenfefter Biſchof Burkard, mich hier 
heimlich befuchen, mich haben und mit mir leben, und fich des 
Lebens freuen dürfe... — verzeihe ihnen die unfinnigen Worte 
— dazu ſollte ich gehen und ihn aus dem Kerfer frei bitten, und 
bitten, daß er fein Vaterland verlaffen dürfe und hier ein Biſchof 
werde in Rom; denn bie Geiftlichen follten ja eben ein Vater⸗ 
land, eine Heimath, kein Haus haben auf Erden, Alles nur ges 
liehen von dem großen Herzog der Gläubigen, dem Papft; und 
Damit der Papft zu diefer meiner Schwachheit herabſteige, oder 
wie fie fagten: condeſcendire, darum follte ich zu feiner geiftigen 
Frau gehen, zu ber in allen Dingen verftändigen Gräfin Ma⸗ 
thilde, die feit dem Iegten Concilio zu Rom noch hier lebe. Der 
Gang folle mich nicht reuen. 

Das nahm ich auf! Das wollte ich wirklich thun; aber in 
meinem Sinne! Ich fehied mit meinem Kinde, betäubt und be— 
drückt, wie aus einem Irrenhaufe, froh, die Gefpenfter ver Men- 
ſchen los zu fein, dich mich herzten und Füßten und fegneten zu 
meinem Gange, damit ich bald die Ihre fei! 

Ich zitterte über bie einzige mögliche Hülfe, ven Rath, die 
Ausfiht! und war froh meines eigenen Verftandes und meines 
Herzens. Aber ich hatte Muth, da ich, durch den Augenjchein bes 
lehrt, nun fahe, daß die in der Berne den Völkeen als fo Heilig 
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sorgegaufelte Sache, nicht um Gotteß und der Seligkeit willen 
unterfangen worden, fondern aus irdiſcher Herrſchſucht und Kluge 
heit. Und über eine menfchliche Ungerechtigkeit und einen Ber 
trug glaubt’ ich zu fiegen — wenn nicht für Alle, doch für mich. 

Und fo ging ich getroft in ven Palaft des Papſtes, in pas 
Vorzimmer. Da ftand ich harrend, mit klopfendem Herzen! 

Ich war durch die doppelten Wachen mit Hellebarden, amt 
Portal, auf der weißen Darmortreppe, an der Thür, in den Saal 
gegangen, und nun in dem großen prachtvollen Borzimmer, in 
welchen noch die Wachskerzen an ben drei funfelnden Kronleuch- 
tern brannten, und worin noch Fünftliche Nacht und Fünftlicher 
Tag war — bier beflomm es mich, als fei ich in die Rader und 
in das Getriebe einer großen wunderbaren Winbmühle gerathen! 
Ich mußte fehen Iernen, theils um mit meinen geblenbeten Augen 
die Gegenftände wahrzunehmen, theils um fie zu verfichen, zu 
faffen, und fie in meiner Seele an ihren Ort zu flellen, in eine 
tiefe zukünftige Vergangenheit, wo alle diefe Kerzen verlofchen, 
diefe Menfchen um mich, ja diefe Mauern Staub waren, Staub, 
Erde, Nigts! 

Rechts an der Thür zu dem innern Zimmer faß ein voruch- 
mer Diener, die gefalteten Hände auf dem wohlgemäfteten Bauche, 
in feinem Lehnfeifel von rothem Sammet. Ich trat ihm nahe; ich 
bat ihn, mich zu melden, und nannte ihm meinen Namen. Er 
betrachtete mich und:fagte: So geht man nicht zu dem heiligen 
Bater! — im Mantel! 

Ich Iegte den Mantel ab und trat ihm näher. 

.. in ſolchem Kopftuch! fuhr er fort. 

Ich Iegte auch das Tuch ab. 
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. .. in ſolchen Schuhen, bie ven Gang auf ver Straße an 
fich Haben — — fuhr er fort. 

Ich zog meine Schuße aus, und verlangte nun, daß er fein 
Amt thue. 

Er blieb ruhig figen und wies mich blos mit dem Finger 
ab. Jeht fragte ich ihn zornig: Zu Chriſto gingen alle Lahmen 
und Bettler, wie fie wandelten in Samaria, Galtläa und überall 
— und zu Eurem ‚Herrn, der nur feinen Apoſtel vorſtellt, foll 
nicht ein Weib eingehen .... das ift....! 

Beruhigt Euch, gute Frau! fagte er; Chriſtus Hatte auch 
eine Art Hof, und ber ließ auch nicht Ieglichen vor ihn, ſelbſt 
nicht feinen Bruber und feine Mutter, unfre allerheiligfte Junge 
fraul Dabet Tüftete er fein Kappchen ein wenig. 

Da ich ihm aber ein großes ſpaniſches Bolpftüd ungemerkt 
in die Hand brüdte, die ich wie bittend ergriffen, zudte er bie 
Ach ſeln und fagte: gute Frau, Ihr werdet mir felhft danken, wenn 
ich Euch nicht zu unfrem Herrn einlaffe, denn — ſchaͤnt Cuch — 
er iſt im Babe, 

Ich verftummte in der Seele. 

Und... fegte er hinzu, wenn unfre holdſeligſte Brau Grä- 
fin Mathilde von ihm hinweggegangen fein werden, dann wartet 
ſchon dort Frau Marfala, die Wahrfagerin, die gerufen if. Denn 
es find wichtige Dinge vor, und fo kommt gewiß ein Augenblick 
jegt an Euch. Uebrigens, feld Ihr arm, gute rau, zifchelte er, 
fo nehmt ven Goldling lieber zuruck. — Aber ich gab dem guten 
Wanne noch einen großen Gololing, und dafür reichte ex meinem 
Knaben feinen Kohlentopf In vie Hände, fich zu wärmen, denn es 
war frifch im Saale und nirgends ein Camin. Ich fegte mich 
harrend in eine Ede, auf bie mit Sammet befchlagene, an ber 
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Band umher Taufende Bank, wohl zehn Pläge weit von einem 
etwas wunderlich gekleiveten, großen, ernften Weihe, die aus ihrem 
Ernſt mich einen Augenbli freundlich mitleivig anfah, und dann 
den Kopf fenkte; und eben fo weit bon einem geiftlichen Herrn, 
der aus ſchwerem Herzen feufzte, als wär’ er allein. So harrte 
ich lange. Endlich ſprach mein Nachbar laut für ſich, aber auf 
Deutſch: „dad Bab dauert länger als die Suͤndfluth! fo lange 
iſt Jonas nicht im Bauche des Wallſiſches gewefen!” und ich 
überrafchte ihn darauf mit meinem beutfchen Gruße, ven er fröh- 
lich 'erwieberte; ich rückte ihm näher, wir waren ja Landsleute, 
er war auch ein Unzufriedener, und aus meinem vollen Herzen 
erfrug ex Teicht die Urfache meines Hierſeins, und wie ich in Be- 
gleitung des Biſchofs Robert von Bamberg und Otto von 
Regensburg, meines Burkards freimüthiger treuer Freunde, hier- 
her gekommen, und alle mein Leid! 

Er preßte bie Lippen zufammen, fahe und winkte dann mit 
den zufammengezogenen Augen quer über den Saal, und fagte 
mir fehr Ieife: Seht dort den mie fchlafend daſitzenden Mann, — 
ver kann Euch Helfen, wenn er willl Glaubt nicht, daß die großen 
‚Herren nicht wiederum ohne Herrn find! Sie haben auch ihre 
‚Herren. Denn überall giebt es gewaltige Menſchen. Die vier vo— 
tigen Päpfte hatten ale nur Einen Herrn; ber war ber Diako- 
nus Hildebrand, ber jeßige Pabft Gregor VII.; und Er felber 
Hat nun wieber feinen Heren: daß ift da der berühmte Pater Bes 
ter Damiani, ver ihm und von ihm auch bie nackte Wahrheit fagt, 
und gejagt ober gefungen hat: 

— — — Laut fagt es mit fehallender Stimme: 
Weiſe gehorchft bu bem Herrn des Papſtes 
Und albern dem Herrn Papftl“ 
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Ia, durch ven Damiani hat Hildebrand das Volk aufgewie- 

gelt, ihn zum Papft auszurufen, zum sanctum Satanam, zum 

heiligen Satan, wie ihn fein befter Freund Damiani nennt. 

Und wirklich ift Damtani fein befter Freund — äber fo find 
die Freunde der Großen — weil er die Wahrheit fagt ohne Rüde 
Halt, und einzig und allein jetzt bie lebendige Kirche ift. Auch 
weiler den Gregor einen Longobarden nennt, denn Hildebrand 
iſt ein Nachkomme der Deutjchen oder inſonders ver Rongobar- 
den, welche fich Hier in der Gegend nievergelaffen, und darum ſei 
er fo halsſtarrig und herrfchfüchtig. — —“ 

— — — ‚Und Ihr, Fran Biſchöfin, gingt Ihr zu dem 
Bater Peter Damiani, unferem größten Feind?“ fragte Libia 
dazwiſchen. 

Ich ging nicht; er kam zu dem fo blaß und ernſt daſthenden 
Weibe, die er Frau Marfala hieß. 

„D, nun ift mir fchon wohl um Euch, denn nun weiß ich 
doch unſere Freundin, die Wahrjagerin Marjala, in jener gefähr- 
Tichen Nähe!” fprach Livia froh. „Marfala fagt mehr das Wahre, 
als fie wahrfagt, denn fie ift auch eine Biſchofswittwe, deren 
Mann im Kerker geftorben ift; ja ihr Sohn Thomas, unfer guter 
Freund, war fehon fo jung gleichfalls Biſchof, und ift abgefegt 
worden, blos weil er eines Biſchofs Sohn war; und der arme 
Mann hat darüber den Verftand verloren, weil er als Bifchof 
die fehöne Tochter des Fürften von Apulien, Robert Guiscarb, 
hat zur Gemahlin bekommen follen, jedoch nun er nichts auf Er- 
den mehr ift, und nichts gelernt, Hat ihm der Bürft das fchöne, 
geliebte Mäpchen nicht zur Frau gegeben, und fie ift dem Vater 
wahnjinnig geworben, weil fie gehört, daß ihr Geliebter über 
ihren Verluft ven Verftand verloren, und das hat ſich ihr einges 
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prägt. Der Bifchofsfohn, fo Heißt er bei allem Volke in Mom, 
träumt und ſpricht und münfcht num nichts Anderes, ald ven 
Ehefcheiver Bregor zu ermorven, weil er dadurch glaubt, feine 
Braut, ja fein Brot zu erwerben. Alfo, meine ich nur, tft feine 
tief ſich verftellende Mutter Marfalg gewiß audy Eure Sreunbin! 
Gleiches Schickſal, gleiche Liebe oder Haß! Aber ich unterbrach 
(7712 

Und Irmengard fuhr zu erzählen fort: „Die Gräfin Ma- 
thilde kam aus der Thür vom Papft, der doch im Babe war; ein 
Weib, zart und üppig; vom fanfteften Auge und boch relzend; 
ſchon wie ein Engel und doch einen ſchmachtenden Blick voll ver- 
Hülfter Gluth; himmliſch und irdiſch, fromm und lieblos Ihr 
werdet fie kennen! Sie führte Marſala am Arme in leiſem Ge⸗ 
ſpraͤch fort in die gegenüber befindliche Thür, und ich faßte Muth, 
den treuberzigen Pater Peter Damiani zu bitten, mich zum Papfte 
einzuführen. Es fchien, als kenne er mich; denn er fragte nur wie 
zum Schein nach meinem Ramen und fagte mir: Einer bringt 
Altes in ber Welt hervor; Einer ſchafft Alles in der Welt ab; 
vielleicht fein Ihr die Eine, wenn Ihr Gewalt im Herzen habt. 
— Er ging. Er kam wieber und fagte mir: Ich berichte genau 
als treuer Mann: „Ihr follt Euch zum Teufel ſcheren!“ Damit 
iſt aber nur bie Hölle gemeint, in welche er alle ihm Ungehorfa= 
men wünfcht. Und fo rathe ich Euch — zieht nach Haufel Ihr 
kommt fünfpundert Jahr zu zeitig, wie der Lohgerber nach alter 
Eichenrinde zu der erft gefegten jungen Eichel Denkt — freilich 
iſt das nicht möglich, wenn ber Mann lebt — denkt aber doch: 
Ihr feld eine Wirtwe! — 

Indeß war die Gräfin Mathilde mit Marfala wiedergekom⸗ 
men, und fle fragte den Pater Damiani: wer iſt das Weib, bie, 
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fo blaf ver Euch geworben, noch dort ſteht? — O, antwortete 
er ihr, aber o Glück! ich verftand feine halblauten Worte: es ift 
nur Eine der wunderlichen Witwen der deutfchen ungehorfamen 
Bifchöfe, welche meift ſeit dem Eoncilium am 24. Februar in dem 
Eoftell der Sanct Paul's Kirche gefangen figen, ſtehen ober 
Tiegen, ich weiß e8 nicht genau, um grade die Wahrheit zu fagen. 

Sie lächelte, betrachtete mich mit ſchmelzenden, fat mit 
ſchmachtenden Blicken Tange, und befahl ihm dann, mir zu jagen, 
daß fie mich fprechen wolle, und deswegen nachher mich mit fich 
nach Haufe nehmen werde. Ich hoffte noch, ich hoffte wieder — 
denn ich mußte ja nun, wo mein Mann war! daß er lebte, daß 
ex mich alfo noch liebtel Und indem ich den Knaben an mich 
drückte, faß ich, leiſe weinend vor Freude, und dann in halbem 
Schlafe, im Schmerzenstraume des Unglücklichen, bis ich von 
Mathildens Hand berührt auffuhr, und fie mich mitnahm. 

Wir gingen im Oberftod nur durch einen langen Gorrivor 
— und wir waren in Mathildens Palaft, in welchen eine Thhre 
durchgebrochen worden. Der Verkehr war aljo bequem, und ber 
Belt Tag ımd Nacht unfichtbar. O, über dieſes Weib! ich hätte 
fie heimlich ermorben mögen, venn fie gilt ald die Seele des Pap⸗ 
fie, die auch dieſes mein Elend ausgebrütet! So ein Gedanke: 
faſt eine Million Weiber von ihren Männern zu ſcheiden, follte 
das ein Weibergevanke fein? Und doch! Aber welches Weibes! 
Welcher Unglücklichen, im Herzen leeren, Namenlofen, Kinder« 
Iofen, Freudenloſen! Aber „ift venn Die Weihe des Lebens hüs 
her, als das Leben ver Menſchen, das eben nur geweiht werben 
fol? O vie Ihoren! die Thörin!“ fo rief mein Mann oft aus 
über die neue unmenfchliche Naferet, über das Verlangen, wer« 
Über fih Niemand gewunbert hätte, wenn es aus einem Haufe 
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der Wahnfinnigen gerufen worden wäre. Mir war unheimlich in 
Mathildens Zimmer, worin fie mich nieberzufegen bat, fi zu 
mir feßte, meine Hand in ihre Hände nahm — ald wenn fie mich 
wundervoll ſchon fände, und mir Biebesanträge thun wollte. Ich 
Hatte einmal von den beſondern Küften heidniſcher ſchöner Frauen 
gelefen — und meine ältere Schwefter hatte mir gefagt: „un= 
bändig in Männer verliebte Weiber und Maͤdchen verfegen fich 
durch ihre Raſerei fo in das Wefen der Märmer, daß fie am Ende 
ſelbſt das fegön finden und lieben wie raſend, was Männer lieben, 
nämlich jchöne reizende Weiber und Mädchen.“ O laßt mich 
ſchweigen. Uber dieſe Mathilbe, dieſes wie bethörte Weib zwang 
mich zu vermuthen, daß ich von wahren Dingen gelefen. Aber 
mein Jammer, meine Sehnfucht fand mir zu deutlich auf meinem 
Geſicht; denn ich wußte ja nun, wo mein Mann war! ich wußte 
es vielleicht durch Damiani’3 Güte, damit ich von ihm doch Ab= 
ſchied nehmen könne, ehe ich nach Haufe kehrte! Roͤmiſche Mäd— 
en von ſolchem jchönem Wuchs und folchem Feuer, wie ich nir- 
gendwo gefehen, brachten und Erfrifchungen, die fie und credenz⸗ 
ten, und Mathilde Fniff die vor ihr erröthete, mit ver gehaltenen 
Silberſchüſſel Gebeugte Teicht in die Wange, feufzte tief und Iobte 
fie ihres veizenden Anzuges wegen. Der Andern band fie das 
Band friſch um die Hüften. Ich war wie außer der Welt. Ma— 
thilde fah darauf den wegwandelnden fehönen Mäpchen mit dü⸗ 
flerem Antlig nach, fenfte dann den Kopf und frug nad) Langen 
mich plöglich: Alfo, ſchöne Frau, Ihr wollt Euren Mann von 
dem Bann 108? — Ja? 

So frug fie mich überrafchend auf Deutjch, das fie fehr an= 
genehm fpricht. — Er foll des Kerkers ledig fein, er foll wie ⸗ 
der nach Deutfchland kehren, er fol wieber Euer Mann fein? Ja? 
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Mein Herz Hatte unter dieſen Worten gebebt, aber and) mein 
Muth war mir wiebergefomnen, und ich entgegnete ihr: Ja, mit 
Ehren! — mit Schande, nein! 

Er fol wieder Ihe Mann fein, wieber ver Vater dieſer ar⸗ 
men Waifel fprach fie mich rühren. 

Und Bischof! fragte ich nicht, fondern ich ſetzte es, deutlich 
forbernd, voraus. 

Biſchof nie mehr auf Erden! ſprach fie gelaflen. 

Nur darum handelt es fih! nur Darum kaͤmpft auch mein 
Mann, daß grade die Mufter und Leuchter der Kirche Weib und 
Kinder Haben! verfegte ich. Er will Mann und Bater und Bir 
ſchof fein; und weil Er das will, und weil-ich Ihn Liebe und alfo 
das will was Er will, fo will ich ihn nur als Bifchof zum 
Marne. Er mich als Biſchoͤſin zum Weihe! Darum ftreitet un« 
fer ganzes Land. „Ein Biſchof fol eines Weibes Mann fein!” 

Kennt Ihr auch ſchon bei Euch die... Bibel! rief fie und 
verbißginen dluch; dieſes Buch, das heimlich und eilig die Kirche 
aberallauntergräbt — 

— — und offenbar und Heilig überall die Herzen aufbaut! 
ſeht ich Hinzu. 

D, es muß, es kann, es wird, es foll verdaͤchtig gemacht, 
verboten, verbrannt werden! ſprach ſie zu ſich. Sie war vor Eifer 
ſchon aufgeſtanden und trat vor das lebensgroße Bild Gregor's, 
den ich Hier zum erſtenmal ſah, waͤhrend es mir in ver Hand zuckte, 
als hätte ich einen Dolch darin. Gregor, die funkelnde Krone 
neben fich, hielt feine Rechte fegnend auf das Haupt ber vor ihm 
Inienden Mathilde. — Bor dieſen ihren Freund trat Mathilde 
jegt und fprach: Habe ich Dir e8 nicht gefagt, mein Herz, bie 
BVerheiratheten abfterben zu laſſen, und nur Unverheivathete in 
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Das ‚Heer des Stuhles zu nehmen, bie nicht heiraihen durften, 
als Kriegsbeſahung in allen Landen? Dann hätte kein Hahn dar» 
nach gefräht, Feine Biſchoͤfin nach ihrem Biſchof! — Sie Ichete 
ſich raſch um und fagte zu mir: O dennoch, ich verfichere Euch, 
die Menfihen, die jungen Männer wollen Brot, Gefihäft, Amt, 
Ehre, Einfluß — und fo wirb es Milltonen Geiſtliche geben, 
welche ein eigened Weib verachten werben um ihr Stüd Brot! 
— bie ihr Weib und ihre Kinver geben werben um bie Ehren- 
zwäge. Ein Weib um eine Müpe! 

..und endlich, ſprach id; zuverſichtlich, werben fie Alle 
wieder die Muͤtze um ein Weib geben, ein Ehrenweib! Alle Mihen, 
felbft die dreifache Krone ba! 

Wie? fragte fle. . 

ga, verfeßte ic); wandeln nicht wohl noch hei zwei Bäpfte, 
zwei Schatten, zwei abgelegte Masten Sanct Betri *) Hier im 
Rom umher, welche die Tiare für ein Jahrgeld verkauft on, 
am menichlich zu leben? 

O, ich Habe ſie noch gefannt, ſprach Mathilde, Pa alten 
Saufbore, Raufbolbe, jene Mänchen- und Tagediebe! 

Wahrlich! fette ich hinzu, es wird die Zeit kommen, wo kein 
Menſch aus Scham und Schande vor der Welt, und aus eige- 
ner Wörde und Werthgefühl irgend ein Amt oder einen Stand 
begehren, ja ihn verabſcheuen wird, wobel er ben hochſten Stand 
aufgeben muß, worein ihn Gott gefeht, ben heiligen Wenſchen⸗ 
fand, und mıt ihm den Eheftand, dieſes Sarrament für Thorn, 
wenn es bie Priefise für Gottesläfterung halten follent Sott 





*) Benebiet IX, und Sylveſter IL. 
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ſchuf den Menfchen nach feinem Bilde, jetzt ſchaffen Menfchen 
Gott nad; ihren Einbildungen .... 5 

Ihr liebt Euren Dann, höre ich, fagte Mathilde, denn Er 
ſpricht aus Euch! Alles ſteckt an: Amt, Verftand, Liebe, Haß 
und inverftand. Aber dies Eine hört: Euer Mann liebt Euch 
nicht! Iaer liebt Euch nicht! auch fein Kind nicht! fonft Hefe 
er feinen Krummftab und nähme Euch dafür! Die Ehe ift ver 
Liebe Grab. O, mie ganz ander begehrt ift eine lebenslange 
Braut! — 

Ich war verftummt. Meine Lippen bebten. Ich fah das 
freche, verrufene Weib ſtarr an. Meine Seele brannte an ihr 
wieder an, wie ein ausgeldſchtes Licht. Endlich Fam mir bie 
Sprache wieder — maß hatte ich noch zu verlieren, als den Glau⸗ 
ben: daß mein Mann mid; liebe? Die Ehre forderte, dad 
Xeben, ja die Freiheit zu wagen, und fo hörte Mathilde wahre 
feheinlich die Worte Durch mich, denn ich war außer mir: das 
Weib, DM der Gibboſo — der bucklige Gottfried, der Gozzelo, 
Euer Mann, verachtet, das, kann jedes Weib fagen, ift wirk⸗ 
lich verachtet. Mein Mann liebt meine Ehre, fo Tiebt er mich! 
Wißt! 

Wider alles Vermuthen aber laͤchelte Mathilde ſehr ruhig, 
kaum etwas ſpottiſch zu ſolchen Worten und fagte: Ich wollte 
Euch vorhin fragen, was man von mir in Deutfehland meine; 
ich befchloß, es auf einem Ummege zu erfahren, und nach wohl« 
geleitetem Gefpräch Habt Ihr nicht umhin gefonnt! .... arme 
:hörin! 

Aber... Anfelmo! rief fie laut.“ 

„Anſelmo“, verfegte Livia, „Anſelmo iſt der gute, ſchlaue 
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Math, welchen ihr Gregor beigegeben, als Schub und Macke. 
Saht Ihr den, Irmengard?” 

„Rein, er Fam nicht,” fuhr Irmengard fort, „ſondern Bea⸗ 
trice, Mathildend Mutter, eine ängftliche, aber gewiß gute Frau, 
die gewiß einen guten Mann an ihrem Herzog Bonifacio gehabt 
und fein Kind — ihre Tochter geliebt. Denn mein Knäbchen 
Hatte vor Schreck über mich fein kleines Weinglas fallen laſſen, 
und im Laufen zu mir war er gefallen. Beatrice hob ihn auf, 
nahm ihn auf den Arm, und fo trat ſie vor mic, und-fragte, was 
mir gefchehen fei? indem fie ihrer Tochter Augen fragte. 

D, nichtö! fprach dieſe. Sie glaubt nur befchränt, daß es 
Etwas fei, wenn nach und nach einige Millionen Männer — als 
Priefter Feine Weiber und Kinder Haben! Das Heißt eigentlich 
nur bei ihr: daß Sie ſelbſt, die gute Oräfin, nicht ihren Mann, 
den im Bann Tiegenden Biſchof Burkard, haben fol. Hätte fie 
den — — 

Es trat Hierauf eine Stille ein, wie oft unter Drechenden 
zu geſchehen pflegt, wenn alle ihre Gedanken gleichjam aufgelo- 
dert find, ober ein Gedanke, hell und gewaltig wie ein Blig, 
durch die Seelen gefahren, bie erft allmaͤhlig ſich wieder befin- 
nen. Ich war abgekühlt; ich war hart gewefen, jehr hart gegen 
ein Weib, und darum war ic) nun deſto weicher geſtimmt und 
fahe wehmüthig In der Gräfin Mathilde Augen, während ihre 
Mutter Beatrice ſich von mir abgewandt Hatte. Auch das ver- 
Fand iq. 

Was feht Ihr mich fo wehmtthtg, fo bedauernd an?” fragte 
die Gräfin mich befrembdet. Und ich war ſelbſt übercafcht, als mir 
Gedanken gegen fie über die Lippen quolfen, Die mis, in ber ſtum⸗ 
men Zeit der Gefühle, im Haupte, mir unbewußt, zuſammenge⸗ 
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ſchoſſen waren. Denn ich fagte ihr: „Ich muß fenfzen! Wie 
unglücflich madjt Ihr die Welt, und Habt in Eurer Gewalt fie 
recht glücklich und gut zu machen. 

„Wie ſo?“ fragte Mathilde; ſprecht! „Neue Gedanken, neue 
Werke in der Welt! Wer ftrebt, oder Feine Ruhe hat, der achtet 
auf Altes. 

„Auf Eurem Wege werbet Ihr keine Ruhe finden, noch ges 
ben. Aber, fuhr ich mit erhobener Stimme fort: „Heirathet Ihr 
ſelbſt den Papſt! Wo fteht das verboten? Der Papſt fol ein 
Weib Haben! und mit Euch fol er beginnen! — O laͤchelt nicht 
To fein! Sehr verftändige Männer haben gejagt, die fehr gutmü= 
thig einen Verftand in Eurem Plane: die Geiftlichen von ihren 
Weibern zu feheiden, gefucht — ſie haben geſagt: Wenn dadurch 
ein allgemeiner Aufruhr in allen Landen geworben, dann wolltet 
Ihr, wie Ihr das Verbot der Ehe aus Selbſtmacht eingeführt, 
es aus Selbſtmacht zurücnchmen, und, was darauf ale Welt 
mit Jauchzen hören würde, Euch einander heirathen. Nur Ihr 
auch feid im Stande, das in's Werk zu fegen. O, werft nun die 
Maske ab; thut, was fo allgemein menfchlid, ift! Der Heilige 
Vater fei ein Mufter und Vorbild und Beiſpiel in allen fchönen, 
rechten, froikmen, Heiligen, menfchlichen Dingen, nicht ein un= 
menfehliches kaltes Befpenft, wie von feinen Weibe geboren. Er 
ſei der erfte Ehrift in Gedanken und Werken! Sein Reich fei daß 
Heich der Liebe, der Güte! cin Borbild der Reiche für Kaifer 
und Könige und Zürften. Darin gelte Fein anderes Gefep aus 
der alten heidniſchen Welt, als das Evangelium, darin jet Fein 
Galgen, kein Rad, Fein Scheiterhaufen, Fein geharniſchter Men- 
fpenmörder. Und auch dem heiligen Sarsament fei er das leuch- 
tende Vorbild, indeß jept bie arme Chriftenheit Feines hat, ald 
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den Tieben, ehrlichen, guten Joſeph mit eines Andern gefegneten 
Jungfrau und einem angenommenen Kinde. Der heilige Vater 
babe auch eine heilige Mutter! Denkt Euch das erhabene Loos 
einer heiligen Mutter der Chriftenheit auch! Welche Würde, 
welche erhabene glüdliche und beglückende Stelle mehr in der 
Welt, höher ald nur fo etwa eine Kaiferin zu fein. O erfüllt nun 
Eure Gedanken! Erfüllt das alte urerfte Recht an ihm und an 
Euch, und nad) Euch Viele fofort. Denn ift denn Keufchheit 
außer der Ehe nur möglich! nur anzufangen! nur zu ahnen! 
Wie kann Der mäßig fein, der nicht ißt? Wie Fann ber Feufch 
fein, der Fein Weib Hat? Ober wie kann ein Weib keuſch fein, 
das keinen Dann hat? 

Ich konnte nicht mehr. 

„Vielleicht geht Euer Wort einft in Erfüllung,” antwortete 
Mathilde mit Inutem Lachen. „Jetzt trage ic) Feine Maske! Was 
Euch) Spiel feheint, ift bitterer Ernſt.“ 

„Ja, bitterer! das fühl’ ich,“ entgegnete id} ihr. 

„Und wißt Ihr,“ fragte fie mich, „wie der heilige Augufti= 
nus gebetet in feiner Noth, welcher die Eurige gleicht? Nun fo 
hört, ex betete: 

Da mihi castitatem, sed non modoP 
Gieb mir Keufchheit, aber noch nicht jo bald!) Ihr fein nichts, 
als raſend verliebt in einen Mann mit Fleiſch und Bein. Geht!” 

Beatrice hatte während meiner Worte, daß Mathilde die 
erfte Päpftin, die erfte heilige Mutter fein follte, ihre Tochter bes 
deutſam und mit freundlichen, beifälfigen Blicken angefehen, und 
Hatte fi dann aus dem Zimmer entfernt. Auf Died Wort von 
dem erbärmlichen Auguftinus, womit aber Mathilde zulegt meine 
Seele zerichnitt, fank ich vor ihr und zu Gott auf Die Knier, und 
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lehnte mein Geficht auf das Kiffen des Stuhles nor mir. So Tag 
ich lange, fort aus der Welt! Und als mein Eleiner Knabe mich 
zupfte und jagte: Mutter, fchlafe doch nicht! Komm fort von ver 
Häßlichen jungen Here! — Da fah ich empor, und was erblickte 
ich da! Mir zur Schmach, wie ich denfe und fei, und wa ich im 
Grunde nur begehre, hatte Mathilde, ehe fie leiſe aus ven Zim— 
mer gegangen, mir gegenüber den grünfeionen Vorhang von ci= 
nem wandgroßen Gemälde weggezogen, und fo fah ich ein Weib, 
das im Hain den Pan anbetete.... 

„Abfcgeulige!” ... wollte ih Mathilden nachrufen, aber 
ich verging in Schant. Denn eines der Mädchen Fam wieder und 
richtete mir das Wort ihrer Herrin aus: morgen und übermor- 
‚gen wäre fie noch in Rom, und wenn mein Mann mich wieder 
wöünfchte, dann möchte er nur den Krummftab ablegen... 

Ich hörte nicht aus. Ich rip meinen Knaben fort, und ſtand, 
wie aus einem Hölfiihen Traum erwacht, auf ber Strafe. Wie 
ich fo ftand, irr, wo ich hingehen follte, rührte Marſala mich an. 

Sie wußte, daß ih, an Euch durch mächtige Breunde em⸗ 
piohlen, Hier in dem Torre deCenci wohne, fie führte mich faft 
Ohnmaͤchtige, fie trug mir den Eleinen müben Knaben zu fich in 
ihr Haus da drüben. Gie fprach mir Muth zu, fie verhieß mir, 
daß ich durch ihre Hülfe meinen Mann bald wieder fehen follte; 
fie verhieß mir, mein Schickſal durch ihre Kunft mir wahrzufa= 
gen, und von alle ber Angft und Schmach, vor Hoffnung, Vers 
trauen und Schwäche, fehlief ich ihr unter den Händen ein — — 

So erzählte Icmengarb der Livia. Jetzt ſchwiegen bie Glof« 
‚ten. Das Iuftige Gebraufe loſch nach und nach aus und bie hel- 
Ten Töne verzuckten im ether, wie Norblichtftrahlen; einzelne 
Stimmen Hagten, fich durch die Luft reißend, wie weinende, züt= 
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nende und in das Chaos dahin verftofiene Geiſter, bis auch fie 
ausgeftößnt hatten, ver ftille weite Himmel, ein großes Grab, 
eine furchtbare Debe, eine entſetzliche, grauſende Wüfte war, und 
der heilige Auf eine Leere auf der Erde und in den Herzen zurüd- 
ließ, aber auch eine Sehnfucht, welche die helpdenmüthige Irmen=- 
gard felber zu Thränen ſchmolz. 

Da erfchlen aus dem Fußboden ber platten Galerie des 
Wurmes ein Kopf, ein blajfes Antlig, und zwei große ſchwarze 
Augen funkelten, felber geblendet, herauf. Range erichien nichts 
weiter; bis endlich die hohe Geftalt der Wahrfagerin Marfala die 
Iegten Stufen heraus zu ven Frauen trat, aber ſchwieg und nicht 
grüßte. Cie fehlen ergriffen von dem Anblie ver Stadt Rom, 
die drunten umher auf den Hügeln verbreitet im Abendduſter Ing. 
Sie ging rund an der Brüftung langſam umher, dann blieb fie 

“an einer Stelle unverwandt ftehen, erhob ihre Arme, Feuer ſchoß 
in ihre Augen, Gluth quoll auf ihre bfaffen Wangen, ihre Lip» 
pen zueften und zitterten, ald Zeichen des Erdbebens oder des 
Bruſtbebens in ihr, und aus ihrem Munde rangen fich, wie aus 
einer Beifterhöhle, die Gefühle ihrer innern Welt herbor und em⸗ 
por, und das innere Weinen und Reigen und Sieben und Glüs 
hen ward zu Geheul, wie von verfchloffenen ausbrechenden Stür= 
men, und bie dämonifchen Laute wurben nach und nach zur Men- 
ſchenſtimme, und die Etimme zu Worten, zu furchtbaren, Ohr 
und ‚Herz zerzeißenden Worten, und fo ftarr gebannt da weilend 
und gleichfam leuchtend und unbewegt, doch rege wie eine Flamme, 
ſprach fie gräßliche Flüche unter heißen Thränen aus über bie 
unglüdfelige Stadt. Sie ſprach dann, wie jet fich erft beſinnend, 
daß ſie lebe, daß Rom lebe, und fragte: „Rebjt du noch wirklich, 
o Rom! Haft du dich nicht zu Tode gefchämt, zu Tode geiveint, 
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zu Jode geblutet, zu Tode gebrannt! Du alte Leiche aus Asbeſtl 
Du Mumie der alten Tage, mit deren Brocken die Apotheker hans 
deln — Hat dich, hat dich Niemand erbarmend begraben? Alles 
Kann fterben! Alles derſchwinden! Du allein, du altes Elendsthier 
der Erde, du mußt daliegen, wie das Gerippe des todten Löwen 
am Wege vor Simſon, und Würmer hauſen in deinem Aaſe. 
Ale, die du gemorbeft Haft, fie find begraben, verſchwunden. Alle, 
wie über dich Zeter gefchrieen, fie ſchweigen nun ſchon Jahrtau⸗ 
fende: Carthago ſchweigt, Corinth ſchweigt, Syrakus ſchweigt, 
Archimedes ſchweigt; Jeruſalem ſchweigt; alle die durch Dich ent« 
ſeelten Millionen, zu Sclaven gemachten Völker, vie Männer und 
Weiber und Kinder mit zermalmtem Herzen ſchweigen und ru⸗ 
Sen; denn noch die feichname haft du zerqueticht, Die todten Steine 
haft du noch zerfireut, und die ſchwarzen Brandmale an ihnen 
Hat ber taufenbmal gnädig nieberftrömende Regen abgewafchen, 
damit die Erbe rein erfcheine von deiner Schuld, von beinem 
ſchwarzen Feuerblut! Und wer mußt du fein zu deinem Welige- 
richt, zu deiner Strafe, um alle fpätern Gefchlechter der Erde, ſel⸗ 
ber die rafendften Menjchen immer aufs Neue durch deine alte 
Bolter weife und Eing zu machen! O wer mußt bu fein, o Nom? 
Welche Teufelözunge vermöchte Teuflifcheres barauf zu antıwor« 
tem, ald den Fluch: O Rom, du mußt Rom fein! Rom, du mußt 
ver Aſchenkegel des Veſuvs fein, in deſſen Bauche alle edlen Me- 
talle der Erbe, Gold und Silber zu Schwefel und Pech werben, 
und aus dem Aſchenmunde Berausplappernd durch ihren ummin- 
denden Feuerſtrom die blühenden Lande der Erde zu Aſche breite 
nen. Rom, du unfterblicher Ochſe des Berylius, aus deſſen Och⸗ 
fonrachen alle Weisheit der Menfchen zu Ochfengebrüll verman- 
delt, ängftlich and Angſtſchweiß hervortreibend, die Menfehen zu 
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Thieren macht, zu heiligen Thieren! Und nun heult aus deinem 
Bauche fogar der Hilvebrand, Bonic's Sohn, der Longobarve! 
Und was heult er gegen die Natur und gegen Gott! Aber wer 
Hört das Ochfengeheul ald Geheul des Ochien? denn Jever ver⸗ 
muthet und bedauert und bemeint einen Menfchen, einen heiligen 
Menſchen — wenn es einen giebt — einen Gott, wenn es einen 
ſolchen Gott giebt, in dem glühenden Bauche, und betet an, wie 
die Kinder Iſrael das goldene Kalb, fo betet e8 an: ven Heiligen 
Ochſen! O Rom! Rom! Rom! tiefer kann man nicht ſinken! 
Aber es giebt Menfchen, Weife, nicht aus Morgenland, ſondern 
aus Abendland, aus dem ewigen, heiligen Lande Gottes, die eine 
Wage halten über dir, und aus Vernunft Gottes meffen und 
wiegen und fchauen, wie tief du finfft, wie tief bu gefunfen! Und 
euch, ihr verbrannten Mauern und Steine, euch prophezei' ich: 
ihr feid noch nicht genug verbrannt! noch nicht zum Tegtenmal! 
zu Aſche noch nicht! Diefe Wüfte umher tft noch nicht wüfte ge= 
aug, denn es wohnen noch andere darin ald die Rohrdommel! 
es blüht und rankt noch anderes darin, als das Brombeerge- 
ſtraͤuch! und Nachts tönt noch anderer Laut darin, als die Eule, 
die Klageule über dir! Aber getroft! Die Rohrdommel wird kom⸗ 
men und hier Haufen in ver Wüfte! Die Klageule wird kommen 
und Hagen über bie jede Nacht! Auch vu, du lebendige Leiche, 
du wirft begraben werben von guten menfchlichen Völkern, welche 
Gott bewegen wird. Denn Gott ift gnädig — er wird auch dich 
vertilgen, er wird dich begraben, daß Fein Menfchenauge mehr 
ein Gebein von bir ſchaut in Ewigkeit! Amen.” — 

Nach diefen Worten war die Seele der Marfala, wie das 
Wetter nad; Blitzen und Donnerfdlägen, abgefühlt. Sie ftand 
niedergeſchlagen und wie über einen Traum erwacht, deſſen In« 
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Halt ihr die Brauen anfehen Eonnten. Mit ganz anderer Sprache 
und anderem Antlig frug fie: Hat der Geift vielleicht von einem 
Ochſen gefprochen, aus welchem ein Menfch rede? Ja? — Dann 
Hat er fich verfangen, verfprochen! oder Ich! Mir daͤucht, als Hätte 
ich fagen follen: Beryllus-Menfch, aus welchem ein Ochſe ſpricht, 
und deſſen Worte wie Worte eines Menſchen klingen. Unrecht 
merkt ſich die Seele. Alles Andere iſt mir verklungen, wie das 
Lauten. Doch laſſen wir die ferne Hoffnung dem Todtengräber! 
Aber, ſprach fie, näher zu Livia tretend, fei Du ruhig! Ich Habe 
Bonic's Sohn getäufcht und ihm die Lüge mahrgefagt: Alles 
ſtehe für ihn gut, alle Zeichen am Himmel und auf der Erde, 
und er fei nie ficherer geweſen, als jegt in biefen Tagen! Unbe⸗ 
wachtes Spiel ift fiheres Spiel! Sage das dem Eenei, Deinem 
Manne; denn er wird fpielen müffen, Dieneue eigene hoͤchſte Noth 
treibt ihn dazu! Du wirft viel leiden in biefer Nacht bis zum 
Morgen! 

Livia frug Marfala nicht, denn fie wußte, daß nicht mehr 
von ihr zu erfahren war, als fie felber fagen wollte. Sie warb 
aber beſtürzt, worauf Marfala nicht achtete, fondern Irmengarb 
bei der Hand nahm und ihrfreundlich fagte: Du aber, nunfomm! 
Nimm Dein Kind mit, daß Du fiehft, wie es den Vater fieht! 

Seid Ihr glücklich gewefen? frug Irmengard. 

Da Du einmal Gold genug mitgebracht, und es nicht beſſer 
anwenden kannſt, fo habe ich e8 nicht geſchont, dieſen gleißenden 
gelben Teufel, ver Unrecht zu Recht und Recht zu Unrecht macht. 
‚Hier Haft Du ein kleines filbernes Schaaf, das Hausamulet, das 
Sefulein, dad unter dem Epiegel hing; das gehört der Frau des 
Kerkermeifterd. Wer es ihr bringt — alfo Du! dem wird fie ei⸗ 
nen gewiffen Bifchof zeigen — aljo Dir Deinen Mann, und dem 
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Kinde ven Bater. Ihr Mann ift in dieſer Stunde zum Herrn des 
Papſtes, zu Damiani, beſtellt. Alfo in diefer Zwiſchenzeit — — 
fort! Hier hinunter; zum Thor hinaus, und gleich da drüben in 
die Mauern, welche die Kirche des Heiligen Paulus umfchließen ! 
Cage, Du bringft ver Signora Maria di Antonio die neuen 
Schuhe! Hier find fie! Und haft Du genug gefehen, dann komme 
zu mir! Ich will Dich die Zufunft ſchauen laffen! 

Marfala warf ihr noch ihren Mantel um. 

Irmengard umarmte vor Freude ihre Freundin Livia, nahm 
den Knaben und eilte mit Marſala fort. 

Livia that noch einen furchtfamen Blick über den ſchlafenden 
Grater: Rom, welche neue Angft aus ihm ihr in dieſer Nacht 
auffleigen würde! Und voll Beforgniß ging fie dann auch lang= 
fam vom Thurme hinab mit ihrem Knaben. 

Sie war noch nicht aus der fleinernen Wendeltreppe im den 
Corridor getreten, welcher in die Gemächer des mit dem Thurme 
verbundenen, engen, hohen Palaſtes führte, als ihr ver Viſchofs⸗ 
ſohn, Marſala's unglücklicher Sohn, ver abgefegte Bifchof Tho— 
mad entgegentrat, verwundert vor ihr ftehen blieb, fie anfab, und 
Topficüttelnd frug: Ihr weint nicht? und wißt doch! Ihr ſeid 
ein ſtandhaftes Weib! Ja, jo muß Cenei's Weib fein! A, fo 
wäre meine Prinzeſſin auch geweſen! Nicht wahr? Ich meine, 
wenn ich auch erft fo einen Heinen Schelm vom ihr gehabt! Hui! 
wie hätt’ ich mit ihm getanzt! Gebt mir ihn her! Ich will es Guch 
weißen! 

Und fo nahm ex ihr das Kind vom Arm und tanzte vor iht 
und lachte und weinte bazu; dann taumelte er; fie ergriff das 
And, und Mus, {be ernfühaft: „Ihomas, feid Ihr Heut vernänfe 
sig? oder. 
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„Mnvernünftig Bin ich niemals! Nurunglüdlich! Und daran 
iſt der Teufel ohne Hörner und — — ſchuld. Wahrhaftig, ich 
nicht! ich nicht! Seht mich nur an!” 

Dabei ſah er ihr fo gutmüthig und unſchuldig in die Au⸗ 
gen, daß er fie herzlich erbarmte. „Aber,“ fragte fie, wenn Ihr 
Heut vernünftig jeid und Eure Worte wirklich etwas in der Melt 
Vorhandenes bedeuten, fo fagt auch: Was weiß ich denn nicht? 

„O,“ fagte er, „ich bin darüber fo guter Laune, daß ich Bo— 
nie's Sohn, ven Pater Peter und die alte Beatrice mit ver zun⸗ 
gen Mathilde in einen Wagen fpannen, mit einer brennenden 
Schlange peitfchen und in den Hölfenpfuhl fahren möchte und 
fahren werbe! Thomas zweifelte zwar an Allem, aber das if 
Tange her, daß ich fo ein Narr war; nun Hin ich gefcheibt, darum 
zweifelt an Thomas nicht!” 

„Iſt meinem Cenci etwas gethan? Wer hat es gethan ? Dann 
errathe ich vielleicht: Was;“ forſchte Livia wieder. 

Da fluͤſterte ihr Thomas ſchlau in's Ohr: „Thomas hat 
gewiß Recht — Cures Mannes Freunde haben es thun gehei— 
$en, oder geforgt, Daß es geſchehen,“ als da find: „mein unver⸗ 
geßlicher Schwiegervater, ver in Bann gethane Herzog Robert 
©uiscard; dann ber Erzbifchof Guibert, ber ſeit dem Iegten, 
fo Gott will, dem letzten und allerletzten Concilio, hier in Rom 
geblieben, als Habe er boͤſe Beine und könne nicht nach Haufe, 
nach Ravenna, fahren, weil er hier Papft werben will; — und 
durch diefen oorheiligen Vater Guibert operirt im Grunde ber 
deutſche Kaifer, ober noch deutſche König Heinrich; ver Hat es 
thun Eaffen! und vor allen ver unübertrefflich bucklige Gottfried, 
der Herzog Gozzelo, der fein ganzes Land, aber nicht eine halbe 
Frau, feine Mathilde, regieren kann, — dieſer und dieſe Alte, ja 
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vielleicht auch meine Mutter Haben es gethan, damit endlich Euer 
unentbehrlicher Cenci etwas tue, wenn er fich tafür billig und 
etwas furchtbar rächt, daß ihn Bonic's Sohn, ver Longobarde 
Gregor, in den Bann gethan! In den Bann! in ven Bann! 
— Nun ift der Epriftenheit geholfen, Halleluja !” 

Und während er fort „Halle Halle- Hallelufa” fang und 
vor Freude glänzte und tanzte, war Livia wie tom Blige gerührt 
auf die Kniee geftürzt, ihre Augen ftarrten vor ſich Hin, ihr Kinn 
bebte, ihre. Hände griffen vor ihr irr' in bie Luft, das Kind meinte 
am Halje der Mutter! 

Im diefe Scene trat der Herzog Robert Guiscard, der heim— 
ich in der Dämmrung durch dad Thor von Sanct Paul und 
ungemerft in Cencis Thurm eingeritien, und jegt ungehört her⸗ 
beigefommen war. Der arme Thomas ftand aufeinmalchrfurdhtö= 
voll vor feinem undergejjenen Schwiegervater ſtill, wie ein Kinb 
vor dem Löwen, fah blos fehr freundlich aus, und fagte leiſe zum 
‚Herzog: „Herr Vater“ — — verzeiht mir den voreiligen und 
nacheiligen Ausdruck — feht nur, wie vortrefflih und evelmü- 
thig eine Brau fein kann! Nämlich unfere Tiebe Livia figt da vol 
Jammer, daß Sie nicht in den Bann gethan ift, fondern blos ihr 
Eenci! O Heiliger Eheftand, warum Habe ich nicht in dich hinein 
gekonnt! Ich glaube, ich Hätte mich zu Tode gefreut, wenn mein 
Liebes Weib, verſteht ſich, Eure liebe Tochter, fo vor mir gefnieet 
Hätte! Aber nad) meinem Top hätte fie mich ja auch nicht mehr 
gehabt. Ich will mich alfo nicht freuen! nein, weinen will ih! — 
„Was macht fie denn?” frug er unausfprechlich weich. 

Und nun weinte er wirklich. Aber doch fprach er dazu: Hals 
Ieluja! Halleluja! 

‚Der Herzog reichte ihm feine Gand und druͤcte fie Ihm aus 
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redlichem Mitleid. „Wollt Ihr, Lieber Thomas, mein armes 
Mädchen noch zur Frau, aber wie fie nun ift, und wie Ihr nun 
fein, Thomas, fo verbienet fie Euch diefe Nacht! 

„Was ſoll ich denn thun? Was fol ich denn thun?“ frug 
ex wiederholt, Tief in alle Eden, ergriff einen Helm und feßte ſich 
ihn auf, brachte ein Schwert und fragte wieder: Was foll ich 
denn thun? Sprecht nur ein Wort, mein unvergehlicher Herr- 
Vater und Herzog Robert Guiscard, der Engel, der Wohlthäs 
ter aller Menfchen, beſonders meiner Menfchheit. O arme Menfch« 
heit! rief er, faltete feine Hände und blieb fo vor Freuden wie 
ganz von Sinnen ftehen. 

„Davon hernach!“ ſprach der Herzog. Jetzt, edles, armes 
Weib, fteht auf! Kommt mit mir in ven Saal! die Nacht wird 
Heiß. Muth! Denn tas if ein Teufelsftüc, ein neues Zeus 
felsftück: blos den Mann in ven Bann zu thun, nicht mehr 
Weib und Kinder, Gefinde und Pferde, Heerd und Brunnen, 
und was weiß ich alles! Erſtens war e8 unmöglich jo Viele 
zu ächten; und zweitens ſoll nun dad Weib und bie Kinder 
und Knechte vom Herrn abfallen, ihn rühren, ihn betteln, daß 
ex wieber zu Kreuze Eriecht, oder, wie Täftere ich, micht zu 
Kreuze, fondern zu Stuhle, zu beiligem Stuhle! So wird die 
Chriſtenheit gepeinigt, daß ihr beffer wäre, fie wäre nicht! oder 
nicht fo feig! fo ganz albern! Doc wir wollen die Nacht ven 
‚Herren es anders zeigen, fo wahr ich auch in dem Banne bin, 
und doch den Arm und mit dem Arme das Schwert heben kann! 
Und das wird Euer Cenci auch können und wollen! Nun wird 
ex wollen! 

Wenn er nur kaͤme!“ rief Livia und raffte ſich auf. 

So fein Ihr ein branes Weib, wie meines, die nichts ach⸗ 
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tet, was auch irgend ein Menfch non ihrem Manne fagt und glaubt, 
aber Alles achtet, was er thut! Ihr werdet in den Ball kommen, 
ſprach Guiscard und führte fie mit dem Knaben in ven Saal. 
Der Biſchofsſohn Ihomas aber hatte ſich befhämt fortgefchli« 
hen in ein anderes Zimmer, denn er war gleichfam über fein lau» 
168 tobendes Irrefein wach geworben, wie anbere Irre, und nach 
feiner Weife wieder für lange ganz vernünftig, umgänglid und 
brauchbar, nur ſchamte er fich gewöhnlich nach feinen Aushrü- 
hen eine Weile, bis ign die Menſchen gätig anrebeten ober rie- 
fen; bann eilte er deſto lieber, wieder ihnen folgfam feinen Ver⸗ 
ſtand zu beweiſen. 

Jetzt Fam eine wunderliche vermummte Geſtalt, ein Männ- 
hen im Mantel, ald wenn es einen Eleinen Raritätenfaften auf 
dem Rüden trüge, unter welchem ber Diantel Hohl hing und eine 
Wadelfalte warf. Er ſchleppte einen großen Degen, an welchen 
ihu, wie Cicero's winzigen Schwiegerſohn, ein Spaßoogel ange» 
ſchnallt zu Haben ſchien. Livia machte bie Thüre auf, da fie es 
klirren gehört, beleuchtete die Geftalt, wollte lächeln, fahe aber 
den fchönften Kopf, den man fehen kann, mit etwas großem Ge⸗ 
ſicht und den Flügften Augen. Er Fannte fie und grüßte. Da rief 
fie, ven buckligen Gottfried erfennend: Mein Gott, ſeid Ihr auch 
in Rom, Herr Herzog Goitfried? Was joll hier werben? Tretet 
herein! Ihr findet den Herzog Guiscard. Kommen noch Andere? 

Sie hatte kaum auögerebet, als auch fehon der ihr wohlbe - 
Iannte Erzbifchof Quibert Die Treppe heraufkam und fie fegnete. 
Daun grüßte er den budligen Gottfried, nahm ihm höflich und 
Tächelnd den Mantel ab, weil ber «Herzog gleichfam in Heinrichs, 
des Königs von Deutſchland, Ramen hier war, und ihn Soffent- 
lich in dieſer Nacht zum Papft machen folkte, 
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Die Mamer gingen Hinein und liefen ihre Diener als Wache 
ter ber Thüre. 

Envlich kam ber Präfeet von Mom, der Hausherr Genci, 
Seine große maͤchtige Geflalt droͤhnte die Treppe herauf, und 
warf an bie Wände im Lichte der Lampen noch einen rieſigen 
Schatten. Es ſchien, ald wenn vier und noch mehr ſchwarze Dä- 
monen herauffämen, oder ihm gaukelnd nachfchlichen. Und in ver 
That galt er für vier und mehr Männer allein. Er fah die Män- 
mer fonverbar an, melche feine eigene Thür vor ihm bewachten 
und ihr nicht herein ließen. ALS fie ihm aber jagten: Herr, wir 
find Diener! Wir müffen! da lachte er und fagte ihnen: Ich muß 
auch Manches und bin ein Herr, der Hausherr! He! Livia! rief 
er Taut. 

Livia erfchlen in der geöffneten Thür, fie fiel ihm um ben 
Hals ; er ließ e8 gefchehen und fragte: „Was macht mein Sohn?" 

„Er ift geſund!“ antwortete fein Weib. 

Du bift wohl?. 

Ach, Ich auch! feufzte fie; aber — 

Nun, fo ift Alles gut. Was ift Neues? 

Und Du weißt e8 nicht? ſprach Livia und wollte weinen. 

Weinſt Du, daß ich noch Iebe? fragte er fie, indem er an 
den Säbel ſchlug: So Tange ih lebe, ift e8 nichts! und wenn ich 
nicht mehr lebe, if es auch nichts. Du wirft mir ed Die Nacht 
wohl erzählen auf traulichem Lager! Livia! 

Livia Hand befangen und erröthet. 

Aber wer find Die Herren dieſer Diener? frug er faum, da 
kamen fie Ihm ſchon entgegen, gräßten ihn froh und zogen ihn 
hinein, während er nur nod feinem Weibe zurief: „Ein pratht- 
volles Nachtmahl im Thurm!“ 
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Libia ging und hielt ſich die Hand vor die Augen. Cenci 
begrüßte feine Freunde und hob ſich im erfien Jubel den Eleinen 
hödrigen Gottftied herauf an Rund und Bruft. 

Livia fanbte darauf Erfrifhungen und Wein durch den ver⸗ 
trauten und zuverläßigen Bifchofsfohn. Und als ſich die Männer 
erquickt und dem feurigen Wein aus großen Pokalen begierig zu⸗ 
gefprochen Hatten, theils vor Kälte, theils vor innerer Begierde 
und Haft ihres ungeduldigen und gefpannten Wefens, die fie in- 
deß die Becher gedankenlos und faft ungeſchmeckt ausſtürzen ließ, 
weil ihre Seelen zu reden, zu thun, ja zu rächen brannten, da frug 
fie Cenci: Was bringt Euch her? Kommen ſolche Männer ver= 
abrebet, dann foll etwas Wichtiges gefchehen; kommen fie unver-⸗ 
abrebet, dann brennt es in der Welt! Alfo friſch! fegt Euch um 
den runden Tifh, und da wir Alte unfern Beind kennen und man 
immer feinen Feind bor Augen haben muß, um zu denken, was 
er wohl gegen und finnen und ausführen möchte, fo ſoll dieſer 
Stuhl, den ich mitten vor und auf den Tifchrftelle, der heilige 
Stuhl fein! Er foll dann auch feine Meinung fagen-und eine 
Mede halten! 

Dabei ſetzte er den Stuhl auf den Tifch, daß Becher und 
Flaſchen klirrten und dem Stuhle ein Bein brach, wofür ihn 
Cenci nun einen Galgen nannte und wünfchte, Daß der wirkliche 
Stuhl fo leer fiehe, oder daß er ihn in's Feuer werfen könnte. 
In die Stuhllehne waren zwei Papageien geſtickt, einer gelb mit 
weißem Schnabel, und einer weiß mit gelbem Schnabel. Seht, 
das find die Beiden Hexen, die junge und die alte: Beatrice und 
Mathilde; fie halten eine Krone; die beiden Vögel find unfere 
‚Herzen. Denn gefteht nur, Rom, bie ganze Ehriftenheit, die Welt 
ſteht unter vem Weiberregiment ! 
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Ich nicht unter dieſem, wie Bonicd Sohn, der Ehebrecher! 
ſprach der ‚Herzog Gozzelo. Hätte ich nicht Lothringen, hler hätte 
ich nicht8 in Italien, ob ich gleich Mitregent bin von Toskana. 
Indeß komme ih von Piſa — — 

Erlaubt, Herzog! ſprach Robert Guiscard darein. Wirwollen 
fegen, ob wir fu eind und einig find, daß Einer für den Andern 
ſprechen Hann. Das ift Die Probe. Bringe alfo Jeder, immer 
Einer für den Andern, jet feine Beſchwerden hier vor dem Stuhle 
an. Jeder lerut auch dabei den Andern beffer kennen. Uber Kei⸗ 
ner nehme auch dem Andern ein Wort übel; ohne vollige Freis 
beit zu reden ift gar Feine Rede, nur heimliche Türke und Falſch⸗ 
beit und Lug. Der kurze Tert zu den Reden iſt übrigen, wie 
wir ſchon oben zuvor Eurz abgefprochen: „Cenci bringt dleſe 
Nacht den Papſt um.” 

3%? feug Cenci, fprang auf, fand und bewegte ven Kopf 
ſchnell links zur Seite, und zog mit dem Munde, als wenn er «6 
verneinte. Dann wandte er den Kopf wieher und hielt das Ohr 
Hin, ald wenn er mehr Hören wollte, während die Andern aber 
aux gefpannt auf ihn fahen. Und fo fehlug es mit der Fauft auf 
Den Sig des Stuhles, daß Staub aufrauchte, und ſprach: Wenn 
er es um mich verdient, ja! Wer es um mich verbient, ja, den 
. .. . aber er kennt mich nom After-SBapft her, von der Babel: 
„vom Eadalous und vom Alexander,” denn nun find bie Päyfbe 
BSabeln, fie ind tobt. Aber was iſt in Mom nicht fehon bei Leb⸗ 
zeiten eine Fabel!. Was würbe mein Lehrer Ariſtoteles hier in 
Hom zu dem Allen fagen! — wenn er nicht auch fehon eine Fa- 
Bel wäre, die Babel erriger Wahrheit! Kurz, wenn ber Stuhl ſich 
gegen mich fept, ober empdrt..... 

Der Erzbtfchof Guibert ſchlug die Augen niever und laͤchelte 
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froh vor fich Hin zur Erde, weil er wußte, daß Gench in den Bann 
gethan fet, daß Cenci alfo nur fich räͤchen und ihm wahrfhein- 
Hi den Stuhl vacant machen werde. 

Genck fahe daß, verftand es aber anders, und ſprach zu ihm, 
während er den Finger gegen ihn aufhob und benfelben langſam 
und Iehrend und warnend Hin und her fchüttelte: Der ift ein 
Thor, der da glaubt, daß die „Allen“ allein oder oft etwas aus- 
sichten! Der Kluge fürchtet die Einzelnen: ihre Selbſtmacht, ihre 
Rede, ihre Bewegungskunſt! Exzbifchof, trinkt! und Iernt, mich 
anders, anders anfehen! Ich bin ſchon zu empört. Sprecht Einer 
von Euch meinetwegen für ben Kaifer, ober ba jeht Die Deutſchen 
Teinen haben, ſprecht für den König der Deutfchen, für den Hein⸗ 
rich! Er ift zwar fünfundzwanzig Jahr alt, ift mändig, hat einen 
Mund — aber nicht hier! Wer rebet für den König? 

Ich! ſprach ber ‚Herzog Gozgelo. Papft Stephan X. hat 
fo ſchon meiner Schwiegermutter Beatrice Mann, feinen Bruber, 
Gottfried den Großen, zum Kaifer machen wollen, damit endlich 
der Kaiſer Alles anf einmal für ben Papft thue! Ich getraue 
mich alfo, als fein Waffengefährte gegen die Sachſen, für den 
König der Deutfchen zu fprechen, ohne, wie bie nunmehrige Fa⸗ 
bel Stephan X., mich von einem Traume abſchrecken zu laſſen, 
da ich und wir Alle wachen — für Kaiſer und Neid), für Stuhl 
und Turkenheit — denn mehr ift jet leider die Chriftenheit nicht 

. .. und ih rede alfo, als Er! und fo kurz und grob wie Er: 
nGünftige Herren! Der Herr Antichrift ift geboren, ift los, ift 
groß! Ich weiß mir im Leibe — im Meiche mehr Leinen Rath! 
Da iſt Iauter Unrath und Verrath. Liefert mir ihn aus, tobt 
aber lebendig. Dem Biſchof Banno von Cöln Hat er, mich als 
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Knaben zu rauben und nieberträchtig erziehen zu Iaffen, befohlen. 
Meine Mutter, die Kaiſerin Agnes, hat er nach Rom gelockt, wo 
fie nun ohne Sohn, aber ohne Bann lebt und ſterben wi. Der 
Papft wiegelt die Franzoſen gegen ihren König auf; er will nicht 
eher zuhen, bis er mic; um Reid, und Leben gebradit; ber Papft 
will einen andern Kaifer, ein Schaaf! und hat einen Brief ge= 
fehrieben an Ale, welche wünfchen unter die Schaafe gezählt zu 
werben; er will mich in den Bann tun, und was nöthig ift, auch 
eine Bulle bellen, daß Jeder in den Bann verfalle, der den Bann 
für nichts hält, ober gar meint: wer in den Bann thue, befinde 
ſich in einem Zuftande des Verfluchens nnd der Mnbarmherzig- 
keit, und fei darum felber der Barmherzigkeit werth. Zu dem 
Allen überzieht er Die Lande nıit feiner ſchwarzen Armee, die nur 
Befehle in aller WELL von ihm annehmen, alfo auch nur ihr Amt 
aus feinen Händen empfangen fol. Er zieht alfo mir, allen Für⸗ 
fien und Edelleuten die Inveftitur aus, und biefelbe ſich an, und 
ſtreicht das Geld für Stab und Ring und ale die Pfründen ein, 
und und weg! Und daß feine ſchwarze Armee noch weniger an 
Kand und Leute mit Liebe gebunden fei, Darum fol Keiner ein 
Weib, Keiner ein Kind haben! Summe: fein Maaß des Un- 
maaßes {ft vol, und ich will ihn abfegen und zum Afterpapft 
machen in Ewigkeit, und darum will id} einen neuen Papſt ma 
en, und ber ſoll mein Erzbifchof Guibert von Ravenna fein! 
Der foll mich kroͤnen zum Kaiſer der Deutfehen! — Das neue 
Kind der Welt fol Clemens III. heißen! 

Der Erzbifchof Guibert ftand ehrerbletig auf und dankte 
Kaiſerlicher Majeftät Gunft und Gnade, und ſprach: Majeftät, 
macht ben Freund zum Bapfte; der Bapft wird fein Freund fein, 
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er wird den Clemens zur Wahrheit madjen und ihn zum Kaiſer 
Des Deutfchen frönen und fein Gemahl Bertha zur KRaiferin. — 
Was wollt ihr nun thun, Präfert! 

Durch alle feinen Unfinn Habe ich noch Feine Urſache gegen 
den Knecht der Knechte Gottes! Meine Engelöburg ift mir zu 
Heß! verfeßte Cenci. 

Er iſt noch nicht gerührt! ſprach Robert Guidcard. 

Nur Geduld! vertröftete Gozzelo die Andern. Der Kaiſer 
Hat noch mehr gefagt, und ſprach zu mir und für mich alſo: Und 
Du, mein Freund — als nämlich ich, außer dem ich nur noch 
den Herzog vom Appulien, Robert Ouiscard, in Melfi zum Freunde 
babe, — als nämlich Eudy, Tieber Normann 7 und NRudolf, den 
Herzog ber Eugen Schwaben, und Welf, den Herzog der aufge- 
Härten Baiern, und Berthold von Kärnthen? jo lange, bis der 
Heilige Pater der Pateriner fie mir zu meinen Felnden macht, 
Tieber Gozzelo laß mich in Deinem Namen ſprechen: Wie ent- 
ehrt Dich der Papft— als nämlich mich! — knirſchte der hörkrige 
Gottfried — bat er Die nicht Dein Weib geraubt und mit ihr 
Die Che gebrochen? Ein anderer, blos leiblicher Ehebrecyer Täßt 
doch das unglückliche Schaaf von Frau nod; ihrem Manne, wie 
Grund und Boden, oder wie einen Obſtbaum, von dem er mus 
dann und wann Früchte ftiehlt; aber ein Mann, der die Seele 
ber Brau eines Andern fo fromm und toll macht, daß fle mit ber 
Seele den Leib ihm entzieht und mit dem Leibe Die Seele, das 
iſt ein teuflifcher Ehebrerher! Und das ift Gregor! bruͤllte bei⸗ 
nahe vor Schande und Rache der bucklige Gottfried. Deswegen 
— feste er trosten Hinzu, wiberfpreche ich Keinem, wer ihm auch 
den leiblichen Chebruch mit meinem Weihe Mathilde in'd Ange⸗ 
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Kt fagt. *) — Nun Cenci, Präfert, Freund des Kalfers, Che- 
mann, was fagft Du Dazu? 

Und Eenei fagte trocken: Meine treue Frau heißt Livin. Du 
thnft mir in der Seele leid, aber — — Du vergiebft, ich liebe 
meine Frau, Darum Tieb? ich mein Leben bis auf Weiteres. Aber 
Für Euch, Künftig Hekliger Vater, koͤnnte ich reden und rede: Ich 
wänfche Durch den Cenci zu werden, was Gregor ift; denn Nies 
mand iſt mit ihm zufrieden. In Pavia hat das Bolt den Blſchof 
Ariald erfchlagen, der den Geiftlichen Feine Frauen zulaffen wollte. 
Dafüuͤr bat ihn der Papft Heilig gefprochen, Er ſtank tobt gang 
furchtbar, hat Landulf gefagt; der Papft aber hat gefagt: „Er 
reucht wie Beilchen!” So verſchieden find Die Nafen! In Mainz 
hat der Erzbifchof Siegfried Dem Papft nichts Aergeres thun kün« 
nen, als ihm zu gehorehen und feine Decrete abzulefen, daß bie 
Geiftlichen binnen ſechs Monaten die Weiber verſtoßen follten 
und dann auf ewig — denn lebenslang ift für den Menfchen 
ewig — ohne Frau leben. Denn diefe etwas unparadieſtſche Mede 
Bat folchen Grimm und ſolche Wuth hervorgebracht, daß der Erz⸗ 
biſchof im Entlaufen heimlich gelacht und ſich Herzlich gefrerct: 
die Weiber dem Papſt auf den Hals zu hetzen! Denn es iſt num 
eine Ehrenfache für alle Weiber anf Erden geworben: einen rd⸗ 
mifchen Geiftlichen zum Manne zu haben. So lange find fie für 
giftig, für den unheiligen Abfchaum der Menſchheit erflärt, da 
fie doch der Heilige Geift feiner Beſchattung, in Einer Alle, ge= 
würdigt! In Cambray bat das Tiebe, richtig fühlende, richtende 
Bolk ſogar ben Geiſtlichen verbrannt, der e8 abhalten wollte, zu 
einem Priefter in die Kirche zu gehen, der feine Frau noch nicht 
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vielleicht auch meine Mutter haben es gethan, damit enplich Euer 
unentbehrlicher Genci etwas thue, wenn er ſich dafür biffig und 
etwas furchtbar rächt, daß ihn Bonic's Sohn, der Longobarde 
Gregor, in den Bann gethan! In den Bann! in ven Bann! 
— Run ift der Chriftenheit geholfen, Halleluja ! 

Und während er fort „Halle Halle Hallelufa” fang und 
vor Freude glängte und tanzte, war Livia wie vom Blige gerührt 
auf die Kniee geftürzt, ihre Augen ſtarrten vor ſich Hin, ihr Kinn 
bebte, ihre Hände griffen vor ihr irr' in die Xuft, das Kind meinte 
am Halſe der Mutter! 

Im diefe Scene trat der Herzog Robert Guiscard, ber heim— 
lich in der Dämmrung durch dad Thor von Sanct Paul und 
ungemerft in Eenc?8 Thurm eingeritten, und jegt ungehört her⸗ 
beigefommen war, Der arme Thomas ftand auf einmal ehrfurchts⸗ 
voll vor feinem unvergeſſenen Schwiegervater ſtill, wie ein Kinb 
vor dem Löwen, fah blos fehr freundlich aus, und fagte leiſe zum 
‚Herzog: „Here Vater“ — — verzeiht mir den ooreiligen und 
nachelligen Ausdruck — feht nur, wie bortrefflich und edelmü- 
thig eine Frau fein Tann! Nämlich unfere Tiebe Livia figt da voll 
Iammer, daß Sie nicht in den Bann gethan ift, fonbern blos ihr 
Genei! O Heiliger Eheftand, warum Habe ich nicht in dich hinein 
gekonnt! Ich glaube, ich Hätte mich zu Tode gefreut, wenn mein 
Tiebes Weib, verfteht ſich, Eure llebe Tochter, fo vor mir gefnieet 
Hätte! Aber nach meinem Tod hätte fie mich ja auch nicht mehr 
gehabt. Ich will mich alfo nicht freuen! nein, weinen will ih! — 
„Was macht fie denn?” frug er unausſprechlich weich. 

Und nun weinte er wirklich. Aber doch ſprach er dazu: Hal« 
Ieluja! Halleluja! 

‚Der Herzog reichte ihm feine Sand und druͤckte fie Ihm auß 
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redlichem Mitleid. „Wollt Ihr, Tieber Thomas, mein armes 
Maͤdchen noch zur Frau, aber wie fie num ift, und wie Ihr nun 
ſeid, Thomas, fo verdienet fie Euch diefe Nacht! 

„Bas foll ich denn thun? Was ſoll ich denn thun?“ frug 
er wieverholt, Tief in alle Ecken, ergriff einen Helm und feßte ſich 
ihn auf, brachte ein Schwert und fragte wieder: Was joll ih 
denn thun? Sprecht nur ein Wort, mein unvergeflicher Herr- 
Vater und Herzog Robert Guiscard, der Engel, der Wohlthä- 
ter aller Menfchen, beſonders meiner Menſchheit. O arme Menfch- 
heit! rief er, faltete feine Hände und blieb fo vor Freuden wie 
ganz von Sinnen ftehen. 

„Davon hernach!“ ſprach ver Herzog. Ieht, edles, armes 
Weib, flieht auf! Kommt mit mir in den Saal! die Nacht wird 
heiß. Muth! Denn vas ift ein Teufelöftüc, ein neues Teu= 
felsfrüd: 6108 den Mann in ven Bann zu thun, nicht mehr 
Weib und Kinder, Gefinde und Pferde, Heerd und Brunnen, 
umd was weiß id alles! Erftens war es unmöglich fo Viele 
zu ächten; und zweitens foll nun das Weib und die Kinder 
und Knechte vom Herrn abfallen, ihn rühren, ihn beiten, daß 
er wieder zu Kreuze Eriecht, oder, mie Täftere ich, nicht zu 
Kreuze, ſondern zu Stuhle, zu heiligem Stuhle! So wird vie 
Ehriftenheit gepeinigt, daß ihr beffer wäre, fie wäre nicht! ober 
nicht fo feig! fo ganz albern! Doch wir wollen die Nacht den 
‚Herren es anders zeigen, fo wahr ich auch in dem Banne bin, 
und doch den Arm und mit dem Arme das Schwert heben kann! 
Und das wird Ener Cenci auch können und wollen! Nun wird 
ex wollen! 

„Wenn er nur käme!” rief Livia und raffte ſich auf. 

So feid Ihr ein braves Weib, wie meines, die nichts ach⸗ 
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tet, was auch irgend ein Menſch von ihrem Manne fagt und glaubt, 
aber Alles achtet, was er thut! Ihr werdet in den Fall kommen, 
ſprach Guiscard und führte fie mit dem Knaben in den Saal. 
Der Biſchofsſohn Thomas aber Hatte fich beſchaͤmt fortgefchli« 
hen in ein andered Zimmer, denn er war gleichfam über fein lau» 
te8 tobendes Irrefein wach geworben, wie andere Irre, und nad) 
feiner Weife wieder für lange ganz vernünftig, umgänglich und 
brauchbar, nur fehämte er fich gewöhnlich nach feinen Ausbrü= 
Gen eine Weile, bis ihn die Menſchen gätig anredeten ober rie- 
fen; dann eilte er deſto lieber, wieber ihnen folgfam feinen Ver⸗ 
fand zu beweifen. 

Jetzt Fam eine wunderliche vermummte Geftalt, ein Männ= 
hen im Mantel, ald wenn es einen Eleinen Raritätenkaſten auf 
den Rüden trüge, unter welchem ver Diantel hop hing und eine 
Wadelfalte warf. Er ſchleppte einen großen Degen, an welchen 
ihn, wie Cicero's winzigen Schwiegerfohn, ein Spafioogel ange- 
ſchnallt zu Haben ſchien. Livia machte bie Thüre auf, da fie ed 
klirren gehört, beleuchtete die Geftalt, wollte Lächelu, fahe aber 
den fhönften Kopf, ven man fehen kann, mit etwas großem Ge- 
fiht und den Elügfien Augen. Er kannte fie und grüßte. Da rief 
fie, ven buckligen Gottfried erfennend: Mein Gott, ſeid Ihr auch 
in Rom, Herr Herzog Gottfried? Was joll hier werben? Tretet 
herein! Ihr findet ven Herzog Guiscard. Kommen noch Andere? 

Sie hatte kaum ausgeredet, ald auch fchon der ihr wahlbe- 
lannte Erzbiſchof Guibert Die Treppe herauffam und fie ſegnete. 
Dann grüßte er den buckligen Gottfried, nahm ihm höflich und 
lachelnd den Dantel ab, weil ber Herzog gleichfam in Heinrichs, 
des Königs von Deutſchland, Namen hier war, und ihn doffent · 
lc) in dieſer Nacht zum Papſt machen ſollte. 
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Die Märmer gingen Hinein und ließen ihre Diener als Wache 
nor ber Thüre. 

Endlich Fam der Präfect von Rom, dee Hausherr Cenci. 
Seine große mächtige Geftalt dröhnte die Treppe herauf, und 
warf an bie Wände im Lichte der Lampen noch einen riefigen 
Schatten. Es fehlen, ald wenn vier und noch mehr ſchwarze Dä« 
monen herauffämen, oder ihm gaufelnd nachfchlichen. Und in der 
That galt er für vier und mehr Männer allein. Er fah die Maͤn⸗ 
ner ſonderbar an, welche feine eigene Thür vor ihm bewachten 
und ihn nicht herein ließen. ALS fie ihm aber jagten: Herr, wir 
find Diener! Wir müffen! da lachte, er und fagte ihnen: Ich muß 
auch Manches und bin ein Herr, der Hausherr! He! Livia! rief 
er Taut. 

Livia erfchien in der geöffneten Thür, fie fiel ihm um ven 
Hals ; er Tief es gefchehen und fragte: „Was macht mein Sohn?” 

„Er if gefund!“ antwortete fein Weib. 

Du biſt wohl? 

Ach, Ich auch! feufzte fie; aber — 

Nun, fo ift Alles gut. Was ift Neues? 

Und Du weißt e8 nicht? -fprach Livia und wollte weinen. 

Weinſt Du, daß ich noch Iebe? fragte er fie, indem er an 
den Säbel ſchlug: So Tange tch lebe, iſt es nichts! und wenn ich 
nicht mehr lebe, iſt es auch nichts. Du wirft mir es Die Nacht 
wohl erzählen auf traulichem Lager! Livia! 

Livia ftand befangen und erröthet. 

Aber wer find die Herren dieſer Diener? frug er kaum, da 
kamen fie ihm ſchon entgegen, gräßten ihn froh und zogen ihn 
Hineln, während er nur noch feinem Weibe zurief: „Ein pracht ⸗ 
volles Nachtmahl im Thurm!“ 
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Livia ging und hielt fich die Hand vor Die Augen. Cenei 
begrüßte feine Freunde und hob ſich im erſten Jubel den kleinen 
höckrigen Gottfried herauf an Mund und Bruſt. 

Livia fandte darauf Erfrifchungen und Wein durch den ver⸗ 
trauten und zuverläßigen Biſchofsſohn. Und als ſich die Männer 
erquickt und dem feurigen Wein aus großen Pofalen begierig zu⸗ 
gefprochen Hatten, theils vor Kälte, theils vor innerer Begierde 
und Haft ihres ungeduldigen und gefpannten Wefens, die fie in- 
deß die Becher gevanfenlos und faft ungeſchmeckt ausſtürzen Tieß, 
weil ihre Seelen zu reden, zu thun, ja zu rächen brannten, da frug 
fie Cenci: Was bringt Euch her? Kommen ſolche Männer ver- 
abrebet, dann foll etwas Wichtiges gefchehen; kommen fie unver⸗ 
abrevet, dann brennt es in der Welt! Alfo friſch! fegt Euch um 
den runden Tiſch, und da wir Alle unfern Feind Eennen und mar 
immer feinen Feind bor Augen haben muß, um zu denken, was 
ex wohl gegen und finnen und ausführen möchte, fo fol dieſer 
Stuhl, den ich mitten vor und auf den Tifchftelle, des heilige 
Stuhl fein! Er foll dann auch feine Meinung fagen und eine 
Rede halten! 

Dabei fegte er den Stuhl auf ven Tifch, daß Becher und 
Flaſchen Elirrten und dem Stuhle ein Bein brach, wofür ihr 
Genei nun einen Galgen nannte und wünfchte, daß der wirkliche 
Stuhl fo Teer fiehe, oder daß er ihn in's Feuer werfen könnte. 
In die Stuhllehne waren zwei Papageien geftickt, einer gelb mit 
weißem Schnabel, und einer weiß mit gelbem Schnabel. Seht, 
das find die beiden «Heren, die junge und die alte: Beatrice und 
Mathilve; fie halten eine Krone; die beiden Vögel find unfere 
‚Herren. Denn gefteht nur, Rom, bie ganze Ehriftenheit, die Welt 
ſteht unter dem Weiberregiment ! 
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Ich nicht unter dieſem, wie Bonic'& Sohn, der Chebrecher! 
ſprach der Herzog Gozzelo. Hätte ich nicht Lothringen, bier Hätte 
ich nicht in Italien, ob ich gleich Mitregent bin von Toskana. 
Indeß komme ich von Piſa — — 

Erlaubt, Herzog! ſprach Robert Guiscard darein. Wir wollen 
ſehen, ob wir fo eins und einig find, daß Einer für den Andern 
ſprechen Tann. Das ift Die Probe. Bringe alfo Jeder, immer 
Einer für den Andern, jept feine Befchwerben hier vor dem Stuhle 
an. Jeder Iernt auch dabei den Andern beffer Eennen. Aber Kei⸗ 
ner nehme auch dem Anbern ein Wort übel; ohne völlige Freie 
‚heit zu reden iſt gar Feine Rede, nur heimliche Taͤcke und dalſch⸗ 
heit und Lug. Der Eurze Text zu den Reben ift übrigens, wie 
wir fchon oben zuvor kurz abgefprochen: „Eenci bringt dieſe 
Nacht den Papſt um.” 

IH? frug Cenci, fprang auf, ſtand und bewegte den Kopf 
ſchnell links zur Seite, und zog mit dem Munde, als wenn er es 
verneinte. Dann wandte er den Kopf wieder und hielt das Ohr 
Hin, als wenn er mehr hören wollte, während die Andern aber 
nur gefpannt auf ihn fahen. Und fo ſchlug es mit Der Fauft auf 
den Sit des Stuhles, daß Staub aufrauchte, und fprach: Wenn 
er es um mich verdient, ja! Wer es um mich verdient, ja, den 
. .. . aber er kennt mich vom After-Bapft her, von ber Fabel: 
„nom Cadalous und vom Alerander,“ denn nun find Die Papſte 
Sabeln, fie ſind tobt. Aber mad iſt in Rom nicht ſchon bei Leb⸗ 
zeiten eine Babel! Was würbe mein Lehrer Ariſtoteles bier in 
Rom zu dem Allen fagen! — wenn er nicht auch ſchon eine da- 
bel ware, bie Babel erriger Wahrheit! Kurz, wenn ber Stuhl ſich 
gegen mich fegt, ober empdrt.... 

Der Erzbiſchof Guibert flug die Augen nieder und TAchelte 
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froh vor ſich Hin zur Exbe, weil er wußte, daß Cenci in den Bann 
gethan fet, daß Cenci alfo nur fich rächen und ihm wahrfcheins 
lich den Stuhl vacant machen werbe. 

Cenci fahe das, verftand e8 aber anders, und ſprach zu ihn, 
während er den Finger gegen ihn aufhob und denfelben langſam 
und Iehrend und warnend Hin und ber fhättelte: Der ift ein 
Thor, der da glaubt, daß die „Allen“ allein oder oft etwas aud= 
sichten! Der Kluge fürchtet die Einzelnen: ihre Selbftmacht, ihre 
Rede, ihre Bewegungskunſt! Erzbifchof, trinkt! und Iernt, mich 
anders, anders anfehen! Ich bin fhon zu empört. Sprecht Einer 
von Euch meinetwegen für den Kaifer, ober da jegt die Deutfchen 
Teinen haben, fprecht für ben König ber Deutſchen, für den Hein⸗ 
zich! Er ift zwar fünfundzwanzig Jahr alt, ift mündig, hat einen 
Mund — aber nicht hier! Wer redet für den König? 

IH! ſprach ber Herzog Gozzelo. Papſt Stephan X. hat 
fo ſchon meiner Schwiegermutter Beatrice Mann, feinen Bruber, 
Gottfried den Großen, zum Kaifer machen wollen, damit endlich 
der Kaiſer Alles anf einmal für den Bapft thue! Ich getraue 
mich alfo, als fein Waffengefährte gegen bie Sachen, für ben 
König ber Deutfchen zu ſprechen, ohne, wie bie nunmehrige Fa- 
bel Stephan X., mich von einem Traume abfchredten zu Iaffen, 
da ic) und wir Alle wachen — für Katfer und Reich, für Stuhl 
und Zürkenheit — denn mehr ift jetzt leider Die Chriftenheit nicht 
. .. und ih rede alfo, als Er! und fo kurz und grob wie Ex: 
nGünftige Herten! Der Here Antichrift ift geboren, ift los, ift 
groß! Ich weiß mir im Leibe — im Reiche mehr keinen Rath! 
Da iſt lauter Unrath und Verrath. Liefert mir ihn aus, tobt 
oder lebendig. Dem Bifchof Hanno von Chin Hat er, mid) als 





211 


Knaben zu rauben und nieberträchtig erziehen zu laſſen, befohlen. 
Meine Mutter, die Kaiferin Agnes, hat er nach Rom gelodt, wo 
fte nun ohne Sohn, aber ohne Bann Iebt und ſterben mil. Der 
Papft wiegelt die Franzoſen gegen ihren König auf; er will nicht 
eher ruhen, bis er mic, um Reich und Leben gebracht; der Papft 
will einen andern Kaifer, ein Schaaf! und hat einen Brief ge= 
ſchrieben an Ale, welche wänfchen unter Die Schanfe gezählt zu 
werben; er will mich in den Bann thun, und was nöthig ift, auch 
eine Bulle bellen, daß Jeder in den Bann verfalle, der den Bann 
für nichts hält, ober gar meint: wer in den Bann thue, befinde 
ſich in einem Zuftande des Verfluchens nnd der Unbarmherzig- 
Zeit, und fei darum felber der Barmherzigkeit werth. Zu dem 
Allen überzieht er die Lande mit feiner ſchwarzen Armee, bie nur 
Befehle in aller WEIL von ihm annehmen, alfo auch nur ihr Amt 
aus feinen Händen empfangen fol. Er zieht alfo mir, allen ür« 
ften und Edelleuten bie Inveftitur aus, und biefelbe ſich an, und 
ftreicht das Geld für Stab und Ring und alle Die Pfränden ein, 
und und weg! Und daß feine ſchwarze Armee noch weniger an 
Rand und Leute mit Liebe gebunden fei, darum foll Keiner ein 
Weib, Keiner ein Kind haben! Summa: fein Maaß des Un- 
maaßes iſt vol, und ich will ihn abfegen und zum Afterpapft 
machen in Ewigkeit, und darum will ich einen neuen Papft mar 
en, und ber fol mein Erzbiſchof Guibert von Ravenna fein! 
Der fol mic, Frönen zum Kaijer der Deutfchen! — Das neue 
Kind der Welt foll Clemens IM. heigen! 

Der Erzbiſchof Guibert ſtand ehrerbietig auf und banfte 
Kaiferlicher Majeftät Gunft und Gnabe, und ſprach: Majeftät, 
macht ben Freund zum Papfte; der Papſt wirb fein Freund fein, 
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er wird ben Clemens zur Wahrheit machen und ihn zum Kaiſer 
Des Deutfchen kroͤnen und fein Gemahl Bertha zur Kaiferin. — 
Was woht ihr nun thun, Präfeet! 
Durch alle feinen Unfinn habe ich noch Feine Urſache gegen 
den Knecht der Knechte Gottes! Meine Engelöburg iſt mir zu 
Ueb! verſetzte Cenci. 
Er iſt noch nicht gerührt! ſprach Robert Guiscard. 
Nur Geduld! vertröftete Gozzelo Die Andern. Der Kaiſer 
hat noch mehr geſagt, und ſprach zu mir und für mich alſo: Und 
Da, mein Freund — als nämlich ich, außer dem ich nur noch 
den. Herzog vom Appulien, Robert Guistard, in Melfi zum Freunde 
babe, — als nämlich Euch, Fieber Rormann - und Rudolf, den 
Herzog ber Eugen Schwahen, und Welf, den Herzog der aufge- 
i Alärten Baiern, und Berthold von Kaͤrnthem jo Iange, bis der 
\ Heilige Pater der Pateriner fie mir zu meinen Feinden madıt, 
\ Tieber Gozzelo laß mich in Deinem Namen fpredjen: Wie ent« 
ehrt Dich der Papft— als nämlich mich! — Enirfehte der höckrige 
Gottfried — Hat er Dir nicht Dein Weib geraubt und mit ihr 
Die Che gebrochen? Ein anderer, blos Teiblicher Ehebredyer läßt 
Doc Das unglüeliche Schaaf von Frau noch ihrem Manne, wie 
Grund und Boden, oder wie einen Obſtbaum, von dem er nur 
dann und wann Früchte ſtiehlt; aber ein Mann, der Die Seele 
der Frau eines Andern fo fromm und toll macht, daß fie mit ber 
Seele den Leib ihm entzieht und mit dem Leibe Die Seele, das 
iſt ein teuflifcher Ehebrerher! Und das ift Gregor! bruͤllte bei⸗ 
nahe vor Schande und Rache der bucklige Gottfried. Deöwegen 
— fegte er trocen hinzu, widerſpreche ich Keinem, wer ihm auch 
den leiblichen Chebruch mit meinem Weibe Mathilde in's Ange · 
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ht fagt. *) — Nun Eenei, Praͤfect, Freund des Raiferd, Che⸗ 
mann, was fagft Du Dazu? 

Und Eenet fagte trocken: Meine treue rau heißt Livin. Du 
thuſt mir in der Seele leid, aber — — Du vergiebft, ic) liebe 
meine Frau, darum Tieb? ich mein Reben bis auf Weiteres. Uber 
Für Ench, kuͤnftig Heiliger Bater, Ehnnte ich reden und rede: Ich 
wohnfche Durch den Cenci zu werden, was Gregor ift; denn Nies 
mand iſt mit ihm zufrieden. In Pavia bat das Bol den Biſchof 
Ariald erfchlagen, der den Geiftlichen Feine Frauen zulaffen wollte. 
Dafür hat ihn ber Papſt Heilig gefprochen, Er ſtank tobt ganz 
furchtbar, hat Landulf gefagt; Der Papft aber hat gefagt: „Er 
reucht wie Veilchen!“ So verſchieden find die Nafen! In Mainz 
Hat der Erzbiſchof Stegfried dem Papft nichts Aergeres thun kon⸗ 
nen, als ihm zu geborgen und feine Decrete abzulefen, daß bie 
Geiſtlichen binnen ſechs Monaten die Weiber verftoßen follten 
und dann auf ewig — denn Iebenslang iſt für den Menfchen 
ewig — ohne grau leben. Denn diefe etwas unparabieftiche Rede 
bat foldyen Grimm und foldye Wuth hervorgebracht, daß der Erz⸗ 
biſchof im Entlaufen heimlich geladyt und fich Herzlich gefremt: 
die Weiber dem Bapft auf den Hals zu hetzen! Denn es iſt nun 
eine Chrenfache für alle Weiber auf Erden geworben: einen ro⸗ 
mifchen Geiftlichen zum Manne zu haben. So Iange find fie fir 
giftig, für den unheiligen Abſchaum der Dienfchheit erflärt, da 
fie doch der Heilige Geift feiner Befchattung, in Einer Alle, ges 
würdigt! In Cambray hat das Tiebe, richtig fühlende, richtende 
Bolt foger den Geiſtlichen verbrannt, der es abhalten wollte, zu 
einem Briefter in die Kirche zu gehen, der feine Frau noch nicht 
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für einen Wegwurf angefehen und fle weggeworfen mit ihren 
und feinen Kindern! Und ſolche Säge wegzumerfen, Die Dad Le= 
ben find und bedeuten, follen ale Millionen künftige Geiftliche 
im Voraus fo verblendet und vafend, fo tollfeomm fein, nämlich 
geloben: auslöfcyende, blüthenlofe, fruchtlofe Menſchen zu fein, 
and doch Menſchen zu fein! Diefen Frebel erkennt das Bolt, das 
gemeine Bol, und nimmt feine Priefter in Schuß. Und fo hat 
das hochverftändige Volk in Mailand, wie mir der Bifchof Atto 
erft Heut erzählte, als ich mit Ihm von Oftta nad, Rom hierher 
ritt, es hat in feinem Breiftant die beiden Metropolitankirchen, 
der Maria warme Winterwohnung oder Winterkirche und ber 
heiligen Thella fühles Sommerlogis ober Sommerfiche, Die 
Nazarilkirche und Stephanskirche abgebrannt, und ſchon gerufen: 
lieber gar feine Kirchen, als gotteöläfterliche Häufer und Die- 
nr... 

— Daß ift ein furchtbares Zeichen! rief der Erzbifchof Gui« 
bert aus. 

Und Cenei fuhr fort: Trotz dem furchtbaren Zeichen eines 
Tünftigen Abfalls Hat der Nitter Erlembalb die verheixatheten 
Geiftlichen graufam verfolgt und Ihnen die Möglichkeit und den 
Nugen, Weiber zu haben, abfchneiben laſſen; die weinenden 
Bräute in ihrer lebenden Verzweiflung, und bie verzweifelten 
Weiber und Kinder hinauötreiben laſſen, wie Vieh, wie Muttere 
ſchaafe mit Heinen blöfenden Lämmern. Da waren nun des Kai= 
ſers und des Adels im Lande durch Kirchenerbauungen und Do— 
tirungen wohlerworbene Inveftiturzechte zu vertheidigen, und daß 
Naturrecht, dad Menfchenrecht, das Weiberrecht! das Kinderrecht! 
Da hat der aufgeſtandene Adel und das Volk dem Handlanger 
Erlembald's, dem Priefter Liprand, Ohren und Nafe abgefehnit- 
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ten, den Erlembald kurzweg erfchlagen und ben Thebalb zum Erze 
biſchof gemacht, der alle Kleinen bloͤlenden immer mit den armen 
Mutterfchanfen wieber aus den Feldern und Bergen herein ge= 
zufen; und die guten Weiber haben fogar ihre folchen entmann⸗ 
ten Männer, aus bloßer übermenjcjlicher Liebe und uberweib⸗ 
licher Ehre, wieder zu Männern und flatt Dlänner angenommen, 
und die Männer haben ven Altar wieder eingenommen, und bie 
Bräute alle gleich Hochzeit gemacht, und alle ihre unermeplich reich 
von allen gefteuerten Gochzeitgefchente dem Thedald gefchenkt. So 
ſoll durch Erſchlagung Gregor's auch ein anderer Bifchof von 
Nom, ver da Bapft Heißt, erwählt werben, nicht wahr? Sp meint 
Ihr. Und ich, ich foll ihn erfchlagen, fo meint Ihr. Nicht wahr? 
Aber Ich nicht! Wahrhaftig. Ich habe eine Frau, habe ein Kind, 
von welchen ja Niemand mich ſcheidet! 

Da Iegte Thomas, der Bifhofsfohn, feinen Finger an bie 
Lippen und ſprach nach einiger Zeit: „Horch! klingt es nicht und 
ſchallt im Haufe, ald wenn Jemand drunten einen Nagel in bie 
Ihür flüge?” — Denn er war gewiß, daß man die Bannbulle 
‚gegen Genei annagle. 

Alte fahen ihn an, aber da er fo freundlich, ja wie verflärt 
vor Hoffnung ausfah, und es drunten wieber ſchwieg, fo brach 
die Flamme des Geſpraͤchs nach der Paufe erft jetzt recht auf. 

Wenn ich nur zwanzig Mann mit hätte! ſprach Robert mit 
Bedauern. Ich bin im Bann, weil ich meine Länderchen nicht vom 
Bapft zur Lehn nehmen will, die ich fauer dem griechifchen Kaifer 
abgeftritten! Ich will fie dem Papft nicht fegenfen, wie Mathilde 
ihr Toskana ihm zum Beifpiel für andere Thoren geſchenkt hat, 
und ſich dann wieder damit von ihm belehnen ließ, als feelenarme 
Bafallin. Ich Habe den erften uralten Glauben: die Erbe ift von 
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Gott, und wer fich etwas darauf erwirbt durch Kopf ober Arm, 
das gönnt er ihm zu Lehn auf Sarglehn. Zwei Lchnöheren ver 
Erde find eben Zwei — alfo Reiner, und ich Halte feft an Dem 
Erften. Mein Gregorchen Hat zwar grabe nicht vergefien, daß dp 
den Papft ald weltlichen General feiner Motte bei Eivitade ge- 
ſchlagen, gefangen, koſtbar bewirthet und höflich entlaffen, ja heim- 
geführt Habe, da er doch geglaubt, von und Normannen wenig« 
flens gehangen zu werden! Jetzt freilich wollte ich nicht für jenes 
Joch Ochſen jährlich die zwölf Groſchen Barianifche Münze zah⸗ 
Im, und ald @ebannter habe ich ihm die Mark Ankona wegge- 
nommen und lagre nicht weit von Rom. Warum habe ich nicht 
nur 20, nur 10 Mann mit mir gebracht! Cenci! Du haft Leute! 
Du biſt Prafect! Aber Du knickſt nicht, was Dich nicht beißt. 

Sept halte es wieder im Haufe von Hammerfchlägen drim⸗ 
ten, da der Anmagler des Banns aus Furcht vor Cenci von jei= 
nem Bänfcgen geftolpert war und die Nägel verſtreut Hatte; dar⸗ 
über war ihm die Laterne auögelöfcht. 

Thomas fah jegt den Erzbiſchof bebeutend an, und Guibert 
lächelte. und ſprach: Laßt mid) nun auch im Namen des Stuhls 
eine Rebe halten. — Hat doch Bileams Efel gerevet. Alfo hört 
mich, mich altes Erbftüd der Hohenpriefter und des größten 
Brüdenbauerd von Rom, des Pontifer Marimus, ver größten 
Brüde über die Zeit, worüber dieſes Volk wandeln fol! Hoͤrt 
mi, da ich Würmer Höre mich im Innern zerfrefien, und von 
außen wollen fie mir die Beine zerfchlagen. Ich rufe Weh über 
Bonic's Sogn! Denn es iſt umglüdklich, Hefen in eine Tonne Ho= 
nig zu miſchen, ober eine Kreuzſpinne ja nur in ein Brof zu 
baden, denn um ihrer willen wird Der ganze Honig und das ganze 
edle Brot verworfen. Es tft ſchlimm: ein faules Brett an den 
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Bauch des Schiffes zu nageln, denn um des Einen Brettes willen 
geht ſpaͤter das ganze Schi im Sturm, fa bei Windftille unter. 
Es af ſchlimm, Unnarärliches und Unmenſchliches zu dem Gött« 
Ken zu mifchen, ja es zum Pfeller deſſelben zu machen, denn 
das Volk ift dann Flüger als der, wer das thut, lebt menfchlicher, 
ja göttlicher neben Ihm. Es ift unglüdlic, von Bonic's Sohn, 
Dieb und das zu thun, ſich von mir, dem Stuhl, Ioszufagen, oder 
FH loszuſagen vom ganzen Chriftenthum. Das heißt: die Men- 
fügen zwingen, ſich unter mir weg, durch bie Jahrhunderte einen 
Schacht zu graben, bis in Chriſti Bruft, und durch den Brummen 
Chriſti hinabzuſteigen bis zu dem lebendigen Bott. Das iſt der 
Ausweg, ben die bedraͤngte, gezwungene Welt ergreifen muß, er= 
greifen wird, den: Chriften, ja Menſchen zu fein und zu werben, 
gerade ohme mich zur Seite gefegten ober zertretenen Stuhl. Und 
nennt die Welt nicht laut ſchon Bonic's Sohn einen Keger, einen 
Hexenmeiſter? Furchtbar ift ſchon Eines Menfchen befferes Wiffen! 
Nur Ein wahrer Gevanfe irgendwo, der gegen ung ift! Der er⸗ 
wuͤrgt und einft, fo wahr Gott die Wahrheit ift! Und, Hört mich 
nun, hat nicht ſchon Paphnutius, der Biſchof von Thebais, ge= 
fagt: Nur wer ein Weib hat, ift Eeufch!” — 

Ich Bin außer mir! ich fterbe vor Freuden l rief R: Biſchofs · 
ſohn Thomas darein. 

Hoͤrt den Stuhl den Schluß daraus machen! fuhr ſein Mund, 
Guibert, fort. Hat das Wort nicht alle Mönche voraus ſchon be⸗ 
graben? Sollen die Priefter nun erft Mönche werben, um bei dem 
Volke fo Heilig wie Mönche für jetzt zu ſcheinen? Scheint das 
ſchon jetzt dem Wolfe, oder verbrennt es bie Kirchen, oder wird 
es nicht künftig die Klöfter mit Nonnen und Mönchen verbrennen, 
and werden bie Emtronnenen nicht nach Mom kommen — gu 
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Bonic's Sohn — ver nicht mehr iftl Der aber noch lebt und 
trennen will, was Gott vereinigt hat: Mann und Weib! Und 
wie können die Beneficien erblicy werben, wie foll e8 ein erbliches 
Prieſterthum geben, wie ein erbliches Adelsthum, wenn Die Kö« 
nige und Zürften bie von und gelehrten Lehrer des Volks ein- 
fegen fort und fort? Oder wäre ein Priefterreich fürchterlich, das 
menſchlich lebte mit Menſchen? Und fehen bie Menſchen einft, 
bald, nicht mehr die Keuſchheit in der Jungfräulichkeit und in der 
Junggeſellenſchaft, Hat Berengar mit feiner Wahrheit bie Welt 
gefäuert, daß Chriftus Leib blos Chriftus Leib war, dann können 
auch Priefter ihn nicht mehr täglich opfern. Das Altes wird kom⸗ 
men, fo wahr vie Welt ſteht, fo wahr ich hier auf dem Tifche 
fiche. Darum fol Niemand der Zeit opfern, wer bleiben will. 
Darum laft mir Teine Schwäche anfleben, wegen welcher ich einft 
verworfen werbe, wie der Honig mit der Hefe, wie mit der Kreuze 
fpinne dad Brot! Und darum, Cenci, ergreife Bonic’d Sohn und 
ſchleudre ihn fort von dem Brof des Lebens. 

Cenci ftand mit verfhlungenen Armen in tiefen Gedanlen. 
Er war blaß geworben. Sein Kinn bebte vor Wuth. Er hatte 
die legten drei gewaltigen Schläge an feine Thür gehört und wohl 
verſtanden. @a nahte ſich Thomas beſcheiden dem Tiſche und 
frug: Ehrwuͤrdige Herren! darf ich nun auch ein Wort in Eenei'3 
Namen reden? Ihm beben die Lippen; drum fprech’ ich aus ihm: 
„Jeht bin ich angegriffen an Leib und Seele! an Weib und Kind! 
an Gut und Ehre! Ich bin im Bann! im Bann! im Bann! 
Schlechter als ein Hund, dem Niemand, felbft fein Weib und fein 
Kind nicht einen Biffen Brot, nicht einen Trunk Wafler geben 
fol, bei Verluft der Seligkeit! Nun ift mir wohll Nun bin ich 
in Menſch, der Mitleid Hat; ein Mann, der feine Kraft fühlt! 
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Ich Habe nur ven alten Streit um Rom mit dem Papfte fortge- 
fegt. Rom wird in Stüden zerrifien, das Jever von Und doch 
ganz haben will. Darüber bin ich im Bann! Aber nun ift es aus 
mit Bonic's Sohn! Heut noch ift es aus mit ihm! Diefe Nacht 
noch aus — und Cenci fängt an!” 

Und Genci fing an. 

Er jtürzte hinunter zur Thür, und die Schatten folgten ihm 
wieder wie ſchwarze Geiſter. Bebend ftieß er die ſchweren Miegel 
in die Mauer zurüd, that ven einen Flügel auf, trat hinaus und 
gewahrte das weißfchimmernde PBlacat an dem andern, hoch an⸗ 
genagelt, Der Mann, der ed angefchlagen, hatte fich verweilt, weil 
der Wind ihm die andern, bie er an bie Kirchthüren zu nageln 
hatte, fortgeweht und zerſtreut, bie er nun eilig zufammenraffte. 
Cenci gewahrte ihn im Schein der offenen Thür an der Mauer. 
Mit einem Sprung ergriff er ihn, wie ein Löwe und wollte ihn 
ermürgen. Da fiel der Mann auf die Kniee vor ihn und bat und 
betete mit gefalteten Händen: Herr! ich bin ein armer Mann, ich 
habe ein Weib und fieben Kinder! Gegen ein großes Stüd Gelb 
Hab’ ich gewagt, an Eure Thüre zu fehleichen. Laßt mich die Kin⸗ 
der fatt machen! und meinem Weibe einen neuen Rock fchaffen! 
daß fie wieder in die Kirche gehen kann! Ich bin nur ein Diener! 
Und Diener in der Welt müffen ja Alles thun, was barin zu thun 
iſt. Schenkt mir pad Leben! macht ven Befehl tobt! Töbtet Ihre 
auch Eure Diener? Barmherzigkeit! 

Cenci ſchenkte ihm das Leben. Da ihm aber die Seele und 
der Leib jchon zu bewegt war, jo flach er mit dem Dolche Doch 
zuckend nach ihm, und durchſtach ihm ven Handteller der vorge- 
balfenen Hand. 

Tauſend Dank! Tauſend Dank für Eure Barmherzigkeit! 
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rief der Mann in größter Freude. Die Narbe fol meine War- 
nung fein, genen Fürften und Herrn nichts Geiſtliches mehr aus⸗ 
zurichten. Dann raffte er fi) auf und entrann fo ſchnell als er 
dermochte, und rannte ber Haft an die Mauer. 

Cenci aber kehrte fih um, fprang in die Hoͤhe, riß das Pla⸗ 
cat ab und trug es, als ein Zeichen des waltenden Himmels auf 
Erden, oder der Höfe, den Freunden hinauf, nachdem er die Thür 
wieber feft vertiegelt. Ex zerriß das Pergament vor ihren Augen, 
er riß Gregot's Namıen daraus, zermalmte ihn mit den Zähnen 
und verfchlang ihn. Er ergriff ven Stuhl, riß ihn vom Tifche 
und zerfehmetterte ihn. Sein Weib war ihm nachgekommen, warf 
fich ihm in die Arme und ſuchte ihn zu beruhigen. „Sept feine 
Auhe mehr, bis Er keinen Biſſen Brot mehr effen Tann, Keinen 
Schluck Waffer mehr Hinunterbeingen! Fluch ımd Schande muh 
ein ehrlicher Hann Feine Nacht dauern laſſen, einen Athemzug 
überleben. Uber es fiht mich nicht an. Wie glühendes Eifen 
ſprudle ich jeden Tropfen Gift von mir. Mein Gott! Du wahrer 
Gott! ftehe mir bei. Bon Dir foll ich geichleven fein? Kann das 
ein Menſch? Soll das ein Menfch? Der Berfluchenve fei ver⸗ 
flucht. Von Dir, mein Weib, ſoll ich geſchieden fein? Bon mei= 
nem Kinde?” Er lachte furchtbar. Ich will ihm zeigen, mas Bann 
bei einem vernünftigen Menfchen Heißt. Was wirrde mein Lehrer 
Ariſtoteles fagen, ober nur Averroes! O, die Bernunft iſt zu 
den Arabern geflohen, und fehleichet ſich Heimlich zu und zurück, 
und von und in alle Sande. Ja, verderblich iſt nur ein wahres 
Wort in der Welt. Ihr Habt Recht, Erzbifchof! und dieſe Naht 
noch follt Ihr Heiliger Vater fein, und den Stuhl Euch wieder 
zufammenzimmern! Ihr werbet doch mit mir effen, doch mit mir 
trinden? So kommt! Das Mahl ift fertig, der Tiſch iſt gedeckt, 
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Habe ich durch Die offene Thur gefohen. Du, Robert, Du wirkt 
mit mir effen, denn wir find gleich. Und Thomas wirb efjen und 
trinfen. Denn bie Wahnfinnigen vorſchlingen Alles mit Freuden 
und effen gern. Und Gozzelo, Ihr, Ihr werdet auf die Geſund⸗ 
heit des toten Chebrechers trinken, und daß Ihr wieder zu Eu 
rem Weibe kommt. 

„Mfui! ich mag fie nicht wieder, jo lange ich meinen Buckel 
trage!” ſprach der bucklige Gottfried. 

Nun ſo wird mich Clemens der Dritte beehren — aus Danf« 
barkeit. Der Kaiſer foll von mir hören! Wavia und Mailand 
und alle Welt, und die Nachwelt! Diefe Chriſtnacht foll eine 
Nacht Ehrifti fein. Auch für dieſe Nacht foll mir dad Schwert 
gegeben fein! Mir! Als ich vorhin wie verſteinert ſtand, da durch⸗ 
riefelte mich eine Quelle von Gedanken. Mein Werk ift bedacht, 
es ift fertig in mir, und um Mitternacht foll es auch fertig ſein 
in der Welt, in ver Kirche der Maria Maggiore, wo der Papft 
die Meffe halt. Hier Habt Ihr meine Hand auf mein Wort. Ich 
Hab? ihn im Geiſt erfchlagen, in ver Wahrheit ift es ein Kin- 
derſpiel. 

„Laßt mich ihn erſchlagen!“ bat Thomas. 

„But! Ich will ihn Halten!” verficherte Cenci. Livia wolkte 
die Hände ringen, aber er rang fie ihr auseinander und Iegte fie 
um feinen Leib. Keines Eonnte und wollte eſſen. Das Gaſtmahl 
blieb ftehen bis nad} der That. Die Ausführung wurde Hat bes 
fprochen. Dann entfchlich ſich der Erzbiſchof Guibert wieber heim⸗ 
lich unter feiner Maske und dem alten Bürgermantel. Auch 
Guistard ritt vor Thorſchluß heimlich zu feinen Leuten zurück. 

Während nun hier im Torre de Cenci bie aus vielen und 
weiten Landen, aus Benfchenherzen wie aus ſeidenen Gprons 
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herlaufenden Fäden in ein umgarnendes Neg zufammen gefnüpft 
wurben, das vom Augenblick des Entfehluffes an jet ſtill in Rom 
wie in einen großen Weltfirom — nicht für die Bifche, ſondern 
für den großen Menſchenfiſcher felbft verborgen gelegt ward — 
während dieſer felbigen Zeit erduldete Irmengarb viel Aergeres 
aus Liebe, ald jene ſchwerbedraͤngten Männer aus Haß; wenn 
es nicht Frevel wäre, dad dulden zu nennen, wenn der Menfch, 
wenn ein Weib durch Unglüd ober durch Gluck — und das ift 
dazu Eins — fich eben erft aller ihrer Liebe bis zum Erſticken vor 
Thranen bewußt wirb. 

Zuerft fühlte fie überwältigenden Dan, daß fie ihren Mann 
wieberfehen follte, gleichviel mo, auf wie Tange, ober zum Iegten= 
mal; fie folfte ihn doch wieberfehen! Das war ihrer Seele ein 
Beft auf Erben, wie es ihr Kein höheres gab! Es ift ein ſchweres, 
aber ein wahres, fruchtbringendes gewaltiges Wort: Kein Un- 
glücklicher erkennt die Welt an! nur fein Gerz und fein Recht. 
Er kann fie nicht anerkennen, er fol ed nicht. Denn was einen 
edlen Menſchen unglüdlich machen kann, kann nur Gewalt und 
Unrecht fein. Irmengarb erkannte fie an; fie ließ fle gelten; fie 
mar außer fich vor Entzüdlen — denn für fie gab es jetzt die Hei» 
lige Stunde des Wieverfehens! Alles Andere war ihr verhallt. 
Und fo fehr fie Eile Hatte, fo blieb fie doc mit ihrem Knabchen 
an ver Ede eines Haufes ſtehen wo vor einem Bilde der Maria 
Weiber und Kinder und alte Männer mit entblößten Häuptern 
fanden und fangen, währenb die Hirten vom Felde, bie Pifferaji, 
it ihren Schalmeien den fanften Gefang in ver Heiligen Abend-⸗ 
flunde begleiteten. Sie Enieete zulegt mit den Volke hin, vergaß 
ſich fait, und eilte dann deſto rafcher hinaus vor das Thor nach 
ber- Kirche San Paolo fuori di mura. Sie Ias gleichem, wie 
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von einem Wanderer verlorne Difteln ober verlorenen bittern Klee 

die Gefühle auf, welche ihr Mann auf diefem Wege gehabt haben 
mußte, als er mit freiem beutfchen Herzen hier in dieſe hohen 
Mauern mit feften Ihärmen geſchleppt worden war. Und fie, fie 
wäre zufrieden gewefen, nicht mehr aus biefem mächtigen Thore 
zurüdtzufchreiten, wo fie die Männer nicht anhielten, als ein Weib. 
Ja, fie wiefen ihr freundlich die vom Licht darin ſchon erhellten 
Senfter, wo Frau Maria di Antonio wohne. Aber fie war Feines 
Wortes mächtig, als fie in das gewölbte Zimmer getreten, und, 
wies unter dem Mantel mır das Fleine filberne Schaaf hervor, 
als fie darin nur die Mutter mit ihrer noch halb kindiſchen Toch ⸗ 
ter wahrgenommen. 

Wie die Frau des Gefängnißwärterd das Zeichen erblicte, 
war ihr, als wenn e8 ihr fagte: das iſt die arme, bie reiche, bie 
vornehme fchöne Frau, die nichts will als ihren Mann fehen, das 
Tiebliche Kind ihm zeigen. Sie fenkte ven Kopf und ſtand mit ber» 
düftertem Antlitz und zürnte vielleicht über Marſala und über ihre 5 
eigene Schwäche. Sie nahm Irmengard das filberne Schaaf, hing 
es unter den Spiegel, und nahm von den vielen dahaͤngenden 
Schlüſſeln einen, ſah auf feinen Ring, fprach ihre Ueberzeugung 
„Numero XXIX“ laut aus, blickte dann noch auf die Sanduhr, 
ſah von der vergönnten Stunde fehon ein bedenkliches weißes klei⸗ 
ned Thürmchen mit immer beweglicher, immer verfchütteter Spige 
in dad untere Glas verfallen, zünbete befto behenber eine mäßige 
Handfadel aus gelbem Wachs an der Lampe an, murmelte noch 
einige Worte zu ihrem Eleinen Töchterchen, verriegelte dann vom 
innen die Hausthür und führte Irmengard in einem gewölbten 
Gange bis hinter an die Kirche, ſchloß die Seitenthur derſelben 
auf, führte fie durch das Schiff derfelben mit hohes gelbrother 
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Cedernholzdecke gegenüber zu der Thuͤr hinaus und wieder durch 
verſchiedene Gänge mit Thüren, bis endlich an eins mis Eifen be= 
ſchlagene Thür, vor welcher fie ſtehen blich und auf Irmengard 
wartete, hie geblenvet in ven dunkeln Gängen und unſicher amf 
dem unebenen, mit Heinen Steinen gepflafterten Wege, voll klei-⸗ 
ner und größerer Gruben, ihr nicht fo ſchnell nachgelonnt, wie fie 
geeilt war. Sie gab jept Irmungard mit dem Finger ein Zeichen, 
daß ihr Mann hier in dieſem Kerker liege, deun fir zeigte auf den 
Buben nad einer Geite. 

Sie horchte. — Es rührte fich nichts. 

Jetzt leuchtete fie mit der Badel an das mit Gifen verwahrte 
Ruftloch, das ſich In Geſichtshohe in der Thür befand, hielt bie 
Hand vor das Licht, fah Hinein und fagte leiſe zu Itmengard: — 
Gr fpläft! Sol ich ihn ſchlafen laſſen? Soll ich ihn wecken? 

Ach,“ Tprach Irmengard leis, „was hat der Befangene zum 
Rabfal, ala ven Schlaf! und ven ihm rauben! Ihm! Ichl!“ 

u „Ergreift die Gelegenheit!“ erinnerte fie die Frau. „Was 
würde er morgen fagen, wen ich ihm erzählte, daß Ihr heute bei 
ira gewefen, zum erfien und Iegten Mal! Denn ich wage es nicht 
wieder!” 

Irmengard Hatte fich indeffen mit Dem Geficht ganz nahe zur 
Seite an das Gitterfenfter geftellt, vermochte aber vor Thränen 
nichts in dem Kerker zu fehen, faum den Schein vom dem erheibe 
ten gelben Maisſtroh ober Seegras. Der Kleine Otto aber auf 
ihren Armen hielt ſich mit einem Händchen an einen eiſernen Stab 
ab rief laut hinein: „Bater! Vaterl Heber Vater! Ich bin’s! 

} Dein Eleiner Otto iſt dal 

Da reſqhelte es im Kerker, und, wie ein Geift, fehnell 

und blaß erſchien ein Geficht an dem Gitter, wie ein Haupt 
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des Johannes, wie ein Bild der Sehnfucht in eifernen 
Rahmen. 

Das Kind aber erfannte den Vater nicht, denn das hager 
gewordene bleiche Geſicht mit dem verwilderten Haar, mit der 
groß gewordenen Nafe ziwifchen ven eingefallenen Wangen, 'mit 
dem Bart um den Mund und dem Iangen breiten Bart um Kinn 
und Hald — das war ja fein Vater nicht; und das Kind fürdhe 
tete ſich dor dem Vater und warf ſich mit dem Heinen Geficht an 
die Mutter, die ſich vor Schred an das gemauerte Thürgewände 
zur Seite gelehnt Hatte, von aller Kraft verlaffen. 

Aber der Biſchof Hatte fein Kind und fein Weib erkannt, 
ohne ihr Hierfein fich denken zu können. — Du biſt hier! Bier 
in Rom! bei mir! ſprach er in freubiger Beftürzung; mein treues 
Weib! Irmengarb, ſprich doch ein Wort! Du lebſt noch! Ich 
kenne Dich, und Habe ſchwere Sorge um Dich getragen. 

Irmengard, da fie nicht die Stirn an feine Stirn legen Eonnte, 
legte fie an das Gitter, und fo ſtanden beide Gatten einen feligen 
Augenblid, und weinten beide, ohne es zu wiſſen. 

Das Kind Hatte den Vater an der Stimme erfannt, und 
verlangte num auch nach ihm. Die Mutter mußte ihm auch das 
Geſicht an des Vaters Geficht legen, fo gut das ging; ver Vater 
aber Tangte mit der halben Hand Herbor und hielt es mit den 
Fingern an dem zarten Kinne ſich feſt. Da fuhr das Kind mit 
dem Händchen durch ein Viered des Gitters und flreichelte dem 
Vater die Wange und hielt ihn am Barte. 

Das erbarmte vie Frau, Sie wollte Irmengard die Thür 
auſſchließen, ftieß ſchon den Schluſſel Ins Loc, winkte ihr Acht 
zömifch-weiblich ſchlau mit den Augen und lispelte ihr zu: Ihr 
Habt Euch fo Tange nicht gefehen! Die Sehnfucht muß groß fein, 

2. Echefer Gef. Ausg. von, 415 


226 


das weiß ich — ich will das Kind nehmen und Euch ein gehöri« 
ges Weichen allein Yaffen. 

Irmengard wollte, im Herzen gefränkt, ven Schlüffel aus 
der Ihür reißen und ihr ihn geben, Da rip ihn die Frau wieder 
ſelbſt aus der Thür, ſtand eine Weile horchend, während fie nicht 
Athen holte, und fragte erſchreckt: Schalkte vie Klingel nicht? 
Wenn mein Mann doch vielleicht kame, follte mein Töchterchen 
Uingeln! 

Es blieb aber ftill. 

Ach, fo weit haft du e8 gebracht mit deiner Liebe zur Menſch⸗ 
heit, zum Recht und zum Weibe, daß wir vor einem Schergen 
heben! feufzte Irmengard. 

Beben? fragte ver Biſchof Tächelnd. Und wirke ich nicht? 
faft zu gewaltig! daß alle Menfchengewalt nicht ven Geiſt fangen 
und töbten Fann. Ein gefangener vechtfchaffener Mann wirkt 
Himmelfchreienb im ganzen Lande jegt und immer, todt und leben⸗ 
dig. Die Gewaltthätigen find blind. Gott läßt den geiftig und 
herzig Blinden ihre Blindheit zu ihrer Befferung durch das Un 
glüuck. Was machen meine taufend Kinder alle? 

Sie fegreien nach dir! antwortete Irmengard. 

Wo Iebft du denn hier? fragte er. 

Im Torre de Cenci, bei dem Präferten von Rom, des 
Kaiſers Breund; antwortete fie. 

Was macht beine Mutter? fragte er. 

Sie ift vor Gram über meine Schande — 

Ein braves Weib, deine Mutter! ſprach er; und nach vor⸗ 
übergeflogener Trauer um bie Geftorbene fragte er wiener: was 
macht Deutſchland 

Es iſt im Stillen brav, ſprach fie; und wird nicht über» 
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wältigt werben von feinem und deinem Beinde. „Nicht Weib 
und nicht Mann achtet den Bann;“ ſo ſingt man daheim. Aber 
ich bin empört über deinen Feind, deinen unerbittlichen grauſamen 
Feind. Ich weiß nicht, wie du noch lebſt! nur ſchon vor Haß! 

Kennft du mich fo? fragte er. Solf ich meine Seele mit 
Haß und Verachtung erfüllen? Zu angethanem Unglüd: feloft 
gemachte, ſchuldiges fügen? Ich haſſe ſelbſt den Papſt nicht, 
noch verachte ich ihn — meinetwegen und feinetwegen; fonft koͤnnt 
ich es nicht: meinetwegen. Ich bevaure ihn reblich, wie einen 
Stein, ber fich ſelbſt als Schlußftein in ein Gewölbe vermauert, 
das einftürgen muß. Schon 5108 auf ver Deutſchen Gemüth Tapt 
keine Herrſchſucht fich gründen. Brei, himmliſch frei foll Iever 
fein durch unferes Meifters Wort, das Jeven Iehrt, Die Welt zu 
Beherrſchen! Nun will aber Einer — ein Menſch — Ale ber 
herrſchen, Teiblich und geiftig, geiftig durch alfe weltliche Gewalt, 
und leiblich durch alle geiftliche, alfo durch einen falfchen Geiſt. 
So mißverftcht Bonic’d Sohn auf gut Longobarbifch daß veine 
Bort: „Weltbeherrfhung!” Er ift aljo ein Selave ſelbſt, 
armjelig und bedauernswerth. Sein Sinn ift falſch, fein Bau 
grundlos, herzlos, gottlos, wenn auch ald Bau, wie ein Irren⸗ 
Haus, voll Plan und Kunft und Folgerechtigkelt; vergieb ihm 
feinen Un-Sinn, feine Un-That, feinen Un-Baul 

O Gott! Was Iehrft du mich! ſprach fie. 

Ja wahrlich, Gott lehrt e8 dich! fprach er. Beherrſche auch 
du die Welt! Deine Welt; die Meinung von ihr ift Deine 
Meinung; das Vertrauen zu Gott iſt dein Vertrauen. Und fo 
vergieb ihm, mein Weib! 

Vergeben? Ich? Das? Dein Unglück? Mein Unglüd? 
ſprach fir. 

.415* 
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‚Höre auch mein Wort! fprach er; Niemand kann feinem 
Feinde vergeben, wer ihm nicht das Unglück vergiebt! Und willſt 
du ihm dein Unglüc vergeben — fühle fein Unglück! und du 
fühlſt Fein Unglück, wenn du dein Glück fühlft: deine Weltbeherr- 
gung. 

Nun wohl; fprac fie. Mein Unglüd, ja dein Unglüd fei 
bin, jet vergeben — aber meine Schande, meines Kindes Schande, 
die Schande, die Schande — — 

Sie verhülfte fi, daß ein fremdes Weib ihr Wort gehört. 

Edles armes Weib! fprach er, und trocknete fich die Augen 
mit feinem Bart; aber höre: fo lange ich im Kerker bin, fo lange 
biſt Du ja eben mein Weib, mein ehrliches, eheliches Weib, und 
mein Sohn ift mein ehrlicher, ehelicher Sohn! Aushalten an der 
Wahrheit fol ver Mann! Und höreſt Du nur eine Ieije Klage 
von mir? — Keine. Auch verberge ich fie nicht; meine innerfte 
Seele fühlt Feine! Siehe in meine Augen! Nur die Starken fön- 
nen wahrhaft Lächeln und wahrhaft heiter fein. Und ich Bin ſtark 
durch die Männer ver Zukunft, ich laͤchle ſie ſchon Heiter an. Denn 
Alles wird der Mann der Zukunft dulden, nur nicht die Unduld⸗ 
famen. Und fo thu' ich ſchon heut. Aber darum fei auch verfichert, 
ich werde, fo Tange ich lebe, im Kerker fein, als verborgene zwar, 
aber fichere Abwehr jeder Schande von Euch! 

Da hörten fie eine ſtarke Klingel heftig ſchellen. 

O Himmel! Mein Mann! rief die ängftliche Frau. Fort, 
fort! in bie Kirche! — Gie ergriff fehon Irmengarb und zog. 
Irmengard aber, überrafcht und bedenkend, daß fie ihren Mann 
jegt auf Erben vielleicht zum letztenmal fähe, gerieth außer fich. 
Sie widerſtand. Sie rief ihrem Manne zu: Alfo hier folft du 
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vermodern? Aus biefer Thür follen fie dich todt Herbortragen 
aus Nacht in Nacht? O Heiliger Gott, erbarme dich unfer! 

Das Kind fchrie; am den Thüren der benachbarten Kerfer 
mit den verheiratheten Bijchöfen und Prieftern ſchlugen dumpfe 
Fauftichläge, und hohle Stimmen beteten gewaltig daraus: Orä 
pro nobis! Ora pro nobis! Miserere, Deus! 

Der Bifchof rief ihr aber zu: Das ift Die Welt! Das ift die 
Welt! — überminde fie! Lebe wohl, lebe wohl, mein Weib! mein 
Kind, lebt wohl! Ich weiß Euch in Gottes Hand, wißt mich in 
feiner! \ 

Irmengard war auf die Kniee gefunken; das Weib zog fie 
fort. Das Kind wollte bleiben; auch das rip fie fort. Und ohne 
ein Lebewohl aus der Üübervolfen Bruft auf die Lippen zu brin- 
gen, Tieß fie fich ſchluchzend fortziehen, das Kind an ver Hand, 
Und die dumpfen Stimmen in den Kerkern riefen wie Erbgeifter: 
Erlöfe und von dem Böfen! Erlöfe uns! 

Furchtbar! Furchtbar! rief Irmengard. Und noch mußte 
fie auf der ſchleunigen Rückkehr jetzt auf Befehl der Frau in der 
Kirche bleiben, währen fie ſelbſt weiter eilte. Sie Hatte ihr fehnell 
verſprochen, fie fo bald als möglich nachzuholen, und ihr indeß 
die Kerze gelajfen, welche der Eleine Otto halten molfte, und da— 
mit vor feiner Mutter ftand, während fie auf den Stufen des Als 
tars wie zerfchmettert ſaß. Verwogene Gedanken flogen ihr herzu 
und beftürmten fie. Sie forderten von ihr: die Fackel zu ergreis 
fen und das alte Gerülf zur Seite, die ganze Kirche, das ganze 
Gehöft in Brand zu ftefen, damit ihr Mann hei geöffneten Ker= 
fern entfliehe. Ein anderer Gedanke aber ſprach: „wenn Nie— 
mand kommt, fie zu Öffnen! ... wenn er verbrennt und alle die 
Andern verbrennen!” Sie ſaß aljv entfagend, bis fie Tritte ei⸗ 
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nes Mannes fich nähern hörte. Er trat ein. Er nahte ung fprach: 
Ihr aljo ſeid dad Weib? Fort mit Euch! Und nun drängte er 
fie, daß das Kind fiel und fie es nehmen mußte. In dem Ge— 
wölße, wo die Reute wohnten, fand fie die Frau, weinend und 
ſchreiend, well fie der Mann gefchlagen Hatte; und dafür ſchlug 
nun die Mutter wieder das Mäpchen, weil fie es dem Vater wie— 
der verrathen hatte, over nicht Flug genug gemefen war. DerBa= 
ter wollte ihr mehren, aber diesmal umfonft. Sie war wüthend. 
Da fah Irmengard 40 Wafjerbecher ſtehen und 40 Heine Brote. 
Sie errieth, daß Einer auch für ihren Mann darunter fi. Da 
308 fie einen Ring vom Finger, gab ihn dem Water für feine 
arme Tochter und bat ihn, doch heut”, Heute doch nurihrem Manne 
einen Becher Wein zu geben. 

Das it nicht gut, fprach er. Er bermöhnt fich. 

Nun dann gebt ihm fter Einen, und pflegt ihn, wenn er 
Trank, wenn er alt wird — wenn er ftirbt. Hier Habt Ihr Geld. 

Die Ungfüklichen rühren inmer. Die Frau verſprach es, 
geleitete Irmengard an das Thor, und das arme Weib eilte mit 
ihrem Knaben wieber zu ihrer Retterin, zur Wahrfagerin Mar- 
fala, die ihrer harrte. 

Irmengard fand Marfala in Heftigfter Spannung. Still! 
Still! ſprach fie zu der Eingetretenen, obgleich Altes fill war; 
Heut’ fteht Alles auf dem Spiele. Mehr vor der Hand zu willen, 
würbe dich ängftigen. Es kann bir nur beffer gehen, nicht ſchlim⸗ 
mer. Und bijt du eine allgemeine Ehriftin, fo bete, bete, daß bie 

romiſche Kiche und reiner Glaube nicht zwei himmel- und hoͤl⸗ 
Ienweit verſchiedene Dinge werden! Das fteht diefe Nacht auf 
dem Spiele! Ober bitte, bete gerabe darum! 

Sie nahın ihr das Kind ab, Iegte es auf ihr Bett, denn es 
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war fchläfrig, und es fehlief bald ein. Dann ging fie in eine Ne⸗ 
benthär, verweilte einige Zeit, und Tehrte dann, duſteren Ernft in 
dem fchönen alten Geficht, zurüd. Nun? fragte fie Irmengard, 
willſt du, fo fomm! 

Sie führte fie Durch ein kleines in ein großes Zimmer, vor 
deſſen Anblick Irmengard erfehroden in ver Thür ſtehen blieb, 
Das weite Gewölbe war ringsum ſchwarz. Bon der Dede hing 
ein entfegender Kronleuchter, ein Kreis von Tauter weiß gebleich« 
ten Tobtenföpfen, aus deren Augen und Nafen blaues, grünes 
und gelbes Feuer Teuchtete. Aus der Mitte derſelben hing, wie 
eine fich herablaſſende Kreuzfpinne, ein einzelner Todtenkopf 
herab, der aus Augen und Nafe mit blutrothem Feuer fah und 
euer im Munde Hatte. Im Herzen noch erfhütterter ſah fie an 
der großen fehmarzen Wand nichts anderes, als mit himmelblau 
funkelnden Menſchenſchädeln gefchrieben, ven Namen GOTT. 
Diefer Wand gegenüber King ein großer weißer Metalifpiegel, 
ein Zauber- oder Gefichtfpiegel, inter dem Kronleuchter in Mitte 
des Gewölbe ſtand ein großer, runder, mit Tuch behangener 
Tiſch, auf welchem Irmengard viele Heine, Faum handhohe Men«- 
ſchenbllder aus Wachs gefnetet und gebilvet fahe; fie erkannte 
darunter das Gleichbild der Mathilde und Gregor's. Daneben 
Tagen bemalte Tafeln aus Holz, mit ihr unverftändlichen Zei« 
Gen und Bildern. Aufgefchlagene Bücher, purpurrothe und fma= 
tagbgrüne Phiolen, Heine und große Becher aus allerhand Stoff, 
ja fogar vreifchneidige Tange Nadeln, und alle Marterwerkzeuge 
im Kleinen, tole für jene grünſchwarzen Wachsbilder gemeſſen 
und gemacht, erblickte fie Hier mit Verwunderung. 

Marſala fragte fie ernft: Witt du nun äußere Gefichte 
feben, dort im Spiegel, fo daß beine Seele ſich Daraus bie rech- 
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ten wählt, — aber das iſt grauenhaft, denn es erfcheint oft Un⸗ 
geheures — oder willft du innere Gefichte fehen, die beine be= 
geifterte Seele felber Heraufführt, jo trinke, wie ih, einen Becher 
Wein; und wenn ich mir aus Gewöhnung Viel von dem Zau⸗ 
bermittel Hineintröpfle, fo will ich dir nur wenig auß biefer ro= 
then Phiole Hineintröpfeln; wie alt bift vu? 25 Jahre? — Alfo 
fünf und zwanzig Tropfen. Du fehauberft dich? Es blinft Dich 
wie Blut an! Nun fo tw, wie Mathilde und der Papft gern 
thun: Ereifche ein Wachsmaͤnnchen, alfo ihn felbft, über beſonde- 
ter Flamme, und aus dem in pas Becken geronnenen Wachs will 
ich die waßrfagen! 

Ich will ihn nicht martern, mit glühenden Nadeln zerſtechen 
— nein! verfeßte Irmengard. 

Und faft zornig ſprach Marfala: Trauft du mir nicht? 
Werbe ich dich verrathen? Ich Haff’ ihn! Und eines Weibes Rache 
währt hundert Jahr nach ihrem Tode. Wohl ift es wahr: Nicht 
meine Großmutter als frommes Kind, fondern ein Jude felbft 
hat Anno 17 unſchuldigerweiſe an Papſt Benebict VII. die Ju- 
den verrathen, daß jeine Brüder die Hoftie am Charfreitag thö— 
richter Weiſe gemartert; denn der Jude hatte vor Freude gerufen: 
„Ei! was meine Brüder für einen Sturm machen, was für eis 
nen Sturm!” worüber man ihn gefragt, die Juden eingezogen, 
gefoltert, und unter entfeglichen Qualen hingerichtet; worauf, 
wie immer, am Ende fich wirklich der wirkliche ungeheure Sturm 
gelegt. Das war zur Seit, als die Grafen Toscanella und bie 
Grafen Ptolomei Rom zerrijjen und an fich bringen wollten, wie 
jet unfer Genci. Meine Großmutter, die jene Marter mit anges 
ſehen, erzählte oft davon meinem Manne, dem Biſchof, der ald 
heimlicher Freund des weifen Scotus und des weifen Berenga- 
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rius nur lächelte und fagte: Gott Hat feines Sohnes Leib nur 
Einmal auf Erden erfhaffen Fönnen; alle Apoftel, Petrus und 
Paulus, haben e8 Gott nicht nachzumachen vermocht, noch nöe 
thig gehabt — wie follen wir armen Erdenwürmer es überall 
täglich.taufendmal fönnen! Eben fo gut müßte jeder Bauer aus 
jedem Steine ven König Salomo ſchaffen. Das ift noch Nie- 
manbem eingefallen. So ſprach erund lächelte. Eine Frau glaubt, 
was ihr Mann glaubt, denn fie glaubt an ihn ganz. Go thuſt 
du auch! Alfo fürchte dich nicht vor mir. Ich haſſe redlich! 

Sie hatte unter diefen Worten ſchon zwei Becher voll Wein 
gegoſſen, tröpfelte fich viel aus ver Phiole darein, der Itmengard 
wenig, reichte ven Becher ihr hin, ftieß an, daß fie Fangen, und 
ſprach: Auf eine glüdliche Zukunft! Die ift der Mühe 
werth zu teinfen, und wenigftens ſchon im Geifte zu Ieben und 
zu fchauen, wie Mofes Canaan fchaute, und dann begraben warb 
von Bott, Niemand weiß wohin; wenn wir auch begraben wer« 
den noch von unglüdlichen Menfchen, wir wien nicht, wann! 

Und auf eine glüdliche Zukunft tranfen Beide die Becher 
aus, wie einen bon Engeln gereichten Trank. 

Ich Tege mich Hin, daß ich nicht falle! ſagte Marſala. Du 
haft eine kleine Gabe bekommen, ſetze Dich in den Armſtuhl zu- 
rückgebeugt. Du wirſt nicht einſchlafen, kein Auge wird Dir zu= 
fallen. Sei unbeſorgt, Alles iſt wohlverſchloſſen, und kannſt Du 
nicht ganz nüchtern werben, fo trinfe Hier aus dem filbernen Be⸗ 
her, welchen ich neben dich ſtelle auf ven Tiſch. Was hat Dir 
die letzte Nacht geträumt, Irmengard? 

Und Irmengard befann fich und ſprach, währenn Marſala 
das ganze Zimmer mit diefem, wohlriechendem Dampfe durch⸗ 
räuchernd wie mit Nebel erfüllte: O ihr todten Haͤupter, fprecht! 
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Wißt ihr den Traum mir auszubeuten? Ober ihr Engel! oder 
felbft du, du reiner Geiſt, deſſen Name da funfelt, wenn du mäch- 
tiger bift, als dieſer deines Sohnes eingevrungener graufamer 
Erbe — wende das Unglüd ab von meines Kindes Haupte! Und 
bitte ich Unerlaubtes, daß es als Mächer feines Vaters übrig 
bleibe, ſo ſchone doch feines Lebens, wenn bu auch meines nimmft. 
Lafje mein Kind Ieben! Nimm mich! Nimm mich allein! Alle 
Nächte träumte ich Schredenvolles, Schmachvolles, Unerträgli= 
ches — aber diefe Nacht gefchahe mir Frohes! Eine Narciffe war 
durch eine Narciſſe gewachfen, und es raufchte eine Wolfe daher, 
die giftigen Thau außftreute; denn wo fie flrich, verdorrte Alles. 
Doch ehe fie daher kam, that fich die Erde auf und bie Nareiffen 
verfanken; die Erde ſchloß fich, und Die reinen Blumen wurden 
nicht vergiftet. O wie wallte mein Herz ba vor Freudel — und 
jegt meine ich! Mein Knabe mußte mir vorhin zu Dir die Stu⸗ 
fen heraufhelfen. Ach, ein Kind ift flärfer als ein Unglücklicher! 
Denn von Elend ermatten felbft die jungen Glieder, und find wie 
altermüde, todtenmühe. 

Wir wollen fehen und hören: Wann | oder wie! ſprach Mar⸗ 
fala zu ihr, flatt aller Antwort. 

Die Kraft des Becher wirkte betäubend auf Irmengarb. 
Sie taumelte in den Seffel. Wie ein Wafferfall raufchte es vor 
ihren Ohren; fie hörte nichts mehr als fich. Mit offenen Augen 
ſah fie ſelbſt die Todtenlampen nicht mehr; Alles verloſch ihr um⸗ 
ber; fie ſahe nichts mehr als ſich, als die Nebel.... das Chaos .... 
die Schöpfung, die aus ihr hervorſtieg, wie eine blühende Inſel 
aus himmelblauem Waſſerſchwall. Wirklich fahe fie ven Himmel 
des Nachts voll Heller Geftime.... und die Milchſtraße; aber 
die @eftirne ſchwankten noch und eilten und flogen an ihr bor« 
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über, indeß fie auf ver alten Erbe wie am Meeresufer ſtand. 
Endlich ftanden die Sterne ftill und wandelten ftill; und aus wei⸗ 
ter, weiter Berne fam ein Stern mit langem weißem Schwelf, 
wie fein Steuerruber, wie der Schweif des fliegenden Eichhorns; 
aber ver Stern mar felber ein Schiff. Denn er hielt der Erbe 
gegenüber in nächfter Nähe, und ftand wie vor Anker, und ſchim- 
merte fie wunderbar an; und eine feltfame Geſtalt eines leuchten- 
den Engels oder Gottes, deren Antlig Tieblich einem ſchönen Men- 
ſchen glich, fo fhön, wie ihn nie ein Auge gefehen, Fam daher 
gewandelt in ihre Nähe und betrat die Erde. Ste fürchtete ſich 
nicht mehr wie Menfchen, denn ihr war, als fel fie ſchon tauſend 
Jahr und Tänger tobt, und wußte wie ſcheintodte Menfchen doch 
noch, daß fie Tebe und ſchaue, und ſchaute dem göttlichen Frem - 
den zu. 

Und mit Silberftimme fragte er: „Wo iſt der Stellvertreter 
der Dienfchen? oder ihr Verantworter vor dem Herrn, wie Ihe 
ihn nennt.” 

Da trat ein Mann vor, den fie vorher nicht bemerkt hatte, 
und antwortete: Hier, chrwürbiger Erbgewaltiger und Sternes 
mufterer: Ich bins! — 

Da gab er ihm die Hand, und fragte ihn: Wie geht «8 auf 
Erden? 

Der Stellvertreter zuckte die Achfeln. 

Alſo immer noch nicht gut? noch nicht? fprach mit verdũ · 
ftertem Antlig die Silberſtimme. Zwei Dinge will ich nur wiflen, 
denn fie Tegen das Zeugniß ab vom Adel ver Menfchen und vom 
ihrem Werth! ... Halten fie die Ehe? Denn mer eines An» 
dern Weib nicht begehrt, der — und dann iſt auch fein andrer 
gemeinerer Dieb mehr. Und — morbet noch Jemand ein 
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Kind? Habt ihr Fein Strafhaus für Ehebrecher und Kindesmör= 
der? Auf, führe mich hin! Laß es mich fehen! Laß ihn mich fe= 
hen: den größten Ehebrecher und ven größten Kinder— 
mörber! 

Wir nennen aus alter&abelzeit das Strafhaus noch immer: 
Fegefeuer; antwortete ver Stellvertreter der Menſchen. Die por» 
maligen Bewohner hier hatten es fchlimm: den er ſten Aber- 
glauben außzurotten; haben es redlich gethan ober doch verfucht, 
und dad ift des größten Dankes werth. Aber fie konnten es nur 
dadurch, daß fie einen andern, einen neuen Gott over Heiligen 
ober Heilige an die Stelle ver alten fegten, und fo Fonnten fie bei 
dem unaudrottbaren Aberglauben dieſes Menfchenftanmes nur 
andere Namen für die alten Perfonen einführen, nicht den reinen 
Glauben. Und fo ift nun ver ſchwarze Kegelberg hier, der noch 
immer Veſub heißt, ftatt der uralten Wohnung der Cyklopen, 
die Stätte der unreifen Todten geworben, und das Gyflopenfeuer 
Heißt feit jener Zeit nur das Fegefeuer. Daneben — follen fie 
glauben — ift der Aufenthalt der ungebornen Kinder — flat= 
ternde, ſchwirrende Seelen, durchfichtige Kleine arme Gebilde wie 
Ameifenpuppen und zuefend bei jeder Berührung wie Chrhfali= 
den! Dahin folge mir alfo, o Herr! 

Die beiden Würbenträger des Himmels und der Erde ſchweb⸗ 
ten num die Höhe hinauf zwijchen ven Mauern und Gärten und 
durch die Schlucht; dann auf der alten, Falten, abgefloffenen Lava 
hinauf wie auf einer Treppe, ſchwarz, coloſſal und roh, ald wenn 
fle ver Teufel gebaut, und fanden dann am Rande des Rauch- 
und Beuer- und Lanabechers, und ihre Haare und ihre Gewande 
wehten und flatterten im Winde, und ihre Geftalten glänzten im 
Lichte der Sonne. Auch Irmengard war unter alle dem Volke, 
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daß ſich neugierig verjammelt hatte, mit hinaufgeſchwebt, wie von 
Träumen getragen; fie ftand, mühelos hinaufgehoben, auf dem 
Rande, und ihr ‚Herz Flopfte nicht einmal. Der Erater rauchte 
nicht fichtbar im Sonnenfchein, und doch ftand ein Schlund offen, 
wie der Eingang zu einer Wunderhoͤhle, und fie fahen vom Gipfel 
des Aſchenkegels einen Tangen, immer breitern, immer bichtern 
Schleier Hinwegflattern, und drüben in der Berne, in ber Luft, 
hoch über dem Meere; war der Schleier zu Wolken gemorben, 
und der Wind riß fie wie Zauberpaläfte dahin in den blauen 
‚Himmel, und die Sonne fihien fie an und vergoldete fie, und 
Schwalben umſchwirrten die neuen Wunder, und unerſchoͤpflich 
quoll der Schleier nach, und floß unausfprechlich fanft dahin. 

Sie ftiegen nun Hinab durch Eleine Höhlen an kleiner Höhle, 
wie durch große Blafen in einem unermeßlichen Brote aus ſchwar⸗ 
zem Zeige. Ein ftufenlofer, angenehm fich ſenkender Weg führte 
fie durch Wände, die wie Rubin Teuchteten und funfelten, ohne 
daß ihnen nur warm ward. So gelangten fie durch allerhand 
farbige Gewölbe hinab bis in eine große Kuppel, die, wie eine 
gothiſche Kirche, wiederum ihre Seitengewölbe hatte, die fich ins 
Unabfehliche verliefen und vertieften, eine jebe nur erleuchtet durch 
den golonen, rothen, grünen oder blauen Schein, der aus den 
Wänden fprühte und glänzte. Auch aus dem Boden leuchtete es 
zauberifch ſchͤn, und das Auge Eonnte tief hinabfehen, wie ein 
Schiffender in das Meer, wenn es windlos ruht, wie befeftigtes 
grünes Eis. 

Ueber den Eingängen zu den verſchiedenen Hallen der durch 
Feuer Gefegten ftanden die fie bezeichnenden Infehriften. Bei jer 
der Art von Gefegten befand ſich eine doppelte Inſchrift, als: 
„Rindermörder imGeiſt,“ und Kindermörder in Wahr- 
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heit.” — „Ehebrecher im Geift,/ — — und „Ehebrecher 
in Wahrheit.” Und fo bei Allen. Irmengard blickte in bie 
Thür ver „Rindermörber im Gelft;” fie glaubte nur einige un⸗ 
glüdliche Menſchen darin zu fehen, und erſchrak, daß darin eine 
amüberfehliche Zahl von Männern und Weibern fih die Haare 
außrauften, bie unter den Händen immer wieder ſchnell wuchſen. 
Und vor Jevem und Jever lag das ermorbete Kind, und fehrie, 
als follte es fo eben erft ermordet werben, und fah boch zugleich 
ſchon aus wie tobt, und hatte fein Eleines Sterbefleiv an. 

Bor Entfegen wollte fie hinausflichen. Da führte ver Erd⸗ 
vorfteher den Sternenmufterex hier herein, und fie mußte bleiben 
und hören. 

„Wir müffen vor Allem als wahr erkennen, ſprach ver hohe 
ſchoue Fremde mit feiner Silberſtimme zu feinem Führer: Wer 
mordet, ber Täßt den Andern nicht leben. Wer ihn nun gar nicht 
geboren werben läßt, der morbet ihn viel ſchlimmer, ald wenn 
er Iemand erft aus dem Lehen ftößt. Wer nicht leben läßt, ver 
mordet. Es fei, wer es ſei; es fei, was es ſei.“ 

Der Erdvorſteher rief den Aufſeher über die Kindermörder 
und befahl ihm etwas heimlich in's Ohr. Und nach einiger Zeit 
brachte ver Aufſeher ven König Herodes herbeigeführt, als ten 
berühmteften und größten Kindermörber auf Erden. 

Die viel haft du Kinder gemorbet? frug ihn der Mufterer 

Vielleicht Tauſend, zwei Taufend, drei Taufend, vielleicht 
gar keins, erwieberte Herodes; denn, fegte er hinzu: ein Bürft 
weiß nie, ob fein Befehl gewiß vollzogen wird; und wie er voll⸗ 
zogen wirb, das weiß er gar nicht. Erleuchteter Verſtand verzeiht 
die Unwiffengeit! Ich war auch nur ein König. Aljo hat man 
auch von mir gelogen, ſogar mic belogen. Ich fürchtete mich 
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auch, meine Macht zu verlieren. Jetzt weiß ich: mein Wüthen war 
vergeblich. Wer Macht hat, denkt: er Tann thun, was er will. 
Ich glaube aber und behaupte: der Menfch Fann durch Alfes, was 
er thut, nur Gottes Willen befördern. 

Der Mufterer fiel ohnmächtig zur Erde vor Gewalt der Ehr- 
furcht. Denn Herodes hatte den Namen Gottes ausgefprochen 
und heftig. Irmengard fprang Hinzu und ftand ihm bei; und 
als er wieder zu fich gefommen, fah er ihr in die Augen und frug 
fie: Wer bit Du, Weib? 

Und ſchamboll fprad fie: O Herr, mich Hat Hildebrand ge= 
morbet, meine Ehe gebrochen, mein Kind gemorbet und zahllofe! 
zahlloſe! 

Gut, daß ich mich ſeiner erinnere, o Herr! ſprach der Erd⸗ 
vertreter. Komm mit mir! 

Und nun betraten fie den unbeſchreiblich wunderlichen Aufe 
enthalt der ungebornen Kinder. Kleine, weiße, farblofe Menfchen« 
gebilde, ein Volk von Ameijenpuppen ver Menfchen, nicht Enie« 
groß, ſchwaͤrmte und ſchwirrte hier ſehnſuchtsvoll durch einander. 
Nicht Schatten und doch durchſichtig; nicht ſtumm, und doch alle 
nur eine fanfte Stimme von ſich geben, wie ein verfchneiter 
Bienenſtock voll Milionen Bienen. 

Das iſt die Sehnſuchtsſtimme nad) ven heiligen Leben, nach 
dem unfchägbaren Lichte der heiligen Sonne da droben am blauen 
‚Himmel! fagte ver Führer. In dieſer Wunderhalle, fuhr er fort, 
fieht Jeder Har: Vater und Mutter find nur Geiftereitirer, Ori« 
fterbefchwörer, und beſchwören und zaubern durch Wonne und 
Liebe die Geiſter herauf zu ſich — und nennen fie droben ihre 
Kinder! Und mit Recht! Denn fie felbft waren und find noch 
Geifter, auch auf Erden, mit hoher himmliſcher Zaubergewalt. 
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Zauberer find! Aber nun fiehe Hier, o Herr! Bier fine bie ſon⸗ 
derbar und ſchrecklicher gemorbeten Kinder, die Tieblichen, trauri= 
‚gen, ewigweinenden Beifter, vie Bater und Mutter und Erde und 
Himmel und Leben und Sonne nicht haben erlangen fün= 
nen, die von ihren beflimmten Vätern und Müttern nicht citirt 
worben find, die hier ewig gebannt bleiben, wie in Gruben ver⸗ 
grabene Saat, Millionen Körner Weizen, den der Säemann nicht 
gefäet! Und dieſe Haben feine Aeltern herauf beſchworen, empor 
gegaubert an die Mutterbruft und auf die Baterarme! Arme Ge- 
fpenfter, ober wie ich fie nennen fol! O! Ich Habe mun Mar ven 
Sinn veines Worted gefaßt: Wer nicht leben laͤßt, der morbetl 
Und nun will ich dir unfern größten Kindermörber herbeiführen 
laſſen! 

Und wie er befahl, ſo geſchahe es. Und widerwillig an der 
Hand geſchleppt, kam, ſich ſtemmend und murrend, eine hagere 
lange Geſtalt mit funkelnden Augen vor die Männer, und ſtand 
amd ſtarrte trogig zur Erbe. 

„Daß ift Hildebrand ! Bonic's Sohn! ver Longobarde!“ rief 
Irmengard Iaut vor Erbitterung und Groll. 

Er bat auch einmal in alten vergeffenen Tagen der Erde 
Gregor VII. geheißen, erklärte ver Führer, und ift ein vergeffener 
Papft geweien. 

Ein vergefiener! dachte Irmengard und verhülfte fi vor 
Leid und Sram. Ach, er Iebt noch, er lebt noch entfeglich, fehmäh= 
Lich lebt er! fprach fie faft laut. Aber wahrlich, er follte vergeſſen 
— fein Wille vertilgt fein! 

Siehe, o Herr, ſprach ver Erdvertreter, daß iſt der raſende, 
der unmännlicge, der unmenfchliche Mann oder Menfch, wenn ver 
Heilige Name Menfch, von ihm gefagt, nicht Frevel ift, der alle 
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die Millionen Kinder, die unglückliche Schaar hier, nicht hat Te= 
ben laſſen, die er gemordet Hat. 

Der Mufterer wandte fich von ihm, „im Namen ber Liebe” 
ſprach er dazu. Und fo von ihm gewandt, mit dem Rüden gegen 
ihn, Tieß er befehlen, daß alle vie Millionen ungeboren verfommes 
ner Heiner Gebilde von feligen Menfchen, als auf ewig ermordet, 
nm ihn fchmärmen folften, damit er auch fähe und einfähe: mas 
er gethan! 

Und fo geſchah e8. Aber dieſe für einen Menfchen unfaßliche 
Scene Eonnte Irmengard nicht aushalten zu fehen, und verhüffte 
fich weinend und ſchluchzend; und der Erdvorſteher meinte, und 
felbſt dem Muſterer fielen zwei Thraͤnen ans ben Augen, bie ver⸗ 
dufteten wie Thau auf dem rubinfarbigen Boden und erfüllten 
Alles mit Wohlgeruch. 

„Nur dem geweihten Opferprieſter hat der Longobarde vers 
boten, ein Weib zu nehmen und Kinder zu haben. Aber in allen 
Ranben, und durch bie Jahrhunderte hinab, find Millionen Maul- 
thiere aus ihnen geworden — Nichtmänner, Nichtmenfchen, Un« 
menfchen! ſtatt wahrer, ſeliger Menſchen! ſprach ber Erd⸗ 
vorſteher. Und Feder ſoll ein Menſch ſein! Jeder! Jederl dazu 
rollt die Erbe und grünt und blüht! Dazu leuchtet die Sonne 
ımb arbeitet, daß Frühling wird und Sommer und Herbft mit 
den tanfend Früchten. Und jever Mann, ver fein Weib hat, der 
fein Kind hat, der iſt Fein Menfch gewefen auf Erben; der hat 
nichts gehabt zu Tieben! Den Hat nichts geliebt!” 

Jept begab ſich wo möglich noch eine entſehlichere Scene, 
Alle die Seelen ver abgeſchiedenen Opferpriefter, der umzähligen, 
unüberfehlihen Schaar von Mönchen und Nonnen führen 
ein lautes, herggerreifiendes: „Wehe! Wehe! Wehel über ven 
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größten Kindermörder! über den größten Ehebrecher 
zugleich in einem Menſchen!“ Und darin Hang ver Name Gre- 
gor! Gregor als bitterer Fluch. 

Und Irmengard's Herz zitterte vor heiliger reiner Freude. Durch 
den Ausruf „Ehebrecher! Wehe dem größten Ehebrecher!” war 
der Vorgang noch inhaltreicher und fchmerer geworben. Denn 
nun ſprach der Fremde mit feiner Silberftiimme zu dem Erdvor⸗ 
ſteher: Diefer Bedauernswürdige, dieſes Ding, das feinen Na— 
men hat, weil jeder Name für ihn zu gut iſt, weil er auß einer 
Bruft kommt, ift alfo auch, wie ich fehe, der größte Ehebrecher. 
So iftes. Wo Gutes ift, da häuft ſich das Gute, und ift gemöhn- 
lich beifammen; und auch dad Böfe ruft gleichfam alles Böfe her⸗ 
bei, und aus dem Kern eines Jeden wird ein großer Ball, eine 
Erve aus Frevel und Unheill Wer kann ihm vergeben? Wenn 
nicht des armen Königs Herodes Wort: Erleuchteter Ver— 
fand verzeiht der Unwiffenheit! ober: ein weiferes, 
menſchlicheres Gefchlecht Eennt aus reinem Gefühl und Willen 
gar nicht dad alte Böfe mehr, und braucht e8 nicht erſt zu ver» 
geben, wie Gott! ver höchſte Verftand und die Höchfte Liebe. 

Irmengard athmete auf aus ihrer reblichen Bruſt, und 
wünfchte fich fonverbar hinauf, zurüst in das Leben. Aber ſie 
dachte: die Tünftigen beſſern Gefchlechter werben ja oben beffer, 
menſchlich Ieben! Und alle ver Wahnfinn, der mich erdrückt mit 
Schmach und Elend, der wird ja dann nicht fein! Nicht und 
nimmermehr! O Heilige, felige Erde! 

Der Mufterer aber fuhr mit feiner Silberftimme zu ſprechen 
fort: Diefe Ehebrecher in Wahrheit, oder die leiblichen Ehe» 
brecher, und bie Ehebrecger im Geift, alfo eigentlich erft wirklich 
in Wahrheit, venn im Geifte, im Wilfen ift und wird erft Alles 
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wahr und ift ſchon wahr, dieſe glagköpfigen Ehebrecher hier alle, 
die droben Opferpriefter und Mönche und Nonnen hießen und 
waren, fie Alle Haben erjt recht die Ehe des Menfchen ge- 
brochen, da fie ſich nicht verheirathet haben! Sie Alle 
haben bie Ehe erjt recht gebrochen, als fie ſich Fafteiten und gei= 
Belten! denn ſelbſt ihre Neue, ihre Sehnfucht, rein zu fein, ihre 
gemarterte Seele ift eben der größte, wahrfte Ehebruch geweſen 
— denn fie waren Menfchen! Männer! Weiber! wer unter dem 
fo gewöhnlichen Namen die heilige Bufammenfegung ihres We— 
ſens und ihrer feligen Natur begreift! Ich ſchaudere! Die Folg- 
ſamſten find die dem Dafein Ungehorfamften gewefen! Dem gro— 
Ben Sein ungehorfam! Ich fehaudere! J 
Und nun ſprach er zu Bonic's Sohn: „Jetzt fahre ich weis 
ter in andere Sterne. Du jollft mit mir kommen und dich felber 
richten! Der Vater Hat in allen Sternen viele Söhne feines Gei— 
fte8, wie du dir denken magft, Alle von dem einen reinen Geift, 
Alle ſich ähnlich — aber fo weit ich umhergefommen bin, alfo 
hat Keiner die Worte eines ſolchen Sohnes zur Tyrannei feines 
Sternes gemißbraucht, wie du! Und finveft du Einen, der e8 mehr 
gethan, oder mur fo arg und argdenklich wie du, dann will ich 
dich frei fprechen, unſchuldig! ja, ich will Dich zu den feligen Gei— 
ftern führen! — Du aber, rebete er den Erdvorſteher an, komme 
ich, oder ein Anderer meines Autes auch Lange nicht wieder, fo 
glaube fiherlich: eure Erde ift nicht vergefien vom Water ber 
Sterne! Jede Thräne wird von ihm gefehen! Jeder Seufzer wird 
von ihm gehört! und nicht nur gefehen und gehört — wehe! nein, 
er ift fein irdiſcher Kürft wie Herodes ober Gregor! nein! nein! 
nein! rufe ich: die Thräne fteigt ihm zu Haupt und zu Herzen! 
Und wie er jenes Wurmes im Wafjerteopfen gedenkt — und fein 
B 16* 
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Gedenken iſt: Lieben und Beiſtehen und Glücklichmachen — fo 
wird er des großen Waflertropfens, der Erbe, mit ihren Bewoh- 
nern, den Menfchen, nicht vergefien, fondern immer bei ihr fein, 
Tag und Nacht! Denn er kennt nicht Tag und Nacht! Er kennt 
nur das Licht und die Liebe! Lind wer von Licht und Liebe weicht, 
der iſt weltenweit bon dem ewigen Sein!“ — — — 

Was weiter gefihehen, wußte Irmengard nicht. Denn er- 
fehüttert warb fie munter, wie ein Schlafenver auß feinem Trauıne, 
Ste erinnerte ſich, aus dem Becher trinken zu follen, wenn fie 
‚ganz wach werben wolle. Sie tranf, und fie fühlte fig wach. Und 
der Name Gottes glänzte ihr wieder aus den Menfchentöpfen froh 
‚in bie Seele. 

Aber Marfala fprach wunderliche Dinge und prophezeite 
über Rom und die nächften und kommenden Tage. Auch über fie 
ſelbſt und ihren Eleinen Otto ſprach fie ein Wort, das fie nicht 
ar verſtand. Alle Die andere Rede aber vernahm fie wohl und 
verſchloß fie in ihrer Bruſt. 

Da geſchahen Schläge von draußen an die Hausthür. Und 
wiederholt. Sie riß Marfala auf, die wie im tiefften Schlafe ſich 
nicht aufrecht erhalten konnte. Irmengard fehte ihr den Becher 
an die Lippen und flößte ihr davon ein. Marfala flug die Au- 
gen auf. Sie zwang fie, Alles aus dem Becher der Nüchtermdeit 
zu trinfen. Und auch Marſala warb wach und fprang auf. — 
„Bas ift? Was iſt?“ frug fie noch irre und taumelnd. B 

Sie hörte jet die Schläge ſelbſt, befann ſich, fuhr auf und 
fagte zu Irmengarb: Sei ohne Furcht! das ift nein Sohn Tho- 
mad. Er muß ſchon lange geflopft Haben; das find berabredete 
Nothſchlage! Aber nicht Nothſchlage, bie unfere Noth bedeu· 
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ten — wahrſcheinlich, gewiß endlich An derer Noth! Tanze, 
ſinge und ſei vergnägt! 

Sie ging oͤffnen, und wirklich kam Thomas, ver Bifhofs- 
ſohn, während Marſala wieder verſchloß. Mutter und Sohn 
ſprachen darauf heimlich in dem Zimmer, worin das Kind auf 
dem Bette der Marſala fhlief. In einiger Zeit erft riefen ſie Ir 
mengarb, und fie erfannte kaum den Biſchofsſohn, fo fehr hatte 
fein Wefen Freude und Feuer angenommen, und mitleidig ſprach 
er zu ifr: Du jammerft mich, Du unglüdjeliges Weib! Do 
ach, Du leideſt nicht allein, Du leideſt mit Unzaͤhligen. Richtig 
hat mein Vater cin Weib genommen — umfonft! er ift doch ente 
ehrt morben, und Tiegt entehrt im Grabel Wehe! — Richtig 
Hat vie Mutter mich geboren — umfonft! fie ift doch eutehrt 
worden auf ihr Rebelang! Ich bin entehrt, und Schande ift mein 
Name: Biſchofsſohul Ach, und an fie, an fie, Die voraus treue, 
mic) liebende, für mid) leidende Seele meiner über mic mahn- 
finnig gewordenen Braut, will ich, will ich nicht denken! Und fo 
bleibt mir von allen Gütern der Erde nur die letzte Gabe an den 
Menfchen, die herrlichſte als die erbärmlichfte mir: — das Grab! 
Indeß, fo ruhig bin ich nicht gewillt hinabzufteigen! Die Welt 
Tennt ihren Feind! Ich Eenne ihn und Du! Nur leben will ich, 
bis ich ihm Das Leben nahm; dann find wir ausgefößnt, und alle 
Grabesſchrecken übernehm’ ich dafür auf ewig. Denn dieſes Le= 
ben ift auch ein Leben; nirgends will ich entehrt fein, auch in diee 
fen Erbentagen nicht! Und Du, aus fürftlichem Palaſt verftoßen, , 
zur gemeinen Dirne geftempelt durch Deinen Knaben — ic) kann 
Dich nicht Tänger betrachten! So wäre e8 meinem Weihe gegan- 
gen! So meinem Knaben! Und in dem Schrecken lache ich auf 
dor raſender Freude. Derzeihe! Ich bin ein Menſch; Du follft es 
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fehen! Und weil ich Thomas Heiße, zweifle nicht an mir! Und fo 
glaube mir mein Wort: Wir werben vielleicht noch glüdlich fein! 
Gewiß aber ift unfere Rache, unferer Ehe greller Appellations— 
frei an die Nachwelt! unfere Berufung vom übel informirten 
und übel formirten, ober kurz! vom üblen Bapft: an den Men 
ſchenſohn Gottes! 

Und nun ging er mit vor Breube gefrümmtern Rüden und 
eingezogenen Achſeln im Zimmer dahin und daher, rieb feine 
‚Hände gefehwind dazu wie ein Thörtger, während er fprach: ter 
‚Herr Chriſtus ift in den Himmel gefahren — in den Himmel ift 
er gefahren... . fo follen auch wir in einem neuen Leben wandeln! 
Das neue Leben ift aber das alte erfte Leben, das Leben im Pa= 
radies, wo Adam ein Weib hatte, over ber Mann: die Liebe — 
denn daß heißen die Namen, aber Ieiver fein Kind! Fein Kind! Der 
arme Mann! Ich armer Adam! Und meine arme Liebe! meine 
närrifche Braut! Nun warte nur, du gutes Kind, ich will Dich 
ſchon gefcheidt machen, völlig geſcheidt! Diefe Nacht! dieſe Nacht! 
Und morgen halten mir Hochzeit! So geſcheidt wollen wir Beide 
fein, blos fo gefcheibt wie alle Adame und alle Even, alle Männer 
und alle weiblichen Ebenbilver der Liebe! O welchen tiefen Blick 
thue ich da! Denn if der Adam, der Mann, wohl Gotted Ehen- 
bild, aber ift Gott die Liebe... und Era, das Weib, iſt die Liebe 
— wer ift da das Weib! Geradezu Niemand anders, al... 
alfo auch meine naͤrriſche liebe Frau! Heber Gott! 

Und fo ging er wieber gebückt mit eingezogenen Achſeln, 
rieb feine Hände und ſprach: der «Herr Chriſtus ift in den Him- 
mi arfahren, fo folfen und wolfen auch wir fahren! Wie ift mir 

enn? 


Irmen gard konnte nicht auf ihn zürmen, daß er fie Du ger 
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nannt, daß er ihr Unglüd fo laut und deutlich ausgefprochen, 
denn er meinte es gut; und dns Mitleid mit des Andern Unglüd 
mildert auf eine gottverlichene Weife das eigene Unglück, und im 
ihr Hang und ſchwebte ernft und beruhigend dad wunderbare 
Geficht noch furt, das fie in dem Begefeuer gefchaut hatte. Ia, in 
der Seele geftärkt, vermochte fie zu effen und zu trinken, als Mar⸗ 
fala ein Nachtmahl aus guten Speifen und guten Weinen aufs 
getragen. Thomas brachte Hier wieder ald Nachklang ven Trink⸗ 
ſpruch aus: „Auf eine glückliche Zukunft!” Aber felbft Marſala 
mußte nicht, daß die glüdliche Zukunft für Irmengard der Tod 
war, ein ſchrecklicher Tod, den fie und ihr Kind dieſe Nacht noch 
finden follten; aljo auch eine glüdliche Zukunft: die Ruhe und 
Seligkett; und in ihrem durch Hoffnung erheiterten Wefen war 
fie fo Tieblich munter an der Schwelle des Todes; und das Kind 
ſchlief fo lieblich — an der Schwelle des Todes. 

Darauf Tegte Thomas in einem Eleinen Gewölbe zur Seite, 
das er hell machte, wiederum feine Biſchofskleider an, und als er 
fertig war, kniete er vor einem Bilde der Mutter Maria mit dem 
Kinde Hin, und betete Tange ftill. Er Hatte die Thür offen gelaffen, 
und Marfala führte Irmengard von fern fo, daß fie in die Kleine 
‚Selle oder Capelle Hineinfehen konnten, war als Mutter des ar= 
men Sohnes Herzlich gerührt, und flüjterte dann leiſe Irmengard 
zu: Wie er glänzt und ſchimmert in feinem Golde und Silber 
auf dem Gewande! wie er ſich Hinbeugt! wie er fo treu Hebt und 
verehrt! wie er betet! Ich daͤchte, wenn Gott nur das Herz einer 
Mutter, oder einer Braut, eines Tiebenden Weibes hätte, er müßte 
ihn ſchon erhören! Daß ich e8 Euch aber fage, Frau Bijchöfin, 
das Bild dort ftellt nicht Maria vor, ſondern er hat feine Braut 
als Madonna malen und koſtbar einzahmen laſſen. Das Iejus- 
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find, dad Bambino aber ift er felber als Kind; feht nur, Ihr 
müßt ihn erlennen. So bat er ſich fein unerlangtes Glück doch 
malen Iafien! Er hat es vor Augen in feinen gotttreueften Stun 
den, wie er eö im Herzen hat, auch wenn er es nicht Iebt. Das 
GTAE muß man erleben, fonft iſt es ein Traum, und weniger noch; 
denn felbft das erlebte Glück iſt nur ein lebendes Bild, ein Ge- 
ſicht bei wachender Seele. Und wenn mein Sohn vielleicht jegt 
Rom, die Religion und die Welt der Menjchen verändert — wer 
thut es da eigentlich? Wer! Seht... das ſchöne Bild eines 
ſchönen menfchlichen Weſens thut ed. Und fo feht: des Menfchen 
Seele ift mit allem ihrem Wiſſen und Wollen und Glauben und 
‚Hoffen und Lieben nur an die Menfhengeftalt gebunden. 
Aber feht auch: der Menfch, des Menjchen Leib ift auch erft eben 
per vom Himmel durch heilige Kräfte geborne Gott, wie mein 
Mann mir erklärte, des Dienjchen Leib und aller Leib, was da 
Leib und Geftalt Hat auf Erben, ift eben erft recht der verwirk⸗ 
lichte Geiſt. Das Wort ward Fleiſch. Aber nicht nur einmal, 
fondern immer und immer, und wir Menfchengebilde find alle 
noch Wort, erft recht laut und fichtbar: Gotteswort. Du kamp⸗ 
fe nur um einen Mann, um einen Menjchen; mein Sohn kämpft 
und ringt nur um einen Menfchen, um ein Weib, ja nur nach 
feinem Weibe! So wirkt Du begeiftert! So wirft er begeiftert, 
befeelt, und, Höre mich wohl: fo wirft der Menſch doch gerade 
erſt recht für Vernunft und Liebe und Glauben und Leben! Und 
in dem Menfchen, dem Weibe, ringt er begeiftert nach Gott, wie 
ihn kein Hauch, fein Traum befeelen Fönnte. Wehe dem, wer nicht 
den Menfchen, ven Mann und das Weib, in Bott fieht, und ben 
Gott in Weib und in Mann! Darum fegne Dich Gott, junge 
Sraul Darum fegne ihn Gott, den entſchloſſenen Mann! „Die 
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Natur iſt eine Ueberfegung Gottes in's Kindliche, in das erft recht 
wunderbar Reine und Ewige! in die ſtrömende Seligkeit” — 
fagte mein Mann. „Wie an fich felbft, ja als an fich ſelbſt ſoll, 
wer Mann ift, am Weibe Hangen, und wer Weib if, am Manne. 
Jede Mohnblume Hat ihren Kelch, der wieder Blumen empfängt 
und herborbringt, wie fie aus einem Kelche zur Blume ward. 
Ihr Wohlgerud if ihr Lieben und Zeugen. Ihr bloßer Duft 
ift feine Blume, des Menſchen bloßes Lieben im Geiſte ift feine 
Menfchenliche, Feine Liebe, und die bloße Kiebe ift noch fein Menſchl 
Wer da aber Menfch ift, ver ſoll e8 mit Leib und Eeele fein, ſonſt 
iſt er fehlechter als ber geringfien Blume eine. Und will denn ein 
Menſch: ein König, ein Mönd, eine Nonne oder ein Priefter 
heißen, fo ſoll er dabei und darunter ein Menfch jein und bleiben, 
und zuerft und immer Gottes Gebot halten, und im Leben Feines 
Teufels Gebot, das ihn zu dem Frevel treiben will, fich felbft und 
Gott zu wiberjprechen — er muß fih voll Kraft und Sicherheit 
ſcheiden von Allen, was ihm dad anmuthen will, und wär’ es 
auch nur der Papft, nur ein Thor wie Gregor.“ Ach, fo fagte 
mein Mann! Ach, und ich wünfchte, er hätte heut’, dieſe Nacht 
erlebt! O, die Todten verfchlafen doch viel! viel Boͤſes — aber 
auch viel Gutes! das endlich die Menfchen erringen und erzwin · 
gen auf Erden. @ 

Still! — — er fteht auf! ſprach fie, und die beiven Frauen 
traten mit feuchten Augen hinweg. 

Der Bijchofsfohn Fam dann mit ruhigem Antlig hervor in 
feinem Ornat, trug den Ring von feiner Braut am Finger, ja 
auch den Krummſtab ſchon in der Hand, an welcher er funkelte. 
Er ließ ſich vor feiner Mutter auf ein Knie nieder und bat 
fie um ihren Segen. Sie legte die Hand auf fein Haupt und 
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fagte ihm treue, reine, gewaltige Worte, bie ihr vor Schluchzen 
erftarben, 

Es war Mitternacht. Er erhob fi und ging. Draußen 
regnete e8 vom Himmel, ald würde Waffer in Eimern von dro— 
ben gegoffen. Uber er ging. Irmengard follte nur noch eine 
Stunde bleiben, bat fie Marfala dringend, und fie blieb, jo gern 
fie mit in die Kirche gegangen wäre; aber ihr Geift, ihr reines 
Gefühl Hielt fie zurück, weil fie aus Allem, was fie gefehen und 
gehört, vermuthete, ja überzeugt war, dort werbe ein Graufes 
geſchehen. Marſala verlöfchte die Lampen in der Belle und Die 
andern Richter bis auf eins, und voller Erwartung der Dinge ſetz⸗ 
tem fie fich in die Seſſel, und dachten, und fürchteten und hofften 
ſich in einunruhiges, heißes Verlangen. Denn während die That, 
wie ein unter dem Eife gefehwollener Strom jegt eben unhemm⸗ 
bar hervorbrach, jegt fagte Marfala ver ſchweigenden Irmengard: 
Genci will ven Pabſt Iebendig in die Hände des Königs ver 
Deutſchen liefern, und feine Keböfrau Mathilde dem budligen 
Gottfried. Aber wie die Mailänder ven Ritter Erlembald 
erfchlagen, fo wird mein Sohn ven Papft erfchlagen, erfchlagen! 
Das weiß der um feinen Lohn betrogene Cenci nicht; aber ich 
weiß e8, und jegt weißt e8 Du, und Niemand wird e8 ihm weh= 
zen! Nun denke, bene: Wenn ein vernünftiger Papft ift, dann 
tft Feiner mehr! O, und die Freude für Alle, die Freude für Dich, 
für Euer noch unabläfjig von Rom zerriffened Deutfchland, wenn 
num endlich, endlich ein Menſch Papſt wird, und ver Papft ein 
Menfch, das Heißt: ein vernünftiges Wefen! Und aus dem Glücke 
der Welt kannſt Du Dein GTüc Dir fhöpfen und meſſen, fo 
wie Du aus ihr nur Dein Leid und Dein Unglüd gejchöpfet und 
getrunken wie Gift für Menſchen. Meines Sohnes Braut aber 
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it wahnfinnig — mein Sohn ift wahnfinnig — drum' mag er 
denn alfo enden! — Ich werde ihn nicht lebendig wieberfehen! 
Er endet die Dual der Welt! und feine, und meine um ihn! 

Der Bifchofsfohn Thomas aber fahe von Weiten die Kirche 
Santa Maria Maggiore ſchon prachtooll erleuchtet, und in den 
Regen und in die ſchwarze Nacht fehimmerten die hohen Benfter 
erft recht weit und hell hinaus. Und er eilte. In der Halle fand 
er unter ber ihm angegebenen Verkleidung bie ihm verbündeten 
Freunde; den Genci unter einer feinen Wachsmaske, mit einer 
nicht zahlreichen, aber tapfern Schnar aus feinen bemährteften 
Mannen, die ihm auf Tod und Leben ergeben waren; alle ſcharf 
bewaffnet, aber alle Waffen wohl verborgen unter ven Mänteln. 
Sie wollten ſich noch einmal befprechen, aber da fam ver Papft 
in feiner prachtoollen Sänfte, vor= und nachgeleuchtet bon vor - 
nehmen Badelträgern und nur zwei Bagen, bie vom Regen triefe 
ten. Die Fackeln hatte Wind und Megen verlöfcht, und nur die 
fürbiögroßen Stodlaternen Hatten fich Teivlich bewährt. — 

— Er ift herein! Sprach Eenei zu den Seinen. Thomas! Er 
ift herein! 

Gut! fagte Thomas; wir wollen nicht draußen bleiben! Und 
fo gingen fie einzeln und ftellten fich in vie Nähe des Altars. 
Cenci blidte umher und fahe nicht ungern, daß bei dieſem ab⸗ 
ſcheulichen Wetter, gegen fonft, nur wenig Menfchen in ver Kirche 
waren, und Männer faft gar Feine, als höchftens einige Wittwer 
mit ihren Kindern, das jüngfte auf dem Arm, ein anderes an ver 
Hand, und die größeren um fich ber. Denn dieſe nächtliche Meile 
zum Weihnachtsabend in ver Maria Maggiore war (und ift) 
recht eigentlich blos ein Kinberfeft, und aller Schmuck der Kirche 
und aller Vorgang hauptjächlich auf die Kindheit, das unſterb⸗ 
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liche, immer vorhandene Heine Volk der Menfchen, beredinet, und 
zugleich Tieblich und Herzlich zugleich auf Alle, die da Freude an 
den Kindern haben, und vielleicht fonft weiter nichts; und fomit 
anf junge Mütter, auf unglüdliche, gefallene Mädchen, auf Am— 
men, Kinderwärterinnen und arme Witten und gute redliche 
Wittwer, die in ihren Kindern noch ihre Weiber lieben, und wenn 
fie vom Himmel [hauen fönnen, noch alljährlich doch einmal fom= 
men und ihnen ihre verlaffenen Kinder zeigen können: wie groß 
fie das Jahr gewachfen! wie geſund und fchön fie ausjehen! wie 
lieblich fie gepußt find! und wie reinlich und gut fie ihre verlafs 
fenen, ihnen verlorenen Schäke auf Erden haltenl wie treu fie Die 
armen begrabenen Mütter aljo noch lieben! Und Cenci fahe: es 
fehlte an allen viefen nicht! Die Kirche war voll von, ihm gefahr= 
loſen Kindern, deren jedes ein armlanges Wachslicht brennend 
in feinen Händchen hielt. Die Kirche war voll von armen Weir 
bern und Yon armen Wittwen, deren Herz ſehr bange fihlagen 
mochte, denn die Meiften hatten Ihränen in den Augen, und hat» 
ten ſich gleichfam Hierher wie zu Gott dem Vater gerettet, der 
Heute vom Himmel auch fehauen jolfte, wie fromm und treu feine 
MWenſchenkinder die hölzerne alte Krippe in der goldenen Krippe, 
der culla d’oro, verehrten und vor ihr auf die Kniee fielen, als 
unzüchtige Hirten, in welcher Krippe einft fein kleiner Sohn, fein 
Kind, fein Knäbchen, Jeſus gelegen. Mit Schadenfreude aber 
fahe Cenci au: die Sclapinnen des Laterand, jene Mädchen 
alle, die vor Gefühl ver ‚Heiligkeit des Menſchen fich verirrt und 
den Brieftern ihre Ehre dahingegeben; unzähligefchöne, arme, 
roͤmiſche Mädchen, zum Bedauern ſchoͤn, wenn er flüchtig be— 
dachte: wie viele glückliche Frauen und durch fie glüdliche Män« 
ner in Ihnen verloren gegangen; ex fahe auch jene Briefterfrauen 
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mit ihren Kindern, welche ver Bapft alle, um bie Schande an ei« 
nen Ort zu drängen, gleichfalls als ewige Sclavinnen des Late⸗ 
ans in jenen Palaft gebannt hatte, womit Er der Welt das erfte 
Beifpiel und Mufter eines chriftlichen — — — Hetärenhaufes 
gegeben. Die unglüclichen Gefchöpfe Hatten des Jahres nur diefe 
eine Nacht die Licenz auszugeben, um biefe Kirche zu befuchen 
mit ihren Kindern, und felbft in dem furchtharen Wetter hatten 
fie son verielben Gebrauch gemacht: eine Stunde zu leben wie 
andere Frauen. Da aber die taufend Tüberlichen Mädchen aus 
der Stadt fehlten, fu fehlten auch vie taufend jungen Leute, bie 
fonft gewöhnlich in dieſer Nacht, als wären fie noch alte Römer, 
auf Raub ver fehönen, Teicht zu fangenden Sabinerinnen ausgehn; 
und mit diefen jungen frechen Römern fehlte das Ziſcheln, das 
laute Geſprach, dad Lachen, ja der Lärm, und der mit Mugen 
ſichtbare Scandal In ver froßen Nacht. Die Schavinnen des La 
terand aber fahe er gern, weil fie gem ehrliche Weiber geweſen 
wären, wie jede Römerin und jede andere Frau es brennend 
wünfcht. Durch einen Vertrauten war ihnen vorfichtig kund ge⸗ 
than worben, fie Fönnten und folften fich dieſe Nacht ihre Ehre, 
ihre Ehe, wieder erwerben. Die Art und Weiſe würde ihnen erſt 
dort gezeigt werben. Auch fie waren alle mit armlangen bünnen 
Wachöfichtern verfehen, einer Waffe, gefährlicher als Störe, und 
Träftig wie Borderläufe des Mehes und des brümftigen Hirſches. 
Das bedachte Genci, und wollte fie fehalten und walten laffen 
beſonders aber jene Weiber aus der Umgegend, ja auß ber Berne 
und Fremde, die alle unzufrieden, alle empört, alle vol Rache und 
Gluth, um zu fein, was fie waren: naͤmlich Brauen, auch heim» 
lich hierher geroiejen woen waren, da mit das, was heute ge» 
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ſchehen fei, ſich überall ſchnell verbreite. Denn die Zunge des Wei- 
bes ift einer Taubenpoſt gleich, bedachte er mit Lächeln. 

Da ging die Thür des Heiligthums auf. Ein Priefter mit 
Raucherpfanne erſchien — Kerzen mit weißgefleiveten, bekraͤnz⸗ 
ten Knaben erfchlenen; dann vier reich gefleivete Priefter, welche 
auf ihren Schultern, wie eine Kinberleiche, bie goldene Krippe 
trugen, in welcher die hölgerne Krippe lag, in welche Maria einft 
ihr Kind gelegt. Nach ihnen folgten die Sänger, welche frohe 
Geſange fangen, alle ihre brennenden Kerzen in der Hand — benn 
ohne Licht keine Religion — und an fie ſchloß fich, fo wie fie 
ſich Hinzudrängen und anreihen konnte, die Schaar der Mädchen 
und Ammen und Frauen und Wittwen mit ihren Kindern; und 
fo bildete ſich nachund nach, wie ein Faden von einem Knäul ge» 
wickelt, ver herzbewegende Zug, und floß Iangfam an den Säu= 
Ien dieſſeits hinab, und Fam an den Säulen jenfeitö herauf und 
ordnete ſich in freubiger Unorbnung um ven Altar. Cenci felber 
erjcpüttert, jahe zürmend darein und fpottete im Herzen über die 
vier baumftarfen Riefen, welche ven blauen Himmel aus Seibe, 
der wenige Pfund wog, faft ſchwitzend über ber Krippe trugen 
und über die Hingeftellte, golbne, wie kleine Kinderbahre, hielten, 
während Weiber und Kinder hineinfahen, und ſich heben und hin-⸗ 
einfehen ließen, und fie füßten und die Kinder fie küffen Tießen, 
ober felbft die Säuglinge doch mit dem Fleinen offenen Munde 
daran Iegten, und menjchlich = Tieblich fich fo nach dem bloßen 
Menſchlichen drängten, das hier in einem mütterlichen Borgange 
der alten Zeit gleichfam in das Tageslicht des Geiftes 
heraufgehoben worden var, damit jede Mutter und jeder Vater 
es fähe, was jedes Kind fet wenn fie nicht als Ochfe und Eſel 
heufreſſend bei ver Krippe ſtanden. — Ein Diener nach dem audern 





255 


meldete dem Cenci von draußen ihm nahen, und heute ihm ver⸗ 
traulich in Die Ohren fläfternd, wie, und daß feine Befehle voll« 
zogen worben, daß aljo der Schlag gefihehen Eönne, ſicher. Der 
Erſte flüfterte ihm in's Ohr — während der Papft Gregor nun 
die Stufen zum Altar hinauf geftiegen war und Meffe las: „Das 
miani ift in feinem Palafte eingefchloffen!” Ein Anderer flüfterte 
ihm zu: „Die Paulsfirche vor der Stabtmauer brennt! Die Ge⸗ 
fangenen find 108!” — Gut, dachte Cenci, jeder Gefangene ift 
ein Unzufrievener, ein Rachfüchtiger, von Natur der Welt einer 
der Unfern, der Meinen! — Ein Dritter flüfterte ihm zu: „Mas 
thilde Hat die Kaiſerin Agnes bei fich, wohl bewacht von unfern 
Reuten; aud) dad Thor del popolo ift, ohne daß es Jemand ge= 
merkt, noch weiß, in ‚unferer ®ewalt. Die Pferde ftehen bereit —“ 

Da zündete Cenci feine Wachskerze an, zum Zeichen für 
Thomas. Damit aber die Augen ber Zufchauer, indeß Thomas 
das Werk beginne, wo anders hingelenft und dann irre würden, 
zündete Genci, wie aus Verſehen, einem Knaben neben ihm feine 
Bunte papierne Himmelskugel an, die aufloverte und die Mütter 
daneben erſchreckte, daß fie und ihrer Kinder mitgebrachtes, Teich- 
tes Spielzeug nicht auch Feuer fange! Indeß fich aber ver Papft 
nicht ftdren Tieß, ſchritt der Bifchofsfohn langſam in feinem Or- 
nate, wie zu der Function gehörig, die Stufen zum Altar hin« 
auf, kehrte ſich gegen dad Volk, Hob feine beiden Arme empor 
und fprach das halfende Wort: „Missa est concio!” DieMeffe 
iſt aus. Dann Fehrte ex fich gelaffen gegen ven Papft und fagte 
ihm wohlverſtaͤndlich: „und mit Dir ift es aus!” Dabei ſchlug 
er ihm Teicht die Müge vom Haupt. 

Darüber fehrien die Verſchworenen nun drunten wie über 
Brevel, fprangen auf den Altar, ald wenn fie ven Störer ergrei« 
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fen wollten. Sie ließen aber ven Biſchofs fohn ruhig fichen, uns 
ergriffen ſtatt feiner nun wirkſtch den Payft, riifen ihn nieber und 
ſchleiften ihn an den Haaren und an den Gewanten bis mitten 
auf den Boden ber Kirche, während Kinder und Weiber, theits 
vor Erftaunen ſtumm, theild nach vem erften Schrei wieder ſchwei⸗ 
gend, ja manche fehon heiter und lachend den Männern Raum 
gaben, indem fie von der Göttin der Welt, der Neugier, gebamt, 
umberftanben wie Mauern. 
' Die wenigen Geifklichen, welche zu ber Function fich mit in 
der Kirche befanden, zerftrenten fich feig und beteten fo einzeln 
von fern ſtehend: Ora pro nobis, hier, und: Ora pro nobis, 
dort; während ihre heimlichen Weiber ſich an fie vrängten, fie 
umklammerten, und ihre Kinder fich wieder an ven Müttern feſt- 
hielten und mit ihnen ſchrien. Sie fahen aber halb, daß fie nicht 
für ſich zu fürchten und zu beten Hatten, und verwandelten ſich 
aus Klagemaͤnnern allmählig zuerft in ſtille, dann in theilneh⸗ 
mende Zuſchauer. Die beiden jungen vornehmen Pagen des Vap⸗ 
ſtes, beide bewaffnet, wußten vor Jugend nicht, was fie thun durf-⸗ 
ten ober ſollten, da fie nichts thun konnten, als fich in bie Nähe 
des Papſtes brängen, ver auf dem Gefichte lag. Gr lag lautlos 
ftill und regte ſich nicht, denn auf den erflen Blick und Haß erſte 
Wort von dem Bifchofsfohn hatte er durchſchaut, daß nicht die 
Hand des Thomas, fondern der Arm der Welt ihn ergreife, 
der menfchliche Geiſt, ver durch alle gelegten Nebe frei hin ⸗ 
durch gefchritten und ungebannt, hier in drohenden, rächenben 
Denfchen um ihn ſtand. Ex hatte den Mund nicht zu dem Wert 
„Sülfe“ geöffnet; er rührte auch jegt auf dem Voden liegend kei- 
nen Finger, wohl wiſſend, wie fehr der Heinfte Wiverftand erjt 
zum Angeiff zeige und herausfordere. Die Männer ver verkän« 
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deten Macht, die bier herrfchte und galt, bliefen die Iangen Wachs« 
lichter aus, fo viel fie erreichen Eonnten, und das Volk, dies für 
einen Befehl oder guten Rath haltend, blies desgleichen feine 
Wachslichter aus, und während von proben die Kronleuchter in 
dem großen Raume nur eine Dämmerung, vie Abenddämmerung 
oder Abendicheln, machten, glommen Hunderte von noch glühenven, 
rubintothen Schnuppenaufden dampfenden langen Kerzen umher. 

So weit hätte num wohl ein Menfch den Vorgang mit an« 
fehen mögen. Aber jet that eine fich in den Kreis draͤngende 
Frau mit ihrer langen, feften, Enutenartigen Wachöferze ven er» 
fen Schlag auf den, wie ein großer goldener Käfer mit glänzen 
dem Rüden dallegenden Papſt. Der Schlag war das Signal 
zu einer Weiberrache, Die nicht heftiger je fich entlaben hat. Denn 
jebe fo lange bebrängte Seele drängte fich nun, Ihrem Beiniger 
doch einen Streich zu verfeßen; und da Jede mit Wuth von eis 
ner neuen Rachefurie weggeftoßen ward, fo fellte ihr einziger 
Schlag auch ein tüchtiger fein. Vergeblich fuchten die Männer 
des Cenci den Papft aus biejerPaufen- und Garbenlage zureißen, 
aber e8 gelang ihnen nicht in dem Weiberfturm, denn die Weiber 
ftürmten gleichfam den Papft eine unwiderſtehliche Zeitlang, und 
zerſchlugen ihn unbarmıherzig") von oben bis ımten, amfchmählich“ 
ſten aber auf die doppelte Mitte. 

Als das Wüthen vor Drang einen Augenblick anhielt, mälzte 
fich der Papft mit kaum fihtbarer Geſchwindigkeit auf ven Räf« 
ten, fo daß er Kniee, Leib, Bruft und Geficht num nach oben 
Arte. Er fah einen Augenblid das Bolt mit gelaffenem, aber 

*) Siehe: Bernried, Nic. v. Arragonien, Lambert v. Aschaf- 
fenburg, Turicelff, Muratori etc. 
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tief aufmerkjamem Blide an, dann ſchloß er wieder bie Augen — 
und fein todtenblaſſes Geſicht Tächelte überaus freundlih und 
holdſelig. Er hatte richtig gerechnet. Das Antlig zeigt dem Lö— 
‚wen ſelbſt den Menfchen. Im der That flug Niemand mehr. 
Aber num ergoß fich, wie der Regen draußen vom Himmel, eine 
Fluth von Flüchen und Verwünſchungen auf ihn herab. „So ift 
Dir recht!” rief eine Stimme; „fo wirft Du Dein Unrecht füh— 
len.“ — Und eine andere rief: Alfo ein Weib ift unrein, wie bei 
den Juden ein Schwein %.He? Antwort! Sprich: Nein !fchreieNein! 
daß wir es Alle Hören! Alfo nicht? fchrien andere Stimmen; find 
wir feine, — find wir rein, fo kann auch ein Priejter ein Weib 
haben! Sind Kinder unrein? Blos wenn fie nicht gewafchen find! 

Und nun erſcholl unermeßliches Gelächter. 
Doch auch dies hätte ein Menfch vieleicht noch anfehen und 
+ anhören mögen, denn in den Schlägen und Stimmen ſcholl noch 
ein Menfchliched, Jetzt aber begann ein wirklich Dämonijches, 
vor welchem die wüthenden, fich ruhiger gelachten Weiber fogar 
den Athem anbielten, oder die Hände in die Augen drückten. Aber 
auch dieſes Dämonifche vollbrachte an einem Menfchen wiederum 
nur ein wahnfinniger Menſch: Thomas, der arme Biſchofsſohn. 
Der dichte Kreis von Gericht und Execution haltenden, Ihre 
Ehre rettenden Weibern hatte ihn nicht zum Papit gelangen Iaf« 
fen. Er hatte indeß zitternd und bebend vor Wuth mit einer arm⸗ 
farfen langen Altarkerze geftanben, die er von einem mächtigen, 
großen, geſchnitzten und vergolveten Candelaber geriffen, und ſich 
damit, wie mit einer furchtbaren Keule bewaffnet. Jetzt brach er 
hindurch in den Kreis, machte fih Raum, und ſchlug mit feiner 
ganzen Gewalt mit der furchtbaren Waffe ven Papſt vor bie 
Stirn, daß ihm Augenhöhlen und Wangen und Bart plöglich 
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überfirömten bon Blut*). Und der Wüthende ſchlug mit der 
Keule noch einmal auf die Stirn, in das Blut, daß e8 umher⸗ 
fprigte auf Kinder und Weiber, die jegt mit Entfegen flohen. Gre⸗ 
gor gab, wie ein Opoffum, jelbft in der Todesnoth Eeinen Laut 
von ſich, aber das Lächeln war nicht mehr zu fehen vor Blut. 

„Er ift tobt! Er ift tobt! der Papft iſt tobt!” fehrien die 
Nächften, und der Auf ward immer weiter und ſchallender rings 
wieberholt. 

Cenci hatte dem Biſchofsſohn fehon bei dem zweiten Schlage 
in die mörberifche Keule gegriffen, fo daß er jetzt nicht mit aller 
Macht getroffen. Zu gleicher Zeit hatte einer der jungen bildſchö— 
nen Knaben over Pagen aus Rache für ven erfien Schlag auf 
die Stirn des Papſtes, dem, von Cenci entwaffneten, Thomas 
feinen kurzen Degen in den Leib geftoßen, fo daß er brülfte: „ber 
Bapft ift tobt! Nein, ich bin tobt! Nein, meine Braut iſt tobt! 
D ich arme Braut!” . 

Deutlich Hatte ihn wieder fein Wahnfinn ergriffen, und feine 
Stimme war furchtbar zu hören, und furchtbar zu fehen, wie er 
mit Hoch über dem Kopfe gefalteten Händen Gott anrufend zu⸗ 
fammenftürzte. Der arme Eleine, ſeinen Herrn liebende, bildſchöne 
Page aber ftürzte zu gleicher Zeit neben und auf ihn nieber; denn 
Einer aus Cenci's Schaar, ein Freund und Verwandter des ar= 
men Bifchofsfohnes, hatte wiederum für dieſe That den armen 
Knaben mit feinem langen Schwerte durchftochen, das er ihm in 
der Bruft ſtecken laſſen mußte, weil Cenci jet den Mörder von 
ihm mit Gewalt hinwegriß, während der Knabe ſchon fterbend, 
nur noch um feine Mutter befünmert, jet nicht Tächerlich, fons 
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dern herzzerreißend ausrief: „Ach, was wird meine Mutter fagen! 
Was wird meine Mutter ſagen!“ Cenci zog ihm erbarmend das 
lange Schwert aus der Bruſt, da ward die Stimme auf ewig ſtill. 
Das Alles war fo ſchnell von Anfang bis zu Ende geſche⸗ 
hen, fo ſchnell und ſchneller, als es Jemand dem Audern erzäh— 
len kann. 
Fort! rief Cenci mit donnernder Stimme; fort! Faßt den 
Papſt und ſchleppt ihn fort! 
Und augenblicklich gehorchten ihm die Seinen. Sie faßten 
den Papft bei ven Haaren und fchleppten ihn fort durch die Kirche, 
aus der Kirche, über ven Plag, in die Straße, durch bie Straße, 
unbegleitet vom Volke, ungehindert, ja ungejehen in ver raben- 
ſchwarzen Nacht und dem ſtromenden Regen, nach Cenci's Thurm. 
AS Achill feinen Feind, der ihm den Freund Patroklus er— 
Tchlagen, um die Mauern von Ilion fhleifte, war Hektor todt, 
„ un dennoch beſchirmte ihn fein Patron, der Gott Apollon, daß 
fein Haupt nicht auf der Erbe zerfehmettere, noch daß ihm der 
Staub nur das Haar befuble; denn mit den Füßen an feinen Wa— 
gen gebunden, fchleifte ex dad Haupt am Boren. Gier jegt in 
Rom aber blieb dem Heiligen Vater jener Gott und jede Göttin 
und jever Schugpatron aus. Er ward am ven Kanten foriges | 
ſchleppt, und fo fchleiften nur feine Füße, von denen er beide Pan- | 
taffeln verloren. Die Regenwolken aber erbarmten ſich feiner als | 
aines Menſchen; fie goſſen einen Strom nach dem andern bele— 
handes heiliges Waffer ihm über Geſicht und Bruft und Hände 
fo lange, bis er Iebenbig ward, zu ſich kam, fich befann, wer ex 
fei, und dann leicht inne warh: was ihu geichehe! daß es fein 
Leben gelte, ober feine Freiheit, fein Papſtthum, oder feine Ente 
würfe, oder Alles zufammen. Doch föhnte er nicht. Es warb 
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ihm deutlich, in welche Gegend er gefchleift werbe; denn er ver⸗ 
nahm jest fogar ſchon die gewaltigen Schläge der Glocke vom 
Thurme des Capitol, die immer fertig zu reden, aber nur reden 
darf, wenn fie dem römischen Volke verfündigen foll: „ver Papft 
iſt tobt.” Und da fie jegt fprach, fo ſprach fie nur: „der Papſt 
iſt tobt.“ 

Gr Hätte beinahe gelächelt. „Todt iſt er nicht!” ſprach er bei 
ſich, „aber todt will er ſich ftellen, bis fid) die Menſchen feiner 
erbarmen, dem Menfchen Helfen, und der Papſt wieder auffteht. 
Die Thoren find doc gut! Was wär’ ih, was war ich, was 
würde ich ohne Ihoren! Unglück und böfes Wetter muß man 
verpaſſen! fich todt ftellen!” 

Ungefähr fo viel Klugheit war ihm im ver ſchweren Betaͤu⸗ 
bung von feiner fehmerzlichen Wunde im Kopfe geblieben; in 
dieſe fchlaue Verftellung gefror gleichfam des eijernen Mannes 
Heldenmuth und fehwer übertreffliche Lift auf ihm ganz natür= 
liche Weife. Der Tod wandelte ihn wieder an, und doch über- 
wand fein ftarfer Heimlicher Sinn jedes Zucken, jedes Frampfige 
Dehnen. Im der Höchften Angft Holte er felber im Finſtern nicht 
Athem mit offenem Munde, nicht die Zähne biß er zufammen, 
während er unter dem Glodentufe: „ver Papft ift todt!“ ſchon 
mieber eine Straße weit an ben Haaren gefchleppt war. 

Marfala Hatte das eigenthümliche Anſchlagen der Glocke 
mit Schred über ihren Sohn vernommen und war mit Irmenz 
gard in die Hausthür getreten, ob irgend ein Vorübereilender ihr 
ein Wort Nachricht gäbe. Irmengarb gewahrte aber durch die, 
ihnen gegen über hinabfaufende Querſtraße den Echein vom ber 
Beueräbrunft vor den Ihoren, und eine fehrefliche Ahnung 
durchzuckte ihr Herz. Sie fprang und holte Ihr Kind. Und indem 
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fie wieber herauskam, fehleppten die Männer Cenel's fo eben den 
Bapft auf der Straße vorüber. Der Feuerſchein erleuchtete ein 
Stüd der Gauptſtraße, fo breit Die Nebenftraße ven grellen Licht - 
glanz auf fie fallen ließ; und in dem Lichte glänzte das Gold und 
das Silber auf vem Gewande des Papſtes. 

‚Halt! rief Marfala die Männer an. Aber fie ließen ſich nicht 
halten. Da ergriff fie ven einzelnen Legten und frug ihn mit Haft: 

wo iſt Thomas? mein Sohn! ö 

Der Schuft, der und den Spaß verborben hat? Wär’ er 
nicht tobt, Cenci erftäch’ ihn noch einmal. 

Erftochen? rief Marfala. Wer hat ihn erftochen? 

Ein erftochenes Kind; ſprach er noch eilig zurück und rannte 
dem Zuge nad. 

Aber ver Papft ift tobt! ſprach Marfala mit ernfter grim⸗ 
miger Freude. 

Irmengard fiel auf ihre Kniee und Iobte Gott, und dankte 
ihm aus vollem inbrünftigem Herzen für das ihr nun bevorfte- 
hende Gluck. Dann erraffte fe fi), dachte an ihren Mann und 
Tief mit dem Kinde nach Cenci's Thurm, während Marjala nach 
der Kicche Tief wie jung, um ihrem Sohne noch Beiftand zu lei—⸗ 
ſten, wenn er ihn bepürfe, oder ihm die Augen zuzudrücken, ober 
den Todten zu fich zu holen zu ftillem Begraͤbniß. Sie war noch 
nicht weit, da ftieß fie ſchon auf zwei Männer, ven Breund ihres 
Sohnes, der den Knaben erftochen, und einen Gefährten, bie ihn 
dahertrugen. Die Männer fehwiegen. Sie ging Hinter ihnen und 
unterftügte des Sohnes herabhängenves Haupt. Und in kurzer 
Seit Tag ber unglüdliche Todte nun ruhig in feiner Zelle, und 
das schöne Antlig und die Himmlifchen Augen feiner Braut ſchau⸗ 
ten lachelnd und freundlich auf ven Todten hernieber. 
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Irmengard aber kam noch eher ald die Männer an die Pforte 
des Thurms, die ihr aber nicht aufgethan ward, bis die Wächter 
drinnen Genc’5 Stimme erkannten. 

Sie trugen den Papft in das Zimmer des Thurmes hinauf, 
warfen ihn hin, und Cenci's Gemahlin rang die Hände über ihren 
Dann, während er mit zwei Lichtern ven Papft, am Boden lie= 
‚gend, wie einen außländifhen, bunten, gefangenen tobten Vogel 
beleuchtete, und Thränen vergoß vor Wuth. 

Die paar Gebeine, die Eleine Kugel des Kopfes, das erbaͤrm⸗ 
lich daliegende blutige Fleiſch war alfo das, Ianımer und Schande 
über mich und mein Baterland dringende, riefengroße Thier aus 
der Offenbarung? frug Irmengard mit Erftaunen. 

Es ift ein Menſch, verſetzte der budlige Gottfried, und ein 
Menſch kann Alles fein, ein Tiger, ein Lamm, ein Weifer, ein 
Narr, ein Engel, ein Teufel! Schade, Schade, daß er todt ift! 

Verdammt, daß er tobt ift! rief Cenci. Ein lebendiger Papft 
ſchon bringt nicht viel ein, aber für den todten Papft giebt mir 
Niemand einen Pavian, einen Pavianiſchen Groſchen! felbft Hein 
wich nicht! So ein Ding macht Jeder, wie die gemeinen Bienen 
jebe Belle zum Weifel.durch eine Müge darauf; und das römi= 
ſche Volk macht Heute die Nacht noch vielleicht einen neuen! Sein 
Leben war mir heilig. 

Verdammt! Wenn wir ihm lebendig Hätten; ſprach Gott⸗ 
fried, fo fperrte ich ihn ein mit meiner und feiner Mathilve auf 
Schweizerart! 

Wie denn das? fragte Livia. 

Wenn fi) dort bei und zwei Eheleute ſcheiden wollen aus 
allerhand Zank und Störung und Verfennung, ja felber aus 
Ehebruch — da werben fie beide zufammengefperst in ein kleines 
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Gemach. Beide zufammen befommen nur ein Hembe, einen 
Rod, einen Löffel, ein Meffer, eine e Gabel, einen Teller, einen 
Topf, einen Stuhl, einen Tiſch und ein fehmaled Bett. Sp 
Ieben fie, Eines des Andern Nugen und Werth erkennend, ſich 
wechfeljeitig bedürfend; der Mann erfennend, was eine Frau werth 
iſt; und bie Frau erfennend, mas ein Mann werth ift, und daß 
Frau und Mann zufammen gehören auf Erben, aus Noth und 
Freude, aus Zwang und aus Liebe. Und meift fehon vor den feft- 
gefegten ſechs Wochen pochen fie an die Thür und bitten: ws 
menfchliche Leben hinausgelaffen zu werden als rechtſchaffen ge= 
heilte Eheleute. Und wahrlich, wäre der Schelm, der Gregor 
jel6ft mit meiner Schelmin Mathilde — die ich fahren laſſen — 
nur drei Wochen zufammen eingefperrt geweien, fie wären 
Mann und Weib geworden zum Heile und Jubel der ganzen 
Chriſtenheit! 

Gregor hoͤrte dieſe Worte ſehr wohl; todt konnte er nicht 
lange bleiben, und es grauſte ihm vor dem Lebendigwerden. Aber 
aus Allem ſah er, daß Cenei ihn nicht ermorden wollen, und das 
machte ihn milber im ftillen Sinn gegen ihn geftimmt, ja er hoffte, 
wenn er nur ein Wort mit ihm allein fprechen Fünne, daß er ihn 
durch größere Gefchenfe bewegte, ihn loszulaſſen. 

Cenci war voller Verdruß umbergegangen, blieb jegt ſtehen 
und fragte zu Gregor's Erbeben: Kann Niemand die Aber ſchla⸗ 
gen? Ich muß und will Zweierlei wiſſen, erftens: Ob er nicht 
vielleicht noch lebt? zweitens: Ob er gewiß todt ift? 

Irmengard follte mit Hand anrühren, bat fie Livia dringend, 
aber fie drückte die Hände ſchmerzlich gegen ihre Bruft, fie ath⸗ 
mete Bein mit offenem wehmüthigem Munde, und ihre fehönen 
großen Augen irrten irr und betend zum Himmel, 
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Kein Arzt war zu haben. Mit dem Dolce dem Erfchlagenen 
Ader zu Iaffen, gab ſelbſt Cenci auf. Dafür begoß ihn fein Weib 
mit ſtarken Waffern .... Gregor blieb tobt. Sie ſchüttelten ihn 
und rieben ihn furchtbar... Gregor blieb tobt. Sie Iegten ihm 
eine Weder auf die Lippen unter die Nafe.... Gregor Holte nicht 
Athen. Alles geſchah übereilt, und eines Rathes Ausführung 
verbrängte Die andere. Gie tröpfelten ihm geſchmolznes Harz auf 
vie aufgeriffene Bruft und die Fingerſpitzen . ... Gregor 
zuckte nicht. 

Da liegen fie ihr für tobt liegen, und faft Hätte er vor inne⸗ 
ver rende darüber laut geftöhnt. 

Mein getreuer Gott! fprach ein alter Diener, feine Hände 
faltend, was werben die Leute jegt im Himmel fagen, wenn ver 
Mann hier wirklich Petrus auf Erben ift! Und was wird da Pes 
tus fagen und Elagen, daß man ihn erfchlagen hat! — Und jo 
ließ er es fich nicht nehmen, über dem Todten Eniend zu beten. 
Ach, feufzte er dann, die auf dem fteinernen rothen Eftrich liegende, 
zum Glück eisfalte, Hand des Papftes ergreifend und in ven ſei⸗ 
nen wärmend, ach, hätteft Du doch Deine Leute Heirathen laſſen, 
dann lagſt Du nicht hier! dann wäre mir meine arme Tochter 
auch nicht verführt, ja fogar meine Frau wäre noch meine Frau 
allein! das vertraue ich Dir jegt heimlich. Und jo mag es noch 
vielen Tauſenden gehen, daran wir Teinen Bweifel haben; ein 
Ueberzeugter ift gläubig. Und betteln wären ihre Kinder wohl 
auch nicht gegangen! Und gehen doch fo viele Tauſend Mönche 
betteln aus Vertrauen zu Gott. Sie Hätten ja reicher vornehmer 
Reute Töchter von Herzen gern bekommen! Die Oprenbeichte aber, 
fügte meine Frau, die zum Aushören und Megieren aller Poten— 
taten und Prinzeffinnen unerfegliche Ohrenbeichte — die wäre 
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Dir lieber und nüglicher, als Dir die Weiber ver geiftlichen 
‚Heren; und da hat meine Frau recht, fo fehlecht fie ift; das fag’ 
ich nur Dir, Du armer, tobter Heiliger Vater; und, fagte fie, 
Hätten bie Geiftlichen Weiber, va wäre früh aus jedem Bette eine 
Etadtklatſche aufgeftanden. Müßteſt Du alfo allen Sperlingen 
die Schuhe anziehen, da Haft Du fchon recht gehabt. Aber Recht 
und Unglüst ift meift beifammen! 

Irmengard Hatte indeß vom Thurme den Brand ber Kirche 
San Paolo vor der Staptmauer mit Schredfen gefehen, ja einen 
brennenden Thurm auf die Gebäude herabftürgen, einen ſeelezer⸗ 
reißenden Schrei herüber gehört und die Flammen mit zehnfacher 
Wuth auflohen gefehen, hatte an ihren Mann gedacht, fich Die 
‚Hände in die Augen gedrückt, zu Gott für feine Seele gebetet, und 
war jegt ergeben in ihren Verluft herabgeftiegen. Der alte Die« 
ner bat fie, ihm zu helfen, den armen Mann auf ein weiches Ruhe⸗ 
bett zu legen; fie hörte wieber hie Worte ihres Mannes: „haſſe 
nicht!” und fie half ihn weinend, und deckte den Hingelegten 
dann mit einem großen weißen Tuche — mit dem Reichentuche zu. 

Das war dem Lebenpigtobten, dem Papfte, ſchon recht und 
wohlthätig; er athmete auf, ja, als er Alles ftil im Zimmer be= 
merkte, rückte er fich leiſe zurecht und befühlte feine Wunde an ber 
Stirn, und lag dann in ftiller Geduld und in heißem Gebet. 

Indeß begannen verfchiedene, ſich feindliche Kräfte, aber jede 
in. einer großen Menge Menfchen ſich regend, Rom zu bewegen, 
wie ſich entgegenftürmenpe Winde das Meer aufrühren und fürchte 
bare Wogen thürmen und wieder zerreißen. Cenci hielt Rath mit 
den Seinen im Thurm, was er nun mit dem tobten Papft machen 
folle? Denn da er ihn nicht lebendig Hatte, da alfo fein Plan, ihn 
dem König der Deutfchen auszuliefern, gu nichte geworben war, 
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weil ein Einzelner nach feiner eigenen Luft und Wuth und Rache, 
wie e8 bei allen Dingen zu gefehehen pflegt, dabei mitgewirkt Hatte, 
fo wurde es ihm ſchwer, plöglich einen neuen Entſchluß zu faffen, 
oder doch mit Luft und Kraft an das zu gehen, was ihn nichts 
nußte. Jedenfalls mar ſchon heimlich angeoronet, aber erft, wenn 
er Gregor aus Rom auf flüchtigen Pferben entführt hätte, einen 
neuen Papft auözurufen. Bon dieſem mußte er fich geſchützt füh- 
len, denn er var fein Freund. Der Erzbifchof Guibert eben war 
verkleidet felbft mit in der Kirche geweſen, und daß er ven Papft 
erfchlagen gefehn, daß er deutlich gehört hatte: er ift tobt! er ift 
tobt! war für ihn ein entſcheidender Schlag- Ruf, ja Beruf zur 
Eile gemwefen. Und fo Hatte er felbft die furchtbare Glocke geläu= 
tet, mit bangem Muth, daß fie auch ihm einft alfo geläutet wer⸗ 
den würbe. Er ließ daher gern ab, als Einige feiner Getreuen 
aus gleicher Abficht daher gekommen, ihn ſchon fanden und ab= 
Töfeten, fo daß er weiter eilte, und, was nun zu thun war, betrieb. 
Und fo ſchwaͤrmten Schaaren hierhin und dorthin durch die 
Strafen und riefen mit Jauchzen: „Es Iebe der neue Papſt, Cle— 
mens der Zweitel Der ehrwürdige -Erzbifchof von Ravenna, 
Guibert! Erlebe lange als Papſt! Es lebe Clemens der Zweite!“ 

Auch diefe Stimmen brauften am Torre de Cenci vorüber, 
und ber lebendigtodte Gregor. hörte fie deutlich, mit eben nicht 
befonderem Vergnügen. Ihn fror. Und er Hatte Mühe das 
Schauern feiner Glieder und das Klappern der Zähne zu halten. 
Aber er hielt e8, während Irmengard zum Benfter hinausfah, 
und mit Tauter Stimme froh in die Freude ſtimmte. Sie hielt 
nun bie Welt für erlöft und fich. Aber die Thorheit wird neu aus 
Woren geboren, bis auch ihr Pfingften kommt, durch Lehre und 
bloßen gemeinen Menjchenverftand. 
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Der andere junge Page Gregor's aber war wie ein Pfeil zu 
Damiani geflogen, ver dem bor Ungft zitternden Knaben bie 
Kunde abgefragt und, ihn bei ven Schultern fafjend, gleichſam 
abgeſchuttelt . .. auch die Nachricht, daß ein baumftarker großer 
Dann mit Maske unter ben Mörbern gewefen, dem fie gehorcht. 
Damiani hatte ven Cenci erkannt, weil er als ein ſchlauer, im⸗ 
mer wacher Mann alle Feinde, und was Jeder wohl thun 
Tönnte und würbe, ftetS lebendig vor Augen hatte. — Cenci ift 
der Mörder! rief er aljo, auf ven Corridor zum Nebenpalajt ge= 
eilt, in dad Zimmer ver Mathilde; „Cenci hat den Gregor er. 
mordet!“ 

Die Schrecken des Wortes ermunterten Mathilde plöglich. 
Sie ftrich ſich nicht einmal die Augen mit den Fingern, ſondern 
ſahe ihn wach und groß an, fprang in ihrem meißen leichten Racht= 
gewande aus dem Bette; fie weinte nicht, fie flammte nur nach 
Rettung, wo möglich aber gewiß nach Rache! Ihr Belftand und 
Vertrauter Anfelmo folte in ver alten Stadt die Bateriner erte- 
gen! Damtani ſollte fich auf ein Pferd ſchwingen, Trompete bla= 
fen, in bie Teoninifche Stadt hinüber jagen, um die tapferen Trans 
teveriner herüber nach Cenci's Thurme zu eigen; fie felbft eilte 
hinunter in ihren Marſtall, Tieß ihren ſchneeweißen Belter in Eile 
fatteln und zäumen, hinausführen, ſchwang fich wie eine Amazone 
darauf, fprengte in die Straßen und rief im Jagen, und rief im 
Halten: Auf! römiſches Volt! nach Cenci's Thurm! Nach Cenci's 
Thurm Dort liegt Ener Papft, Euer lieber Gregor gefangen, 
tobt oder Iebendig! — Nach Cenci's Ahurm! — fo rief fie zulegt 
nur allein. 

Der Regen Hatte aufgehört; durch die zerreißenden Wolken 
brach der Glanz des Mondes herab, und die naffen Kuppeln und 





269 


Mauern Ieuchteten golden, und bie naffen Steine der Straßen 
glängten wieder. Mom war nie fehöner geweſen, als in ver Nacht, 
und fein fhöneres Weib war durch feine Straßen gejagt, als 
Mathilde mit fliegenden ſchwarzen Haaren in weißem leichtem 
Gewande, auf weißem Pferde. Thüren thaten fi auf; Läden 
fließ eine Hand auf, von Käufern und Ofterien, worin das Volt 
noch bis tief in die Nacht von den Gaben und Gefchenfen zechte, 
welche Mathilde auf ihre fromme Weiſe in Gregor's Namen 
ſchon oft, und eben erft Heute wieder mit vollen Händen gefpen- 
det hatte. 

So brauſte das Pferd mit ihr hin, ſchimmernd im Licht wie 
mit dem im Licht fehimmernden Engel der Auferfichung. Sie 
lenkte es nicht, ihr war e8 gleich, wohin fie gerieth, aber fie fonnte 
es auch nicht Ienfen, da e8 ven eilig nur ſchlecht befefligten Zaum 
ſich abgeftreift; und fich felbft überkaffen jagte es nun fröhlich 
zurüd nach dem Stalle, und fomit nach dem Palaſt. Da hörten 
un fahen fie Cencl's Knechte, ergriffen das Pferd an ven Nafen« 
nüftern, zäumten es wieber auf und führten die Schreienbe, die 
fie Hatten fuchen und fangen geſollt, nun fröhlich nach Cenci's 
Thurm. Trotz alles Drohens mit den Schwertern, ja troß der 
flacgen Hiebe auf ihren Rüden und ihre Arme, fchrie fie immer- 
fort: „Rettet den Papſt! Nach Cench's Thurm!“ Und fo riffen 
Die Knechte fie vom Pferde, banden ihr nom Leibe weg eine große 
rothe Schärpe über den Mund, noch eine Darüber über ven Kopf, 
banden ihr die Hände, damit fie fich den rothen wunderlichen Helm 
nicht abriffe, banden fie ſelbſt auf das Pferd und führten die dumpf 
murreude Retterin, felber gefangen, nun bin nach dem Thurme 
des Cenci. 

Cenei war auf die Platform feines Thurmes geſtiegen, um 
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in die Stadt zu hören, da ihm fein Weib zur Flucht geraten 
und getrieben, ba fie für ihn, für bie Kinder und ſich die Mache 
des Volkes fürchtete, obgleich Cenci ſelbſt fi für ficher halten 
zu dürfen glaubte, durch die neue Macht des neuen Papftes, fei= 
nes Freundes, ober für flarf genug in jever Verwirrung, aus 
welcher er nur Bortheil zu ziehen und feinen Reichthum und feine 
Gewalt zu vergrößern gewohnt und gefinnt war. Doch war er 
heraufgeftiegen und hörte durch die Strafen der Stabt bie Trom=- 
peten ſchmettern. — „Das kommt von den Paterinern, von den 
Freunden Gregor’8!” fagte er fich, nicht eben erfreut. Von einer 
andern Gegend hörte er einen neuen Papft ausrufen. — „Das 
kommt von Guibert und bon mir!” fagte er wieber; aber ber= 
drießlich, denn der Auf Hang bünn, und fein mächtiges Echo ſcholl 
hinterdrein. Ex hörte von der Gegend bed Thores del Popolo, 
feinem Flucht · und Rettungsthore, ber, Waffengeklirr. „Das 
kommt von Anſelmo!“ ſprach er richtig abend. „Sie beſetzen 
die Thore — und ed gelingt ihnen! Denn das Waffengeklirr nä- 
hert ſich uns. Sie verfolgen die Meinen.“ Er lachte. Denn er 
war ein tapferer Mann. Vom Capitol her aber vernahm er 
Volksgebrauſe. „Sie laufen auf das Capitol, ſagte er ſich wie⸗ 
der — und wenn fie dort feinen Feind finden, dann werben fie 
ihn bier fuchen bei mir.“ Er Iachte wieder und ſprach an dad 
Schwert ſchlagend: „Sie follen ihn finden!“ Jetzt erblicte er ganz 
in der Nähe drunten in der Straße Leute, bie eine weiße Geftalt 
auf einem weißen Pferde daher zogen, an ber eifernen Pforte des 
Thurmes hielten und mit ihren Kolben daran ſchlugen. So eilte 
a6 und lief die ſchweren doppelt und breifachen Thüren 
öffnen. 
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Seine Leute riffen der weißen Geftaltfo eben die rothe Maul» 
ſperre vom Kopf, und er ſah Mathilden vor ſich ſtehen, Die ge» 
troſt, ſich auf ihre Weiblichkeit verlafiend, ihn frug: If Gregor 
bei Euch? gebietenber «Herr! 

Der Bang dieſes mächtigen Weibed war — auch bon ihm 
befohlen — unter den verwandelten Umftänden ihm Faum mehr 
Tieb, nur für den Ergbifchof Guibert konnte er von äußerfter Wiche 
tigkeit fein, wenn Mathilde, wie aber von ihrer Klugheit voraus - 
zuſehen war, nicht bald ober enblich zu dem neuen Kirchenpatreu 
mit Leib und Seele übertrat. Und wieer feinen Freund, den buck⸗ 
Tigen Gottfried, Herzog von Lothringen, kannte, fo mußte ihm 
die Erſcheinung feiner verhaßten Frau unerträglich fein, aud) wenn 
er fie ihm als Gefangene fchenkte, denn fo tapfer er war, und fo 
viele arme Sachſen er jelbft getöbtet Hatte, fo fürchtete er doch 
jein Weib auf andere unbegreifliche Weife, aus ihm vielleicht deſto 
befannterem Grunde. Er ftieß fie alfo von der Thür, und befahl 
zu ſchließen, und fagte ihr nur das Wort: Ihr fein nichts mehr 
werih, fhöne Frau! Euer Gregor ift nichts mehr werth, denn er 
iſt tobt! Fort mit Euch zu dem neuen Papft! 

Sie fiel ihm aber zu Füßen und bat ihn, daß fie fein durfte, 
wo ihr Gregor ſei, ja wenn er fie mit ihm begraben wolle! Ober 
wenn das nicht, fei fie bereit, al’ ihr Gold und ihre Juwelen ihm 
dafür zu geben, daß er ihren Breund, den Todten, ausliefere, um 
ihn ehrlich und würbig zu begraben! ja blos dafür, daß fie ihm 
nur noch einmal fähe! 

Cenci ſchickte alfo einen Diener voraus hinauf mit einem 
heimlichen Wort an den budligen Gottfried, ver über feines Wei- 
bes Erfcheinung, wie vor feiner Mörverin, außer fi war, und 
fich tm Zimmer des Thurmes, wo ver Papft Tag, in einen Schrank 
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der Mauer verbarg, und den Schlüffel der Thüre dazu abgezogen 
und zu ſich geftedlt hatte. Und als ver Diener wieder gefommen 
war, und heimlich berichtet, wozu Genci die Achſel zuckte, erſt 
dann erlaubte er ihr in feinen Thurm einzutreten. Sie ſprang 
wie ein Reh hinauf in das Zimmer, fie achtete auf Niemanden 
und warf fich über ihren geftorbenen Freund, weinte lange, deckte 
das Leichentuch dann unter wehmüthigem Lächeln und unter dem 
Glanz ihrer Augen auf, der den Tobten Hätte lebendig machen 
mögen, küßte feine Wunde auf der Stirn, feinen Mund, feine 
‚Hände, und Fniete dann nieder, über ihm ſchweigend zu beten. 
Sie löſte dann die gerungenen Hände auf, und um zu erproben, 
ob ihr höchfter Breund auf Erben auch wirklich todt fei, 308 fie 
eine Nabel aus ihrem Gewande und ſtach fie ihm tief unter ven 
Nagel des Zeigefingers bis tief an bie Wurzel, während fie ſcharf 
fein Geficht bewachte mit ängftlich fpahendem Blick. Aber Gre- 
gor zuckte in dieſem über fein Leben entſcheidenden Augenblide 
nicht, oder fahe Mathilde vor Tränen nichts. — Er ift tobt! Er 
iſt tot! rief fie ſchluchzend die Hände brechend, und ſetzte fich Hin 
mit dem Rüden an die Thüre gelehnt, Hinter welcher ihr buckli- 
‚ger Gottfried heimlich vie Zähne knirſchte. 

Irmengard blickte voll Hoher weiblicher Würde, nicht gang 
ohne ernfte Freude auf fie, und Eenci fagte ihr gern jegt zum 
endlichen Trofte: Edles Weib, ich ſchenke Euch Hier die Gefan- 
gene! Und macht Ihr eine abwehrende, ja eine verachtende Ge⸗ 
berde gegen dieſe allen Ehrenmännern und allen Ehrenweibern 
unnüge, fchäpliche, ſchandliche Perfon, die nur eines Papſtes 
werth war, wie diefer Longobarde Hier, der ganz allein fich das 
Romiſche Reich erobert Hatte, als der letzte Nachzügler feines 
Volkes — wollt Ihr fie nicht zur Orfangenen, felber zur Magb 
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nicht, als einer Küchen= Hhyäne — fo foll fie Euch doch wieder 
das ſchoͤne Käftchen mit Gold und Juwelen füllen, das Ihr mite 
gebracht und mir überlaffen Habt, um Euren Mann zu erlöfen. 
Ich habe ven Schatz für dieſe Nacht verſchwendet, Halb verloren, 
denn ich habe mein Spiel nicht gewonnen. Aber wenn Diefe hier 
weint, fo bedenlt, mie viel Bürften und Herren über ihr Weinen 
— Bein trinfen werden! wie viel Bifchöfe und Prieſter ihre Frauen 
wieder zu ſich nehmen, mie viel Mütter und Kinder mit Freuden 
wieder zu ihrem DBater gehen! Und, Hoff’ ih, auch Ihr! Und fo 
freut Euch ver Freude über die Lande, die Städte, die Kirchen, 
die chriſtliche Kirche. — Ihr Habt es doc gehört, Frau Marke 
gräfin, Daß nicht Alle weinen, 

Mathilve aber bat, gegen hohes Loͤſegeld ihr ven Leichnam 
des Papftes zu überlaffen, und bald, gleich! 

Cenci war nicht entfchloffen. Sein Weib bat mit Mathilve; 
ſelbſt Irmengard bat ihn mit ihr, und der alte Diener fiel ihm 
zu Füßen. „Man will ihn mir abzwingen! Ihn rächen! Das muß 
ich erft abwehren, das kann ein Mann nicht dulden,” ſprach er. 
„Hört nur das Volk um den Thurm! Wir find fehon belagert!" 

Und wirklich faufte ver erfte Pfeil in das Fenſter des Thur⸗ 
mes, und warf bie Scheiben klirrend in's Zimmer. 

Der lebendigtodte Gregor regte fich auch nicht vor Freude, 
und Gene ging, die Seinen zu orbnen zu Eräftiger. Abwehr. 

Drunten flaute und ſchwoll der finuende Strom der wilden 
Transteveriner um ben Thurm; drohende Stimmen riefen herauf, 
andere nach Sturmleitern, nady Mauerbrechern; Alle befahlen, 
und Alle gehorchten willig ven gehörten Befehlen, fo daß in dem 
wilbberworzenen Tumult nichts ausgerichtet ward, allmählig erſt 
einige Ordnung in den Angriff des ſchwer zu erobernden Thur» 
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mes kam. Doch als ſich Hunderte und Taufende rings um pie 
Mauern gebrängt, da erſcholl auf einmal herzzerreißendes Geheul 
und Gejammer; venn Cenci hatte von den Binnen herab auf vie 
Dichte Menge des Volkes einen Hagel bon centnerfchweren Stei- 
nen gefchättet. Das Volk trug die Zerfchmetterten und Zerquetich“ 
ten und Verwundeten hinweg, während ein hallender Racheruf 
auf nad dem Thurme erfcholl, wie wenn ein Rieſe mit feiner 
‚Hand in den brennenden Aetna gefchlagen Hätte, und nun tau= 
ſend Flammen für eine zum Himmel fi wälzten. 

Bewer!” rief eine Stimme brunten; „bringt Feuer! 

Narr! rief eine andere Stimme; bringt Stroh! Bringt Bet- 
ten und Tifche und Etühle und Alles, was Krennt! 

Und nun fchleppte dad Volk, was es konnte und Hatte, her⸗ 
bei, tyürmte Stoß auf Stoß, Schicht auf Schicht, entzündete ven 
Plunder mit Fackeln, an der Mauer des Thurmed, und an ber 
eifernen Pforte, um fie zu fprengen durch Feuergewalt, zu ber= 
brennen und rächenn hinaufzuftürmen. 

u Mathilde wagte, ohne ihr Leben zu ſchonen, unter dem Ha= 
‚gel der Pfeile von Schüffen der Armbruſtſchuͤtzen, fich weit zum 
Benfter hinauszulegen, dem Bolfe zugurufen: „Ihr Thoren! Ich 
Hin ja im Thurme! Berfchonet doch mich! Berfchonet ven Leich« 
nam des Papftes!” — Aber es ſah und hörte oder achtete fie 
Niemand — das Bolk und das Feuer würheten fort. 

Da erfchienen die Gefangenen aus ven Kerkern; auch jene, 
welche aus ben Gefängnifien in dem Gaftell ver Kirche San Paolo 
vor den Mauern durch Genci glüdlich befreit, und ſich glüdfich 
gerettet hatten. Auch Irmengard's Mann, ver Biſchof Burlard, 
war unter ihnen; und da er fein Weib und fein Kind in dem 
Torre de Cenei wußte, die nun verbrennen follten, da er ges 
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rettet und frei und der Papft ja todt war, fo rif er mit ben Fein⸗ 
den des Papſtes und der neuen Ordnung, alfo mit Cenci's Freun⸗ 
den, aus Dankbarkeit ſchon und aus Furcht und Verzweiflung 
das Feuer mit aller Gewalt auseinander, damit e8, am Boden 
nur brennend, zu löſchen fei. Und fo entftand ein Kampf auf Le— 
ben und Tod an der Mauer umher, den Cenci's Freunde verlo— 
ven, und bald ftand wieder Das Feuer mit neuem Stoffe entflammt, 
in alter, in ſchrecklicherer Brunft. 

Die Noth wuchs fürchterlich ſchnell; und Cenci ſelbſt war 
ſtill und ernſt. Er mußte auch Huften und niefen, und fachte dann 
grimmig, denn von unten herauf und bon draußen herein quoll 
wallender Rauch, der wie Schleier dem Gehenden nachzog, und 
ihn in Nebel verhüllte. Cenci Iegte das Ohr an die Wand, um 
zu hören, ob die Mauer rede — da fuhr er zurüd, denn wie das 
Eis Fracht, borſt der Thurm; ein gewaltiger Riß fuhr wie ein 
Blitz von unten hinauf und verriefelte vroben; und die Mauer 
ſchwieg wieder nach dem mahnenden Wort, als Cenci wieder das 
Ohr an ſie legte, und die drei Frauen, Irmengard, Livia und 
Mathilde, drängten ſich an den Riß, und ſahen draußen nach un« 
ten das rothe quellende Feuer hindurch 

Da ſchickte Livia ihre Kinder und Itmengard ihr Knaͤbchen 
zu Cenci, daß fie vor ihm niederfielen, damit er den Thurm über» 
gäbe und fie am Leben blieben. 

‚Hier oben verbrennen fie und aus Rache, — ſprach er 
über die Kinder hinüber zu feinem Weihe, und wenn wir öffnen, 
und alle unverfengt hinausgehen, ermorden fie und, wenn nicht 
Euch, doch mich. Rathe beſſer! Ich will mein Leben erhalten für 
Dig und die Kinder! Kinder, fteht auf! 
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‚Heilige Jungfrau! ſprach Mathilde; mag Alles fein, nur 
meinem Manne gönne ich die Freude nicht, daß ich verbrannt bin! 

Der bucklige Gottfried mußte jet gerade dazu niefen; aber 
es kam ihnen vor, als fei e8 im Nebengemach; nur Cenci lächelte 
und zuckte die Achfeln. 

Der Papſt lag in Tobesangft, daß er nicht auch niefen müſſe 
vom Rauch. Seit er das Volk den Thurm umfchwärnen gehört, 
mar ihm ein Stein vom Herzen. Aber er Eonnte fich kaum des 
Schlafes ermehren, damit er dann, feiner Gewohnheit nach, nicht 
ſchnarche. Und wie ein Held dem Schlaf widerſtehend, konnte er 
doch nicht umhin, daß ihm Die Seele eindämmerte und wider fei= 
nen Willen hinweg war, und bon Zeit zu Zeit nyr aufglomm 
wie eine von der Aufenluft angewehte Kohle. Diejer feiner Be— 
fangung wegen hatte er es nicht ausführen Fönnen, raſch aufzu= 
fpringen uud donnernd zu rufen: Ich lebe! Zittert! — Der Schrei 
der Weiber über ven Riß im Thurme aber hatte ihn munter ge= 
macht. Aber auch jegt hielt ihn der Aberglaube noch ab, leben⸗ 
dig zu werben, wie eine Leiche im Sarge. Denn, wie ihm beifiel 
vor wenigen Tagen war erft ein Weib, von einen Weibe bewacht 
um Mitternacht im Sarge lebendig geworden — im Dämmer 
der Lampe fegte fie ſich auf.... da erblict e8 die Hüterin; und 
nicht etwa froh, daß fie wieber erwache, nein, zürnend über den 
Geiſt, der wieder fommt und fie glogend anftarrt, ftößt fie vor 
Schrecken und Verzweiflung mit beiden Fäuften und aller eın« 
pörten Kraft das arıne Weib vor die Bruft, daß fie fterbend zu- 
rückſinkt; und mit gefträubten Haaren faßt ſich Die Alte den troßi= 
gen Muth, ver Todten dad Wort zu fagen: „Die Tobten zw 
Todten! Was wilft Du unter ven Lebendigen! und mit Breu- 
den Hört fie den jammernden Geift entfliehen. 
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Daſſelbe ſchreckliche Schickſal fürchtete Gregor, jet durch 
das erduldete Schickſal ſcheu gemacht, nur ja nichts möglich Un« 
ficheres zu wagen! Wenn fie nur das Zimmer einen Augenblick 
verließen! bittet fein Geift. 

Das gefchah nicht. Doch e8 gefchah ein Anderes. Cenci hat 
eine Kriegalift erfonnen und zwar biefe: Der Bapft foll, als lebe 
er noch, am offnen Fenſter erſcheinen; Hinter ihn geftellt, will 
Cenci ihm die Hand zum Segen führen, ja mit gedämpfter Stimme 
ſprechen. Dann will er fich neben ihm hinauslehnen und ihnen 
den Papft anbieten, wenn er mit den Seinen freien Abzug er= 
hält. Dann will er fich beeilen, Weiber und Kinder brunten in 
die Müte nehmen, nöthigen Balls mit feinen Tapfern ſich durch- 
ſchlagen, und ſchon in Sicherheit fein, wenn das Volk erft droben 
den Todten findet! Ging das nicht, fo ging gar nichts. Er mußte 
es verſuchen. 

Er befahl ſeinen Leuten, nicht mehr Steine auf das Volt 
hinunter zu flürzen, feinen Pfeil mehr unter die alten Weiber zu 
hießen, die fich wie rafend erwiefen. Er ließ auf ber einen Seite 
des Thurmes, mo die Blanımen fo Hoch nicht Heraufichlugen, die 
große weiße Fahne aushängen, dann öffnete er im Zimmer des 
Ihurmes das Fenſter, ftieß in die Trompete und machte ein Zeis 
Gen: er wolle fprechen. Das Volk drunten verftummte aus Neu— 
gier. Da machte der Bapft auf feinem Lager fich fteif wie ein 
Holz, während ihn der ſtarke Genci ergriff und das Leichentuch 
von ihm fchleuderte; und nun ftellte er ihn dem Volke hin an das 
Fenſter, fich felbft Hinter des Papftes Rüden. 

Da umflanmerte der Papft mit aller Gewalt feiner Arme 
das fteinerne Fenſterkreuz, und ſchrie mit fehredlicher Stimme 
hinab; „Ich Iebe! Gregor, Euer Vater Iebtl Verbrennt ihn 
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nicht, verbrennt mich nicht, meine Kinder! Ich will Euch Alles 
vergelten! Ich fehe ja, Ihr wollt mich nur rächen! — fo rettet 
mich Tieber! 

Die Weiber im Zimmer waren vor Graus und Entfeßen, 
die Eine rückwaͤrts gefunfen, die Andere auf ihre Kniee gefallen, 
und Irmengard Hatte vor Grauen und Erſchrecken fich dicht ver= 
Hält. Sie fühlte ihren Top! Die Stimme des Lebendigen fagte 
ihn ihr an. 

Cenci, der tapfere, furchtlofe Cenci, machte hinter dem Nüf- 
fen des Papftes ein Geficht, das Fein Menſch gefehen hat; ver 
Mund, durch den er reden wollte, blieb ihm offen ftehen, dann 
zitterten ihm allmählig die Zähne immer ſtärker vor Wuth über 
ſolchen Betrug... .. „Betrüger!“ war fein erſtes Wort, ald Be— 
finnung und Kraft ihm wiederkam. Gr fahe ein, daß es ver Bapft 
eingefehen: er könne ihm nicht mehr entführen. Und um nicht le— 
bendig zu verbrennen, war er fo Hug wie jeder arme Fuchs ge= 
weſen. Und im erften Gefühl ver Rache wollte er, jegt nicht an 
Weib und Kinder denkend, den Papft zu dem Benfter hinunter- 
ftürgen. Aber darauf hatte Gregor fich ſchon angeflammeri. Cenci 
wollte ihn ausheben an ven Füßen; da umfchlang fie Mathilde. 
Er hieb ihm mit der Trompete auf die angeflammerten Hände, 
daß das Metall zum Stocke zuſammenbog. Gregor mar des Le— 
bens num ficher und achtete e8 nicht, wie zuvor Feine ver ſchweren 
Todesproben. Livia und Mathilde Hingen fich jede an einen Arm 
des Cenci und riffen ihn weg. Da wandte ver Bapft ſich um und 
ſprach als Gebieter zu Cenci: „Rnieniever! Ich bin Dein Meifter!” 

Noch nicht! rief Cenci, entriß fich den Frauen und zog fein 
Schwert aus der Scheide. Willſt Du es mit dem legten Genci 
zu thun Haben — fo Bift Du verloren! Dann verbrennt er mit 
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Dir und mit Weib und Kind. Will Du aber mit einem ber 
vorlegten Genci zu thun haben, der noch mehrfach und Mans 
ches auf Erden thun und Ieben will, fo ftehe ich, nicht al8 Dein 
‚Herr, aber ald Herr Dir gegenüber. Willſt Du fterben, fo unter— 
handele nicht mit mir! Sage mir fein gutes Wort! Verſprich mir 
nicht freien Abzug mit allen den Meinen! Nein, fchäme Dich, ſtirbl 
Lerne den Iegten Eenci kennen! 

Gregor fand in Gedanken. 

Drunten erfcholl ein unermeßlicher Jubel der Rateriner und 
des Volks und vor allen der alten Weiber, daß ihr Heiliger Va— 
ter, ihr Heiliger Gregor noch Iebe. Sie riſſen das Feuer auseins 
ander, fie rannten und überrannten ſich nach Kannen und Eimern 
und Waffer; während die Beinde des Papftes, die jungen Weiber 
der Geiftlichen, ja viele derſelben felbjt und beſonders des Gui⸗ 
bert's zahlreiche Freunde das Teuer erft jegt recht fhürten, um 
den Gregor nun gewiß zu verbrennen; und ſchmählicher Kampf 
um den Thurm waltete, der nur noch eine Viertelftunde zu wäh 
ren brauchte, in welcher dad Feuer fein Werk vollenden Eonnte, 
Blut flog in Strömen. Viele wurden in die Flammen geworfen, 
und mit Mühe entging ſelbſt Burkard dieſem Geſchick, als er das 
euer mit auseinander rip, um es zu löfchen, Aber am Kopfe 
verwundet, Eonnte er nicht mehr fein Weib und fein Kind retten 
helfen, und fegte betäubt und verzweifelnd ſich an die Mauer eined 
Palaſtes. 

Der halsſtarrige, ſtolze Gregor, nicht gewillt, Jemandem 
auf Erben nachzugeben, oder je eines feiner Worte zurückzuneh- 
men, fah den Stand der Dinge, und wolfte doch nicht auch ſchon 
heute, ſchon jegt der Ießte Gregor fein. Gut! ſprach er alfo zu 
Genciz ich wi mich herablaſſen Deinen Wunſch zu erfüllen. 
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Sprich e8 deutlich aus! forderte Genci. 

‚Ziehe frei mit den Deinen aus Ron. 

Gut! ſprach Genei. 

Aber als Buße leg’ ich Dir auf: nach Ierufalem zu ziehen, 
jedoch nur Du allein; bedingte ver Papſt. Eiche, daß Epriftus 
dort war, und daß ich Hier bin! 

Ziehe nad) Jeruſalem! vielleicht kommſt Du wiener! beſchwor 
Livia ihren Cenci. 

So! ſprach Cenci zum Papſt; alſo ich ſoll Dein Rabe fein, 
das Land zu erforſchen, dad Du gern haben willſt, um Deinen 
Kirchfprengel zu erweitern und alle großen Herren, Deine Beinde, 
dort hinzuſchicken, jene dort zu erfchlagen und felber dabei er— 
ſchlagen zu werben. 

Alfo Du wit! Du wiuft bon Banne los! ſprach der Papſt 
verfichert. 

Eine tolle Rage knoͤpft man fich nicht in bie Wefte! Die 
Kirchenlehre nimm an von mir! 

So knie nieder! befahl ihm ver Papft. 

Cenci erröthete. Sein alter Diener brachte ihm ein feiones 
Kiffen, und ſah ihn flehentlich an und fein Weib beugte ihm froh 
den Naden. Da Fniete er hin, und Gregor ſprach ihn los vom 
Bann und fegnete ihn ald neuen Sohn der Kirche mit dem Worte: 
Sei nicht mehr Saulus! Sei nun Paulus! 

Da feht num Heiliger Bater! ſprach Cenci aufgeftanden und 
‚ehrerbietige Haltung annehmend, jedoch noch mit nachklingendem 
herbem Tone, da jeht, was ein Mann im Stande ift, für fein 
Weib und feine Kinder zu thunl Erfennet e8! Denn Ihr und id 
allein, wir wären verbrannt! Drum, heiliger Vater, Ihr feid im 
Zuge, Heiligt doch auch dies Weib! Goͤnnt ihr, ein eheliches Weib 
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zu fehhl fuhr er milder fort, ergriff Irmengard an ver Hand, und 
zeigte fie ihm, indem fie fich aber zur Seite wandte, und nur bie 
eine linke Wange, von Scham übergoffen, ihn widerwillig fhauen 
ließ, und nur das linke fchöne Auge, vor Zorn und Wehmuth 
Ihränen vergießend. 

Das ift das Halsftarrige Weib, das reizende Weib, das gott« 
loſe Weib, das Weib fein will und Bifhöfin! fagte ihm Mathilde 
mit tiefem Verdruß. 

Meine Tochter! fagte Gregor zu Irmengard, der Ungehor- 
ſam ift eine Zaubereifünde, hab’ ich gefagt, un fege bazu: er iſt 
eine Todtfchlagsfündel DieMenjchheit ftirbt nicht aus, wenn auch 
ein ‚Heer von männlichen Amazonen wäre. Ja, wenn Fein 
Menſch auf Erben mehr wäre, und nur bie heilige römifche Kirche 
flünde allein da, fo wäre Alles gelungen und Alles vortrefflich. 
Darum bleibft Du ein Kebsweib Dein Lebenlang, und Dein 
Knabe ein Baftard fein Lebenlang! Amen! 

Irmengard bebte vor aller der Fluth ver Gefühle, die fie jegt 
überfamen. Sie richtete hoch ſich auf und ftolz, ſah mit Verach- 
tung im Antlig nicht einmal Gregor und Mathilven an, und brach 
in die Worte aus: So weit, o falfche, böfe Welt! bringft Du den 
Geift, daß er verzweiflungsboll mit bangem Ingrimm ruft: „DO 
hätte Doc der Menſch die Sprache nicht, falfch aus— 
zulegen die Gefege diefer Welt! O Heilige Stumm— 
heit, Heilig nenne ich dich mit Recht, fo Heilig, wenn 
ver Böfe fpricht! fo heilig, wenn der Gute ſchwei— 
gen muß! 

Sie verftummte einen Augenblid, ven Livia benußte, ihr in 
das Ohr zu flüftern: Werfet ihm Euch zu Büßen! mit Eurem 
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Kinde! vielleicht erbarmt er fich, und weiß ein Mittel bei Eurem 
Trotz. 

Aber Irmengard rief entflammt zu Gregor: O, ich habe 
Dich geſehen im Fegeſeuer! Da warſt Du der größte Ehe- 
brecher und zugleich ber größte Kindermörder. . . . 

Quod Deus avertat! ſprach Gregor, erhob jich von feinem 
Sig und trat auf fie zu, im Begriff fie zu ſchlagen. 

Irmengard jtand ftilf wie ein Heiligenbilo und ſprach: Er— 
[lagen haft Du mich ſchon und biefen Knaben — mas gilt Dein 
Badenftreih! Wir find tobt, wir dürfen nur noch die Augen 
fließen, und werben felig fein, fhon ohne Dig! Und pro= 
phezeiet ift Dir: Du wirft vom Stuhle ftürzen und flerben in 
Bann und Verachtung, ald Schatten eined Schatten! 

Quod Deus avertat! fprad ber abergläubifche Papſt. 
‚Helft mir von dem Weibe, Mathilde! meine Freundin! Ich bin 
wie gebannt, wie bezaubert von dieſem Weibe. 

Mathilde ergriff fie und wollte fie fortführen; aber Irmen— 
gard ſtand in ihrer Kraft unbeweglih und ſprach nun zu ihr: 
Und Du, Du wirft durch Meuchler Deinen Mann ermorden! 
Deine Mutter Beatrice wird über Deine Sünde fterben — alle 
Deine Sreunde, nur drei, wirft Du an einem Tage verlieren! 
Ein befferer Papft wird Deiner Geilheit willen ernft Did) zwin- 
gen zur Heirath, zu der Keufchheit mit einem Manne. *) 

Quod Deus avertat, verus Deusl ſprach ®regor außer 
ſich dazu. Wo hat ein Weib den Muth her wiver mich und Euch? 


*) Bapft Urban I. zwang Mathilde „pro incontinentia“ 
Welf V. von Baiern zu Beiratfen. Chronicon Bertholdi Constan- 
tiensis, 
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Ich bin ein deutſches Weib, ſprach Irmengard, und weiß zu 
fterben, heute, fo gut noch wie bie freien Weiber meines Bater- 
landes! Mein Vaterland trägt Feine fehlechte Frucht, unedle nicht! 
In diefes neue Joch fügt fich Fein edles Weib! In dieſer Schmach 
will ich mein Kind nicht f hauen! Noch bin ich das entmu— 
thigende Ungläck nicht gewohnt — ich hab’ es nur getra= 
gen: nm es abzumwerfen! Seht foll es mir feft auf immerbar 
um Hals und Leib geſchmiedet werden — und ich gehe! — Der 
Fruchtbaum fällt und mit ihm fällt die Frucht. Dir, o mein Bater- 
land, vermach’ ich meine Schmah — fie abzuwafchen! jegt 
oder bald doch, bald! Du mußt; Du wirft; Du kannſt! Das 
bitt' ich nicht von Dir — das fordert jener felbe.alte Gott, der 
Weib und Mann geichaffen. Ieglichem ein Weib! und Jeder 
einen Mann. Und wär’ ich nicht ein Weib, wie ftürbe ich fonft 
fo gern, fo ehrenvoll! Ihr aber ſeid verdammt nor Gott und ehr- 
108 mir! 

Mathilde befahl dem Cenci, das rajende Weib in Stücke zu 
hauen. 

Den Knaben auch? frug er Höhnifch. 

€ verfolgte fie mit dem blanfen Schwert, — da fie bon 
felder floh mit dem Knaben — zum Schein, in Wahrheit aber 
nur, um fie hinauszutreiben, damit ihr nicht vom Zorne Gregor's 
ein Unglüd gefchähe. Sie eilte die Treppe zum Thurme hinauf. 
Er ftand. Er hörte drunten heftig pochen. Er ging, bie Thür 
nun aufzuriegeln, um ſich und Die Seinen bei Zeiten durch Flucht 
vor dem Volke zu retten. Drunten fand er Damiani, ver aus einer 
Sänfte ftieg, und den zweiten Pagen, der für ven Papſt jept neue 
Gewande brachte. Während diefe nun hinaufgingen, während 
Mathilde den Heiligen Vater wufch wie ein Kind, um ihm das 
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Geſicht vom Blute zu reinigen, und der Bage ihm dann das neue 
goldne Gewand anlegte, übergab Cenci feinen Leuten in Eile die 
beften Schäge, auch feine Kinder und fein Weib, das aus Dem 
Bimmer des Papſtes getreten war, umarmte fie noch in dem dunk⸗ 
len Haufe und fanbte fie fort, fi) voraus nach dem Ort, wo die 
Pferde noch ihrer harrten. Er jahe vorher, daß fein Thurm nom 
Volke bis auf den Grund zerftört werben, feine Güter eingezogen 
werben würben, und freute fih auf die Nahe, Alles um Rom 
zu verwüten, mit Robert Guiscard ven Bapft zu bebrängen, ſich 
neue Schäge zu plündern, für den König der Deutfchen ven furcht⸗ 
baren Biſchof Rainald in Como zu fangen und Iebendig oder 
tobt nach Pavia zu liefern, wohin auch Guibert-mit allen Biſchö— 
fen kommen wollte, den Papft abzufegen, wenn ja der Schlag in 
Rom nicht gelänge — wie er num nicht gelungen war. Daß foll 
meine Buße fein! fprach er faft Iaut, und wollte gleichfalls im 
Finſtern, begünftigt von all’ dem Gewirr’ und der Nacht, ent» 
fliehen, jedoch nur mit feinem verborgenen Freunde, dem buckli— 
gen Gottfried. Darum ging er wiever hinauf. Er fand Mathilde, 
die ven Bapftbat: nur einen Biffen Brot, nur einen halbenBecher 
Wein auf feine Erfhöpfung zu nehmen! Aber er ſprach: Ich 
muß nüchtern fein. Ich will die Meffe von demſelben Worte da 
weiter leſen, wo ich unterbrochen worben. Damiani verfünde es 
dem Volke, es follen mich alle meine Erreiter begleiten! Die 
Kirche ift doch gereinigt und neu geweiht? 

Alles ift gefchehen, antwortete Damiani. Und fo erhob fi 
der Papſt nach der Kindermeſſe. Drunten empfing ihn das Bol 
mit Jauchzen. Er vermochte vor Gedraͤnge feinen Schritt vor das 
Haus zu thun; er mußte harzen, während Cenci an Gozzelo's 
Verſchluß pochte, und den Selbftgefangenen erlöfte. Dann fliegen 
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fie. Teife Hinter Mathilden von Weiten Hinunter. Die aber Fam 
wieder heraufgefprungen nach ihrer koſtbaren Reitgerte, fah, ſtand, 
erkannte ihren Mann, erbleichte, und ließ die ſtummen Männer 
ſtumm an fich vorübergehen. Cenci Hatte Irmengard vergeffen vor 
eigner Gefahr. 

Sie aber ftand noch droben Hoch auf ver Zinne des Thur⸗ 
med im Glanze des Mondes, der ſich ſchillernd zum Untergang 
neigte .... dort über ihr Vaterland hin, weit, weit, wohin fie 
ſich graute zurückzukehren vor allem Volke gebrandmarkt. 

Und graufend anzuhören frug fie in den daͤnmernden Him⸗ 
mel Hinauf: Eilt Niemand mir zu Hülfe? — Niemand? — Sie 
horchte, als follte ein Engel erſcheinen; und es ranſchte; aber es 
war nur das dumpfe Rauſchen des fernen Meeres durch die Nacht. 
Es blieb am Himmel fill. Sie erröthete. Sie erblaßte. — 

Es kommt Niemand! ſprach fie mit weicher, brechender 
Stimme. Aber ich komme! Ich und ber Knabel rief fe, von 
ihren Knieen haftig emporfahrenn. Wir kommen! 

Sie ließ das Kind auf ihren Armen fein Nachtgebet beten, be— 
tete ſchluchzend laut es mit ihm, drückte cd noch einmal an ihr · Herz, 
kußie ſich haſtig fatt, trat mit Ihm auf die Binne, ließ ſich feft mit 
feinen Aernıchen um ihren Hals umarmen, umarmte e8 feft, that 
einen gellenden Schrei und ftürzte fich mit ihm hinab. 

Sie hatte durch ihren Sturz Niemanden erſchlagen, als fich 
und das Kind. Sie hatte die geoße weiße Fahne im Fall mit hin» 
unter geriffen, bie leicht und flatternd erft nad) ihr und auf fie 
niederfiel, wie ein vom Himmel auf fie gedecktes Leichentuch, das 
Friedenstuch des Menfchen. 

Da trat der Papſt heraus. Fackeln leuchteten ihm vor. Da 
riß ein wie raſender Mann das weiße Leichentuch vom der Hin« _ 
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untergeftürzten. Es war Irmengard's Mann, des Kindes Vater, 
der Bifchof Burkard. 

Gregor ftand mit Mathilven vor den Unglüdlichen fill; er 
betrachtete lange das heldenmüthige, unbezwingbare Weib, und 
ſprach im Weggehen leiſe für fich: Die Deutfchen find ein furcht» 
bares Volkl ein ehrenwerthes. Nur nehmen fie Alles zu ernft. — 
Ein böfes Zeichen! 

Der Biſchof hebt das zerfchmetterte, im Antlig immer noch 
ſchoͤne Gebild feines Weibes auf, das haltlos ihm über den zittern- 
den Knieen ruht. Dann greift er nach dem Kinde und ſchaudert. 
So zieht der Papft an ihnen vorüber; da ift es, als jähe er ihn 
erſt! Er hebt ein Schwert auf, verbirgt es unter dem Mantel, er 
will nach. Da ruht fein Weib auf dem Wurfe deſſelben und hält 
und hemmt ihn! Er erkennt ven Heiligen Wink. Sie ift tobt! 
ſpricht er: der Knabe iſt todt! Sein Tod macht mir die Lieben 
nicht mehr lebendig. Alfo Feine Schuld mehr Inden auf dich, Un= 
glüdlicher! Noch lange muß vielleicht die Kraft durch Tragen 
ſich ftählen. Aber ſchauſt Du, Du wahrer, alter, Heiliger Vater, 
som Himmel auf die Menfchen, lenkſt Du alle Geſchicke, und ich 
glaube, ich glaube an Dich! jo ſiehe dies Weib, die, ihre Ehre 
wahrend, nicht länger leben Eonnte! Diefe Mutter, die ihren Sohn 
Hinübernahm zu Dir. Empfange fie wohll Tröjte fie über das 
Leid Wahnfinniger, an deren Stelle Du Deine wahren Kin- 
der einft Ieben und immer milder wirft herrfchen laſſen in 
Evigkeit! 

Darauf forgie er noch In ber Nacht für ein einſames Grab 
für Mutter und Kind, und am Morgen ging er für immer zu 
rück in feinen Kerker. Was er aber gefprochen, das war Fein Ge= 

„bet — das war ein Geficht! Denn fpäter fangen die Kinder 


